FLORENTINISCHE 
ERINNERUNGEN 




10 

Digitized by <jOu^il 




Digitized by Google 



L. » 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



^lorentinif(j^e 
Erinnerungen 



Wiftt unto Mfk«/ ^itr«^acfe^ciic unt »erme^rtt pflöge 




etttttgatf tttib Berlin 1919 

m 



Copyright 191 ö 
by DMtidn Vtflagi-AMtall. Sliitl|wl 



Dnttf bct 9ftttf4ni Q«rkifti'VnflaU 




(Dem lM(ttt>eTli(^{iten ^eunbe 
^tlo 93<tti)etti 



Digitlzca by Coo^l 



< 



^^iefe (frinnerungsbilöcr jinb, n)ie bic bcigcfc^tcn ^atcn 
seiden, )u Derfc^iebenen 3eiten entftanben unb n>u¥ten 
1910 Sttttt eTfKettmal mdffeittlifj^t« Sti Hn^em netten 

(BeiiKinbe fii^tie^en fte ftc^ mtn mt^ lkvt^l\d^ an meHte <Den!« 
»ürbigfeiten au^ fcü4>eftcn Äeimot» unb 3ugenbta<jcn an, 
biei>or Ittii^em unlev bem $ite( ^ud meinem Sugenblanb 
im dleicl^n 93evla9e etfti^ietten {inb. ^e »r^lotentinifd^en 
Wmtcrun^cn" füllten bcn ^nbcn btefer ^ufteic^nungen tt)eitcr, 
nur in einer me^r un^erfönlic^en ^eifc, ba fte fic^> nic^t mit 
ben 6ci^ui{alen bev 93evfa{fenn beMftfttden, fonbem mit ber 
Unmdt, in bie {ie na<l^ i^em ^SDeg^s <ut4 ^euffd^Uinb 
t)erfe^t h)urbe, mit Q3oK^tum iinb ^nlturatmofpfjäre üon 
SJ^M^cnj unb t)or allem mit ber ölanjcnbeu beutfc^cn Kolonie, 
bie, fd^on otö ic^ f(^tieb, mir noc^ in »enlgen ÜberUbenben 
for^ftonb, n>ie <^ttd^ ba« (ier baroef^te iKKrior^ttfi^e 
Ceben ber florentimfc^cn 93et)öt!erung unb x\)x ffcWalten an 
bet 93e«:danden^ett um jene Seit fc^on gro^enteitö <frinne< 
mno denwrben nnir. <S)o(^ botf ic^ iro^ bem ümfti») aQer 
93e¥^ttniffe bie in biefem 93ttc^e gegebene ^Skx^^n^ be« 
italieuifc^en 93ol!^c^ara{ter^ aud) t)eutc noc^) al« ri(i^tig an- 
{prec^en. ^n 6teUe eined ott^gefc^iebenen ^uffa^ über 
bie 9ami(ie ^iecolomini, bev ni^i ei^enflid^ in biefe« (&• 
imterungdbuc^ du gei^ören festen, ^abe ic^ ein 1916 für bie 
„9f^cue ^effe" gefc^^riebened Oebenfblatt an ^molb 
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^mn etttflefc^ltet, M bk itt bem ^li smtt 

3u befonberer Sveube gercicbf mir, t)a§ id) bie 3u- 
etgmtti9 M ^uc^e^ an einett italiemfd^en ^eunb ouc^ bei 
bet britten %tfläge «ufrcc^tevl^tot fotiti, sunt Sei^tt, ba| 
t>tt OBeltfrieg t^^i aUe ^r^e n^battbe ^mijc^en ben (ämi>feitben 

^düern au ^etfci^neiben loermoc^t (^at. 

SRftn^en, im Aeibil 1918. 
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$ie ftiUe ^i^nigin 

6ie fi^t auf i^tm ^iwntntfycon im Corbecrfc^iatten, 
bo« Sehtet mit bet £Uie in ber Ssinh, unb f)>iedelt if^v 
fc^ttf{aI«i9otte«, aber um^emelflkM ^21ttfiemt ist bem Mu- 
menbeit ^vno, fflovettso, bie fttOe Mn^in. ^Sßer famt fte 
fe^en, o^ne i^t l;ulbigen? 6te »bnmt belnen ^xÜbiU 

enfdegen, ahtt fte Cäcl^elt an Mv «»erfl^et, benn fte fte^t bic^ 
ni^t fte jte^t nur bic Sc^attcnbilbev bc^ OSergangencn. <5)ic 
ftiüe Königin ben!t etoig nut ftrf) felbft, 6ie träumt, aU ob 
©eftrigc^ Äeute tt>äre. 3ie tvtx^ nxd)t, ba§ fte längft i^rc 
5^onc Verloren i)at unb nur noc^ 9^ofen auf bem Sbaupte 
trägt, bü^ je$t anberc throne aufgerichtet ftetjen unb anberc 
^j^ntgtnnen mit lauterem ^ompe ))ere^rt n>erben. ^ietnanb 
HKigt tb( ba^ )u fagen, benti aHe^ bie )tt i^T iommen, e^ven 
t^en $raum. <£tilette iwrbtetet, an i^em ibofe 9on 
otibetem al« m ben Seiten i^e^ ^n^e^ reben. ^e 
itatietiifc^en @t(lbte ^Ben ja grofe, fibevtv&Itidenbe dr« 
tnnentngeu, aber 9l0vena tm bie ü^uptftabt i»on <!^e(anb, 
bie ^tege ber n»iebergeborenen ^enfc^lid^teit; nnt einmal 
im Cauf ber '2ßel(gcfd)id)te, bort an beii Ufern be^ 31^ffofl!, 
fa{) bie 6onne eine, bie fc^öner tt)ar. <S)arum mac^t fein 9tut)m 
t)on f)eute if)re ^utfe fcblagen. SDkn fagt \i)x: „^mcn^ci^ 
^)eute nad)t ift ^Irnolb 93 ödlin in beincn 9D?auem geftorben/' — 
6te anttt)ortet: „3ch ^)<ibc i^^n ni(^t gekannt.'' — „*2lber er 
wot ein fito^r Sö^aler, ffiorenjal" — „^uc^ ßeonarbo ift 
tot unb ttKir ein größerer." — ffaft ebenfo unbewegt ftel^t fie 
unter i^eit italienifc^en &!^t»^ftim. foQ ^iovensa er- 
f^^ent na^ cXkm, too^ über fie felbev Eingegangen ifit? Sn 
i^em ioer^en gibt e^ feinen ^'^aum me^r für anberer ffreuben 
unb Gc^meraem 9^t(^t einmal ba^ 9{tforgimento ^at fte M 
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tti bie Q^tnaeUt 6etii< buv^tüttett* Q3on ^fiyromoitte 
Hef ^tfXbet: „(SoHibaM fOv He <Stt\^tit ^Mutttl" 
6lfanin>ovtetea»0 bellt ^koitm: „^xtooVUttSH^n:'5txvviccu>^ 

ffiorenja ^)at ein 9^cc^t, fo ftiUe fein, benn i^rc 6eele 
ift mübe. 3n i^>rer 3u9cnb iff anbct« öcn?efen. gab eine 
Seit, tt>o 0ante fie mit einer ^Bö^mxtvanUn öerglic^, bie 
burc^ Äerumtt)äljen i{)re '^cin jii linbern fu(i)t. 'SamoB mar 
fie tmbeftänbig mic eine Girrte unb eiferfüc^tig tpie eine 9?afenbe. 
Q^ingö um bie fctiöne S^iorenja ^er burfte mc^>t« anbetet 
fc^dn feim ^ie 9^ac^barftäbte n>urben ^erbrüch unb vertreten, 
je tiftiev, befb ^vd^er ber ioog; bie WxOUt^ ffiefble 
»mite auevflt bvati ofouben. tt^df^ti aber <Heb fle*d im 
eigatett ibaufe* <^f&^U(^ tiKir fie ittib graufam^ {te n>u|te 
fetbft ni<^t^ n)a^ fte tat, loeim berMtnon fie ht^m^U. S^e 
Sbetften jerfleifd^te fte, um i^ncn ^ci^e tränen nad)äutt)einen. 
6ie fc^öpfte aUe £üfte au^ unb tt>anb fic^ bann ucräücft unter 
ben ®ei6elt)teben be^ 93u^prebiger^ ; boc^ aU bie 9^euJ)eit 
ifjren 9^eia verlor, fprang fte auf unb rief bie 5ben!er über 
\^n\ *51ber ade if)re 6ünben ^at fte ftd> öerjie^ien, aUe QSer* 
brechen ^at fte burc^ ^er!e unb $aten defü^nt^ nur eine^ 
md)t* Si^r gtd^ 9^u^m ift if^re ett>ige @c^mad) geblieben. 
90^tl tinem immer na^enben ^Shtvm m S)et^tn btidt {te itacb 
tettem ^abe itt 9^<it>emta, ba^ ttie ge^brett fo0. 

^ntel 9)^it iatm tiii^f t>oit 9ioveti|a ^ire^en, 
ba^ fein Grotten l^evoittrüt. ^ev Uo^ 5Uang i()re^ 9lantettt^ 
8ie^>t i^n ^er. kleiner Dott aUen bat mit fo ma^lofer £eibeit' 
fc^aff an i^r ge^ngen mie biefer. ^afür ift fte ibm and) auf 
ett)ig verfallen unb mit x^x bie ganje ttalienifi^e 5^ultur. 
^0 ift je ein anberer ^ic^ter fo-jum '5)efpotcn feinet Q3olte« 
geworben? ^ie 6prac^e, bie er feinen 6tamme^gcnoffen 
fc^enfte, müffen fie feit 3a^)rf)unbcrten bie SOZontur feinet 
®eifted tragen. 3ebe^ neue (Befc^(e(^t ftnbet i^n an ber 6c^tt>eUe 
be^ (Daf^tt^ uttb ettt|>fänd< i)on 9bm uttb Q^i^te. 6ett 
bem ^eettfo sergfii^em ttnb etKftren fie üfya ottemifibticb 
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unb lomnteit Mfy nie mit i^m au <&tbe. 3e tiefe« man ein- 
bringt in ita(iemf(df)e^ ^cfcn, befto mci)x empftnbel man feine 
9lllgcgenn>arf. ®ar nic^t au rebcn öon bem offenen ©tenfte, 
ben ii)m bie gro^e italicnifrf)e ^unft gemeint hat — aud^ nod) 
au^ ben üerborgenften ^infeln mie bem f^mt>olifc^en Sc^muct« 
werf ber 9JZebiceerfa|jellen entziffert je^t bie *5orfd)ung 
perftedte fteineme ^ante-3itate (»etau^. ^äre ber ^(ig^ieri 
ein beutfc^cr 0id)ter, fo ^ötte man nja^rfc^einlic^ läxi%ft bie 
fc^dnften ^ile ait^ feinem ^Skxk au 9lu$ nnb ^frommen 
bev £e{ebftc^et mtb %il^olodien (etan^debroi^en mtb ben 
9{efl ber SiterotutoefE^te fibetantmortet* ^fnbei^ bev 
aeitlofe Sfofienet. 9ti<i^t nur, ba$ i^m bie (iterorifc^en Unu 
fturjgetüfte ber germanifc^en 93öl!er t>öUig fremb flnb (ein 
•einrennen gegen bie 9?iefengeftalt ^ante^, tt)ie e^ fo oft 
gegen ®oetf)e unb S^afefpeave öevfud)t murbc, gälte ber 
9^ation fd)led)tn)eg aU Safritegium, ba^ nie öerjief^en n>ürbe) 
— aud) bie abgeftorbene« ^eile feinet Äero^ n>iU bie fanatifd)e 
^iebe be^ Staliener^ nid)t opfern, (f^ mag ein ffe^ler fein, 
bemte^ ^inbert am <?ortfc^reiten; aber (iebt man einen ^Hc^ter, 
tpenn man i^n nic^t fanatifc^ Uebt? ^SkK %i^Kinber afyni sor 
mc^, biö au loek^em 902a^e bie ganae itdieniMe SMtox mit 
. kernte bur^felt i?« St^n *3>roiDittabUittd^en f^reibt feinen 
£eitortüe(, fein 6ci^ttliunge feinen ^uffa^ o^ne ^nte; feibft 
ein Äo^bucJ), ba« auf ftcJ) ^ä(t, »iß einen ^ante-93er« an ber 
6tirne tragen. *^n ben ^ortfliJ^en ber Divina Commedia 
beiden fic^ fc^on bie Äinber i()re SOUlc^jä^ne au^, unb 
bennod) — baö ift ba^ £lner^>örte — toirb ®ante niemals 
abgebrofd)eJu ^ie Seitferne t)crmc()rt nur fein ©en)id)t: 
'Dante ift ben Italienern ba« ^bfolute geworben. «Der 
^onte«!^ entbinbet fte in i^ren ^ugen t)on jeber Q3erpfiic^- 
tung gegen bie anbeten (trogen. 6ie lefen feinen ^omer, 
leinen 6^ie{i>eare/ fdnen <9oet^e: ^ir ^oben Ja ben 
^Cßg^ieri» Sott man, fie für biefed übermal »ergbttember 
^etftt loben ober labein? ^^ige "S^^age. ^ gro|e 
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ibvi^tiotifnty >a(t fie in fetsien i^^Oentri^tem fefit, tineU ev 
bet etärtete ift. tut*«, ba^ feine ^S^eltanfc^auung tot 

iff, ba^ unfere Kultur fic^ uicl)t mct)r tu i^r fpiegclt unb baft 
unfev (fmpfinben flc^ »or it)r entfe^t? <5)te 9?cicf)e, bic er gc« 
fc^)offen ^>at, befielen. 6ie finb mit fo tpütenber ©cmalt ine 
^afcitt genffen, ba^ aUe ^eUen bet Seit jtc^ an i^nen brechen, 
(fr n>ar )oieneid)t bie jmindenbfte 6eele, bie je gelebt ^at. 
^a« QBeltaU fc^)uf er jtd) neti narf) feinem 93ebarf. 60 tt>ic 
CT ^ot nie ein SO'^enfc^ über ben ^ob (jinau« fle^^ unb geliebt. 
^ loetbet m tvie feine ^(^Uif^eii ffottetfne^te an ben SOte- 
tent, in Me er feine ttndfl »erflorbenen ffein^ gebannt ^t, 
unb etfd^anert mit allen fiiebedf(i^auem feiner erflen Sitgenb 
beim ^MbHiä ber «erüftrten Q^eattiee* 60 !ami aud> 
bcr ^ob nid)t« an^ben. (fr lebt, njeil bie öc^wingungen 
feiner 6eele immer njeiter gittern. ^Iber am unmittelbarften^ 
am gegenn>ärtigften lebt er in <5l«?rcna. 

^and)er glaubt biefe Stabt 5U kennen, n>eil er üon ben 
Uffiäien nad) bem 95argeUo unb ben SÜ^ebiceergräbern gerannt 
ober auc^ ein püox ^od^en lang trunten 5tt>ifc^en ^iefole 
unb ber (Tertofa umf)ergefc^tt)ärmt ift. ^ber er ^at nur fi(^ 
feibft unb fein ^xUn0id genoffen; ber fttUen ^dnifiin ^at er 
no(i^ ni^t ben @attm M Stnantdi^ berührt* 9^^^^^^' 
fuc^t fehl* Sb^e 6eele lonn ber Uneinfietoeibte ni^t einmal 
abnen, unb oucb ibre äußere 6^i^nbeit ent^t ftd) nicbt auf 
ben erpen 93Ittf. 6le ftegt langfam bmrcb ibre göttliche 
ibarmonie unb n>irb bem ^uge mit ben 3abren immer fd)öner. 
'Durc^ ßirf)t unb ßuff nimmt bem 6fofflid)en feine 6d)n?cre. 
'Durc^ ibre tt)unbert?o(len Q3er^>ältuiffe gibt fie un^ t>a^ be- 
rtibigenbe ©efübl, ba^ bie ^elt t)otl!ommen fei. 'Jöer fie 
fennt, bem mirb fie ba^ SO^a^ ber 0inge. 

^elcb geiftigen ^t^brudt bat bic b^be Kultur ber 3abr* 
(ntnbertc biefer l^anbfcb^^ft onffietwägtl S02enfcbenbanb bot 
bier bie 9iatur nt^t umv mir oudgefilaltet, unb bie 9)atur 
ibrerfHt« arbeitet am ^^SQerfe ber ^ie 
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9301« t1>tn fc^eint nic^t auf ^tt SyÜQd gebaut^ fonbern 
M Ufte 93elr(Httmd «>ott felbft ^eraufgefc^oben, fo lood« 
fommcn cntft)tc(^cn i^rc SO^^a^c bcn feinigen, fo cinö iff fie 
mit ii)xn in ber ^Jarbe be^ ©cftein^, unb bie Sppreffen fteigen 
fo fd)rittn)eife ju ii^x hinauf, ^abe ba^ aUc^ üon Jeber 
aufammengc^ört. ^ie ltd)ten Otiöcnfronen, bie tt>ie filbernc 
6ci^leier (»intet bem grauen (Semäucr f)txt>oxxt>t^tn, bie 
ranfenben 9^ofenbüfi^)el, bie baran nicberfallen, ba^ aUe« 
lä^t ftc^ nic^t umbenfen, e^ fte^t ctu^, atö (önne e^ mä^t anbete 
feto. ^OduoMbrn ift ^iev i»et 6(ii(¥^ 
nttglttiigeiie 9le»e, mm fk^ tnir ni^t ott^u aitfk»dtidls^ 
^Mthet, ift in htr^em eingereiht utüb fo ^etiHif^ nU^t 
me()r ftdrenb ^etatt^fäKt. — 5teitte ^Skilbung f(^liegt ba^ 
reijenbe ßanbfc^aft^bitb mit einem biden 6(f)affenffreifen ab ; 
bie Linien unb 6teineid)en treten nur ju deinen, gefälligen 
®xupptn unb ioainen jufammen, um e^ überfic^tlid) ju 
gltebern, unb barüber ^)\mu^ »anbert ba^ "iHuge n>eiter unb 
weiter, ^ie »erftreuten Ortfc^aften in ^a( unb ^ügeUanb, bie 
Äir(^en, bie Älöfter unb ^afteüe, bie maf(tt>cn Q3auemgef)öffe, 
n>ie nimmt ba^ oXU^ teil an bem einii^en ^ilb. Unb erft bie 
6labt felber^ fo gro^ in geriingen ^^bel^nung, fo 
la^Inb in il^em (Ernft, nnb bei cXUx ^mmientatitftt fufH^ 
loie eine Qteta 9)>2ordana« ^ic ondbrndt^i^oEen 6(ra^ttge^ 
bie Ii(|lttmf[offenen $ttrme unb S^ppth, bie fd)dnen 9rfl^> 
unter benen ber ^rno ftcf) fo gerne t>ergi^t, ^aben ttm^ ^er» 
fiJnlirf)c^, wie ein t)on ©eift burd)leud)tcte^ *52Ingeft(^f . Sanfte 
Äügcl, ebelgefc^wungene Q3erge umfte^jen fie in Weitem ^ogen; 
hier fouert ber '^O'^jnte (leceri wie eine <5p^n^, bie Spanien 
t)on (Steinbrüchen burchfuTc^)t, unb trägt bie alte (ftru^fer- 
jitobt Siefole wie eine ^one auf ber 6titne, ber ^cnu 
6enario etf^ebt feine bewalbeten ^u)>|)en, beten 93iet)al^i 
fb nc4btft(f(ic^ u^c^ bei^ot {ie bet (Sjxt^^k^m^mt aum 
Ot>fet ftet unb in eblet 9tadt^eit alle ftbettofienb, bev 
^9nid be^ ber ^nte^reUo, bet fi<j^ bei 6onnen- 
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xmUx^at^ in eitlen to^ftc^tiden, )tmfcl^n %net(!^ unb 
9'tofenrol fi>ielenben 9^iefenot>al «emanbelt* ^n i^n 

fc^Ue^ it(ä^ bie hUtut OlpenninenJeffe, bie in ber Sterne t)cr- 
bämmert. 9^id)t« ^tfanifc^e^ in tiefen ©ebilt>en, fie f(i)einen 
jpie burc^ einen 5^nft(crgcift ^)inbnrd)gegan9en unb öom 
3ufaU gereinigt. ^iU ber 6cf)i5pfer fc^on ganj fertig mar 
mit feiner (frbe mib ber erfte 9^aufd) ber ^fiantafie oertobt, 
ba mifd)te er noc^ einmal bie färben, unb mit feiner reifften 
unb reinften ^nft fct^uf er fein le^te^ unb liebfte^ *2öetf: 
fflorenj. SO'^n begreift benmütenben^mer^ ber Q3crbannten, 
bie ein 9^i<j^(eiiimt^ auf enng t>on biefem ^nbU<e fc^ieb. 
Unb suv 3eit, m fb(^ &p(iMf^ gefSlKt n»nrben, toor siovens 
nod) bie 6(abt bed S^en«, bie evfle 9lenn^(n ber Talente. 
^afüT fonnte »ebet ba^ (^ara!tetioo0e 93etonö no^ M 
p^antaftifd)e 93enebig entfc^äbigen. S^torenj öerlaffen ^iej 
bie ^elt »erlaffen; manchem mx M 6tcrben lieber, 

* 

9^ie merbe ic^ meinen erften ^benb auf ftoren- 

tinifc^em 93oben loergeffen» (f d n>ar 6))&tfommer, bie n>etc^e 
£ufit g(ü|)te, mir mar t^, al^ ob immersu CUtne ^lämnt' 
über meinen ^i^tptt i^fi^Un* ^n eigener, Mnflic^ 
fUfer <Shift, an bem i^ M fonmier(i<^e 9foren) au^ mit 
gefd^toffenen %tgen erlernten n>firbe — benn nirgenbtf riecht 
e^ fo twe bort — ftieg au^ aüen 6(ra|en auf. ^HmKe 95au« 
fotoffe, bie ru^mreid^en Sengen ber QSorjeit, toarfen tiefe 
(3d)atUn über ben^eg unb tünbigten ftd) ber 6eele an, bet)or 
ba^ 5luge fie erfaffen fonnte. ^inbUd)e Petroleumlampen, 
bie einzige 6tra5cnbeleuct>tung im bamaligen Storenj, gaben 
eine bämmernbe Äelle, ju ber nod) bie roten ßic^ter ber 
^elonem>er(äufer unb ber am ^oben irrenbe ^(«(ferfc^ein 
ber ciccajuoli (6ammler loon Sigorrenftummeln) einen ^i^on* 
(aftifcf^en Beitrag gaben* 9ba ber 93ki bella 6ca(a lamen 
un^ mit «luatmenben bie fc^ioaraverlan^ten ^Brfiber 
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be» ^{fsticorMa etitgeden, Me eine ^Btifyft tm^tn usib oon 
ben 93oTfi(eTde^etibest btmi^ 45ittobtte^men degrügt ttmrbeii» 
®Ie{<^ borouf li^te ein ei^ibet ^tu^p SÖ'lttnboItnifEen mtferen 

^^cg unb öcrfc^euc^tc mit hm Sötten ber £ebenölup ba^ 93i(b 
bc^ ^bc^; bic Junöcn £eute jupften i|)rc 6aitcn, marfcJ)icrfcn 
unb fangen baju — aüc^ fo lcirf)t, fo flang^etl unb mit fo 
ftürmcnbcm 6d}n)ung, ba^ bie (Seelen unb bic ffü§c mitriß, 
^ie florcntinifd)e Sommernacht überfc^üttetc un^ gleich mit 
iijxm ganzen Gtimmungd^auber. "tHuc^ bie 6teme über 
unfeven ^uptetn glichen nid)t ben 6temen bet ioeimot; fit 
ftonben fo nnrnbergto^ nnb fo tntbe{c^teib(t4 <ui bem 
99(lig bümen 92a<i^t^intmel* 

^tti ^ge abet ging ba^ 6tomien etfi ttäjt «n« ^ 
6fva|en mit ber breiten^ fu^bobenartigen ^flafterung er« 
fc^ienen mir gar nicä^f n>ic ©tragen, fonbern tt)ie (Sänge eine* 
Äaufcö, 0cn Snfaffcn mu^e e^ auc^ fo tjorfommen, benn fit 
fül;lten fic^ im Speien gan^ unb gar unter ficJ). Oäugenbe 
SDUitter auf ber 6d)melle ber Ääufer, fpucfenbc, rau(^enbe 
*3)^änner battebcn im lofen Äembc, ba^ ftd) über einer 
fc^totternben Äofe baufc^t — man begriff nic^t, n?ie ba« 
jufammeni^iett — , 6tü^)le auf bem njinjig fc^malen @e^)« 
fteig^ bie ben oerfperrten* ®er ftef^enbe ®rug ber ^e> 
gegnenben tm: Pa caldo^ itnb bie ergebene Qtntnwrt: 
Si sttda« ^e ibife (atte aOed in ^rabiefe^einfvkU ^nra^ 
»erfe^t^ auc^ ienen ^^rmann, ber, ^inttx feinen ^>ferben 
^erfc^reitenb, mit ge(affenem %tfE^ unfern^ bo* ibemb 
tt>ed)fcltc. 

^ie gtattgepffafterten ^lä$e, auf benen na^ Somtenutiter« 
gang bie elegante 9}?enfci)^>eif jicllo^ burcf)einanber tt)ogte 
ober an fleinen ^ifd}d)cn gelato unb granita ag, !amen mir 
mit i^ren SOiarmor- unb 93ron5ett)erfen tt>ie ftatuengcfc^mücfte 
Säle öor, unb Wenn ein plö^lic^er Q^egengug barübcr l;inging, 
fo mar e^ n>ie ein ^äu^lic^er 6d)euertag, benn fiUicf^ borouf 
log aUed »lieber blanl nnb trogen* 
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^fM) Qah t€ fein ioaften uttb hängen auf bett 6(ragen, 
pfmo^l bte ganae ^nn>o^nerfd)aft ftc^ iminev tmufett 6efbnbl 

^o^)Igcft(fet fluteten bic 90^cnfd)cntt)ogcn ancinanbcr öor^ 
über, (fin jeber battc Seit im Überfluß — nie tt>crbe ic^ 
»ieber folc^c Unfummcn t>on Seit bcifammen fc^)cn tt)ie bamal^ 
in ^(orcnj. 'xflod) muj^te man nid)tö X)on einem ,,tranvai'% 
nid)t einmal öon bcr aUcrbcfd)eibenftcn *?)ferbeba{)n; e^ gab 
mit bie berüfimten ^ofd)fen, bie bcn fparfameren <5^emben 
Stttn ^o^ne ftm^meit oerfoldtenunttr bem ^artnftdiflen Suruf 
M Sbj^fjä^: vuole, Signoie? — mtb ben sitteit, oUett 
Monibusse'V ber mk^ fo ofe fOx aet»n (Sentefimi mit einet bem 
aOflemeinen an^eixiften (Sefd^minbigfeit loon einem 

6tabttot ^mn anbeten getragen ^au ^ajmifc^enburc^ tagten, 
0t)m bie Orbmtng 511 pören, bie ffinfen jn>eiräbengen cales- 
sini, oon ben fleinen 9}^aremmenpfcrbc{)cn gcjogen, bie tt)ic 
öpicljeug au^faben, unb bie länbtid)en (Jfel^fubrroetfc trot- 
teten frieblicb öorübcr. ^uc^ in ben cngften ©äffen xvax nod) 
9^aum äum 6tcbenbtciben unb jum 6taunen. Unb tr>o ic^ 
fte^enblieb, ba fammelte ftd^ gteid^ ein ^nfc^en^K^ufe an, um 
mir ftaunen ^u Reifen unb nebenher gan) mü^elo^ ein bi^c^en 
überflüfftge 3eit (o^5utt»erben. germanifc^ed 93lonb 

rnib b<^ a(^ {mtge^ S02ftb4en gan^ attein ou^ging^ gab 
flIet<j^fiiS!9 immer neuen ^Inld^ |um 6taunen* ^ ^eulfd^e 
mat )u ienet Seit in Staden ^(^gee^. & tofi^vte mic^ 
eigen^ Wie ber greife <S)if^ter unb G^iQevfiBetfe^et 90iaffei, 
eine ^l^e, fc^lan^e, ftabtfunbige ©eftalt mit tt>allenbem 93art 
unb Äöar, wo er mir begegnete, ftc^enbtieb unb, of)ne mid) 
|)erfön(id) 5u fennen, ben Äut läd)elnb bi^ jur ^be 50g: id? 
»erftanb, ba§ er in ber jungen Sremben bem ©eniu^ ®eutf^« 
lanb^ ^ulbigcn moUte. ünb »ie fpürte man im 6tra^enleben 
fo beutlirf) ba^ alte fflorenj ^inburd): bie ^rauli^feit in 
ber ©ri$#e> eine ^Sklt, tt)o bie ffttcf^n Bürger unb bie <^ürger 
dürften toaren« — ^ie 3eitung^i»ecfftttfev brttUten^ aber in 
ntttfttiitfil^em ^jonfaa, um bie 9lktte bie beiben fkl^ 
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befrtegcnben ^age^btättet au^. ^er öc^imflicfer frcifc^fe 
fctn ombrellajo — sprangajo — o. 0cr 6d)u^bänblcr Uc^ 
m feinem Arr scarparr, Siorril (AI scarpajo, Signori) bad 
überiDältigent>c3ungctt«9^, ba^ ic^ nie obne9^cib ^»övenfonnte, 
famt bem jifc^cnbcn 6 nur fo über bie SO^enge ^)infc^numn 
wnb faufcn. 3eber biefer Gc^reil^älfe ^attt feine eigenen, 
bur(j^ tKid ioerlommen ge^eilidfen ^ben)eit, bie msv {einet 
®ilbe angehörten, tinb ber ^fev, mit bem fie {t<j^ fledenfeitid 
in fi^eif^reien ^c^ten, mt loeit me^ nutftfaUfc^er tn- 
bttftriellev 9Sxt. ^ie gute £aune (ag in ber £ufi( nnb toutbe 
IHW dQen toerfitonben. ©n giomalajo, ber e« ben ^itbett>erbem 
juüortun tt?oütc, fc^rie ftatt bcö Secolo di Milano, ben er 
unter bem ^rme trug, „SERailänbev Cügen" au^; ein Obff- 
^änbler fcbob einen Marren t)olI f)txx\\d)cx ^rücbfc t>or ft(^ 
{>er, inbem er au^ t)oKem ^Ife fc^rie: Pere marcie! Pere 
mardel (^oule kirnen), unb auf bie etftaunte Srage, tparum 
er feine fc^öne ^are fo ^erabfe^e, meinte er (ac^enb, wenn 
er fie cin)>riefe, wikbt niemand auf i{»n ^ören* 

^et ms oder SSrm ber Cdbenbigen segen bie 
lautloie flbemtac^t ber ^tenl 9Wt i^nen wt aOem (ie| 
t» fi^ {e$t einrichten, benn fie tooren bie eigentlichen Äetren 
M ^flafter«. erftc, mir am *3>onte i^ee^io gegeigt 
ujurbe, tt>ar ber Ort, tpo in ber QSorjeit bie öerbängni^öoHe 
SWar^ftatue geftanben i)atte, ha^ gefürd)tete 3bol ber (Btabt, 
beffen ffö^en ber 9\itter 93uonbeImonfe für ben an ber 
^ö)Uv bcd "^Imibei begangenen Sibbruc^ verblutete, mit 
feinem ^be ben unaw^löfchUchen 93ruberft:ieg entatinbcnb. 
Solange ber ^onte üecc^io ftef)f, mirb ber fc^ottenfKifte 
Äod)^^eit^3ug beö 93uonbe(ntonte barüber hi^^gie^en, tpirb 
^SJhtca Lamberti im 9iate ber OUc^er fein fi^lgenfchtDere« 
Cofiafatta capoha! {bted^en; ba^ er feit fe^ So^Wn^c^^ 
im Snfemo bftßt« ^Bßer mit f»l<^ Snbmnft gelebt M ti^ie 
biefe alten Florentiner, beffen 6ein ifl ni^t an bie furse 
^benfpanne gebunben, er ht^MpUt burch bie Sa^r^unberte 
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t)cn Ort feiner ^afen. Qlber ber 9vaum x\t eng unb ber ^atejt 
fmb t)iclc, ©leid) xvxxh ou^ einer ber ©olbfc^miebebuben ber 
foüe 93em)enuto deUini bred)en, ben funfftjoü gcfc^micbetcn , 
®o(rf) in ber Äanb, ber na^ SDZenfc^enblut bürffef. 0ic 
^tcn müffen fe^)en, n>ie fte miteinanbcr jurci^t lommcn, benn ä 
für fie gibt feine Scitfotge; fte finb alte auf einmal ba, ' 
^QÖÄl^renb ^antc in bie Q3erbannung jie^t, flammt fc^^ti auf 
htt ^ia55a beOa Stgiwiria ber ^^eiter^au^ @ai>onatoM, 
utit» SO^icMotigelb yfiftet auf ben QBaUett 9ott 6an SIRftikrt» 
feine 9ki(xftobt ^vaa (e|ten 9ref(eH^iant))f* Sebet maa 
ft^ ^tet bie Giftet n>&^ten, mit benen er ant tiebfiten i^erle^en 
wiK; ift für aöe ^Sebörfniffe gcforgt. 3c^) mä^^lte mir ben 
ßorenjo be' 9J^cb{ci mit feinen ©cfcUcn. 6ie bejeid^nen fb 
red)t ben 'SO^iffags^ftanb be^ florentinifd)en ©eniii^, ber bann 
fc^neü gen ^Ibenb fmfen fodfe. Q3rünffiger, jugenbUd)«r, 
geiftreid)er ip ba^ £ebcn niemals gelebt n)orben al^ öon if)nen, 
öieUeid)t bie ^agc be^ *21lhbiabc^ aufgenommen, ^ie eine 
^D^iagnoßcnblütc, bic nad) tangfamer 93orberettung ptiJ^lic^) auf» 
bricht unb ^fte ^on übern7ältigenber 6ü^igfeit unb 6t&rte 
au^ftrdntt, aber burc^ M ^tbermat M ^endtriebe« rafe^ 
ben eigenen Std^ aerfiyren^t^ fo UKir bie flbrentinifijbe StaUm m 
i^en i5Snben« ^a| bie ^efoi^ aEe i^re ?efte umlauerte 
unb ba^ fte auc^ ndt bem 'Skm^tä^ am SifZunbe imnttr 
ben ^b im ^uge ^)ielten, baf ^at i^ren lurjen *2lugenblid 
fo reic^ unb fo bauernb geniad)f, benn nur am 9?anbe bef 
<21bgrunbf fd)tt)clgt fid)'ö mit 9ihcl 91uf bem ^ompla^ 
t>on Slorenj, ber in ben fi-ü(;en ad)t^xQcv Sauren nod) biefelbc 
©eftalt ^atU tok im Quattrocento unb nur ben flatternben 
Rauben, feinen 6tra§enba(>ntt)agen, jur Verberge bicnte, 
liefen pd) Uxd}t bie ®eifter jenef Äimmelfa^)rt^feffed Don 
1478 beraufbef(btt>drett, m M mebiceifd)e ^rüberfMUir 
unter ben ^olti^en M unb feiner SOlitioeric^worenen 
hha^ Seber ^^^{Üerflein nm^te no^ bat>on, unb bie f<jbn>es* 
genben SO^onumente er^ft^Uen ftc^'f^ wie botnol^ ber ^la$ 
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t»oit ber flüd)tenben, fc^teienben SWenge QtM^nt ^atte, bur^ 
bcren ^ittc ber gerettete ßorenjo nad) Äaufc gefu^>rt tt)urbe^ 
w<b tt>tc man am ^benb, aU ba^ 93ol{ oerlaufen war, au^ 
««er 6citentür M entn>ei^)tcn ©otfe^?)aufe^ ben toten ©iuUano 
mit feinen neunje^n ^unben in bic ^aufHrd)e hinübertrug, 
100 fie i^^n aufba^)rten, ^fd^ön unb bla^ »ie eine ^erle"^ 
»ic in einem jeitgenöffif^^en lamento ^ei^t. — Gok^ eiti 
9inben unb 6elbfterleben n^ie in meinen erften S^oteiutttier 
Sa^eti, m ic^ in meinet ilnfc^nlb meinen Connf e, M otte 
Sfotena entbed^ ^en, ifl in ter ^ti^en, mt 
Gefii^i^te unb Sttxn^tVMit but^j&ttidten Suft ^ ni^f 
tMl^ m9g(id^* 

^te audbntddt)oQ toav ber <S>omp\a^ nod^ ^u ienev Seitl 
®te fc^mudHofe QSorberfeite üon 6anta SD^aria M ^xoxt 
backte noc^ gar nic^t baran, mit bem fc^lanhn dampanile 
a« 9^eic^tum ju wetteifern; er ^errfc^te in feiner giertic^en 
*^ad)t, unb bic tt)unberföftlid)e Coggia bei ^igallo gegen- 
übet »irfte in ber 6c^lid)t?)eit unb @ef(^>loffen^>eit be^ ^(a^e^ 
wie ein gefc^müdter 3un)elenf<f)rein. ^rci^öe^cooato 
ftanb no^ mit feinem alten 93ovbet^la^ na^e an bad fc^dne 
S21c^ted be0 ^jSaxftx» angebt^ndt unb fd^lo^ mit einet Uing« 
Qt^täUn £inie ben ganzen iMntetgttmb, nut but(^ einen 
ntebtigen ^bogen, ben ^äx€0 be* ^ecoti, ^)utc^la^ gewäi^« 
tenb. ^Skm ^kmtt bet ^^e feinet bd San Giovanni 
gcbac^te, fa^ er i^n fo oon Q3auten eng umra^jmt unb einge« 
f^loffcn. 3n biefer ®ebrängt^)eit i)atU ber ^ia^ etwa^ Qln. 
|>cimetnbe^, unb wenn er mit ^e^pi(ä)en unb ©obelin^ be- 
engt war, befam er ba« ^nfe^en cineö feftttc^^enSnnenraumc^, 
wie ein alte^ ^ru^cngemälbe ii)n jeigf. 

^cr ie^t t>crfrf)Wunbene ^rco be' ^ecoti fü^^tte in ba« 
bet Qtaht, baö gcf>cimm^ooUe, oon wenigen gelannte 
CLentto. ^SM Utxnt 9iUxtd, bad bie 6tta^ ^Iftajitoli, 
Cettetani, Q^vtnabuoni unb ^otto tof|a umfci^lofTen, wot 
bie Wt9«iK einß bet 6^ bet ®ef<j^lecl^, obet 
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bamold mit tioc^ bie un^tmUc^e utib tvofitlofe Snxbtxqt t>t^ 
^letiM tmb M ^cr^vetä^end, mit i^eti ^ieb^^a^len itn^ i^en 
^eßserüd^en aum srofen fOr tie 93etoo^tiet ber glfid^ 
lid^eit 6(abti>ietfel unaudändlid). 9htt ber alte SOilereato 
mit feinen näc^ften Sugängen mt, »enigpcnö Bei ^ge, o^ne 
©efai)r ju betreten. *2lm Q3ialc 9)^argt;crita tt)o^ncnb, fiif)rte 
micf) ber ^cg bortljin burc^ bie Q3ia Gttojji, bie ^)eute in 
nict)tö mcbv an ibre frü(;ere ©eftalt erinnert at^ in ber ge- 
raben £inie, mit ber fte fic^ ber Q3ia bei (lorfo oereinigen 
ftrebt* 0ama(^ n>ar {le eine lange, enge, unenblid) fd;mu^ige^ 
t>on QSertoiif'gftänben unb ^ifcf)cn umfaumte ©öffe, auf ber 
ein imntern>ä(>renbe^ (Befreifc^ unb (Bebvätide iPte auf einem 
9a^rmarft ^errfS^te. €)öfte, n>ie fle fid^ bort einer alenu 
raiibenben Gti^lbtft mifd^ten, ^^e i^ niematt mieber i)e« 
ro<S^em ^ nid^t ftu föigen, mo« ba alle« auf offenem ffeuer 
burii^einanber ^ro$ette unb fd)morte unb feine ®erflci^e mit 
bencn be^ mobrigen ^röbclfram^ auf ben 93evfauf^tifc^en 
mengte. Äafte man fid) burd) bie lcibenfd)aftlic^ feilfd)enbe 
unb gefdtulierenbe SU^enge burc^gettjunben, fo gelangfe man 
auf ben 'EOZercato öecd)io mit ber unt)erge5lid)en Coggia bei 
pe^ce; feine ^aläpe mit ben noc^ übrigen türmen, bie ben 
^la^ umgaben n>ie trieg^befc^äbigte Q3eterancn, unb bie 
fd)lante freiffe^enbe 6äu(e, i»on ber f(^on längft bie Statue ber 
(DoK^iftia gefallen mar, bämmem mir noc^ in ber iSrirnierund« 
®ie menid^Raum bo^ biefe ^OUn de^raud^t ^ttem 3n biefem 
fleinen ^ia% in bem ®minfe( enger <Bftf lein, bie fiä^ an- 
fd;loffen, ^atte ba« gtü^jenbe Äcra be« mittelalterlichen 'JJ^rena 
gefc^lagen. namenlofem Sc^mu^^ aud entftellenben 

93aufli(fen unb Q3ertleipernngen blickten jammerüoU bie 
Spuren einftiger (5d)önf)eit. Äier ein töftlic^er Sierat an 
jerbrödelnber S^^ffabe, bort bte rei^enben formen einer 
£oggia, bie ie^t bem ftinfenben (Slenb al^ Hnterfd)lupf 
biente, anbei^hjo ein 6tcinbogen aud ber Q^ömerjeit, in ein 
fi)ötere« Numeri t^ermenbet* ^ine, uralte ^r^lein, ftber 
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frfi((i^ri|KÜd^en ober T^mifc^eti 9häa^ta mi^Ut, imnsHie, 
tttiregedn&^ge 91&|e, enge ^<^laft^5f ]»on ^^üvmeit fibetvogt, 
bte Mdtet^ tmtn nHe eitt ^2nt>ttaum; (»iev M 6efd)eibene 

Qtammi^aü^ bcr SO^cbiccer mit bcm ftoljcn ^ugclmappen, bort 
bcr fcftimg^artigc *5>aIaj5o *21mteri — bas5 mar noc^ ber 
Gcf)aupla^ aller jener 93eöeben^)eitcn, öon benen bic Ö!f)romfcn 
crjä^>len« €)ort ift mir baö alte S^orenj im ®eiffe aufgegangen, 
^an mu^tc biefe €ngc gefe^)en (;aben, um ben ®ämon ber 
3n>ictrac^)t begiieifen, bcr ein 93ott öon folc^en ©oben 
unb £eibenfc^aften jal^r^unbevtelander 6elbfi^er{Ieif(^titi0 
aUKing* ^ein ^fem iotntte fi^^Ux ^pw(Uktxi% retten, 
toenst (lc( t»e¥ ^2Ü«rmvttf etfc^ott, toemt Me fc^tomn ^esi* 
fetten )n>ifc^en i5au^ unb Sbiaa ben i»erfi>err(en unb 
t»on ben ^enftem, benrafi^ f)erau^gef(^oBenen Q3ertelbigund^« 
brücfen 6teine unb ®efrf)ofrc auf bie Angreifer prajfetten. 
Äier üerftanb man auc^ ganj bie Süüe ber ^erac^tung, mit 
ber 0ante bic £aucn, bic 9^cuttalen im Q3orf)of be^ Inferno 
ftct)cn lä^t: guarda e passal *30^an !onnte nac^)füf)(cn, n>ie 
ber gefährliche Q3oben jebeömal gejitterl ^ben mu^, mm 
feine ^enDoi^ner fic^ 5U 6pie( unb ffreube borauf aufammen« 
fonben ober bic Sugenb gcmcinfam jum tt>onniden SO^icnfefte 
l^au^5og^ bad fb oft in ^(itt unb 6ci)rec!en geenbet ^au 
<S)o(^ nk^t nuv bie eifeme Seit ber helfen« unb (9^i> 
M[inettiKini|>fe n>at bott in 6tein ^»eMtpttt, auc^ an bie 
%tflnse b^ ftedrei(^en ^Sflrdevfnm^ gemannte biefe Snge^ 
on bie ^gc, mo unfterMic^e Mnftler M SMbmxUt in 
i^rer bottega fa§en unb bie frühen SO^ebicccr fic^ noc^ |)ütcn 
muftcn, i^)re 9^iitbürgcr in bcr ßcbenöfü|)rung ju überbieten. 
Äier fonntc man fid) einen ^onatcUo öorftcUen, ber bc« 
9ibenb^ in 6cl)lappfchuhen auf ben SO^ercato läuft, um rafd) 
noc^ in bcr Si^ür^e Obft unb @ier ^eirnftutragen, bie er mit 
feinem 93runnetc^dE)i öcrfpcifen tr>xU. 

^xx ift c^ tt>ie ein t^crbtaffcnbei; $i:attni, ba^ id) biefe ^eU 
no(i^ mit eigenen leiblitd^en ^ugen gelannt ^el 3c^ atmete 
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ahtx {eMmal auf, t9tm nttc^ gUidClic^ butc^ bte ^mi^el* 
buffcnbe, t)Ott 9^ofticccrtcn bampfenbe 93ia CE^alimala^ bic 
in i^rcT 5ortfe<|ung 93ia be' 6ucci;ieUiuai ()ic5, unb bcn ^rco 
bc* *Pecoti bi^ auf ben *?Ma$ be^ ^äufcrö burdigetDunben 
^tte, o^ne eine atlju untiebfamc ^egedmtng mit ben leben- 
ben 93ett>obnern be^ SO^ercalo. 

^inen Ort febod) gab e^ im ^entro, ben {ein ^ngef^drider 
ber öefe$Iic^cn *2öelt jemals betraf, aufgenommen bie ^oli^tx, 
imb atic^ bie mx in genügenber 6tär{e. mt ber e(e« 
mofide ®i^e(to, bcv dleic^ (»tnter bem ^t€t9etot>ato, i^eni^e 
^äjfc^Ut loon bev (eieren, eleganten 931a Cemtani be^nm 
(£r btlbete In bem O^ek^ ber 93erbammni«, bem bie 
ftabt gestorben tt>ar, bie mtferfb Mffenfttife* ftd^ bort^in 
öerirrfe, tonnte für immer t)erfd)tt>inben, benn öor bem im- 
erforf(i)ten ©ett>irre t)on (Sängen, treppen, Erraffen, bie 
bie Ääufer bef (Si)ttto unter unb über ber (Srbe öerbanbcn, 
ma(^te aud(^ ber 6pürfinn ber ©cfe^cfboten Äalt. ^orf, 
tt)0 bic 9}Zcnfc^en tt>ic ^iere beifammen Rauften, tt>ar bie 
^{lan^fc^ule aUer Q3erbrec|)en unb bie 93rutftätte ber 6euci)en. 
4)ennoc^ fperrten fid) bie 3nfaffen — banmter auö) eine tt>o^)l- 
^benbe SubenfftmUie^ bie fett »ie(en ®efc^(ec^tenei(»en bort 
onf&fild ttiar I— )ttm ^ san) iiersiveifelt, a(« in ben oc^ta^d^ 
Saiden biefe ^p^^kn au^aeleert nnb fte {elber )ioan^mffe 
in neue, geinnbe 6tabttetle i»erfe^ tmirbem ^lo^ einmal 
feierte ber ®^ettD eine (urae unb i^erlÜSrte ^uferfie^ung^ M 
im Üomebat 1886 feine ou^genifteten unb gelüfteten 9?äume 
in eine märd)enbafte, öon Kamelen burc^jcgene (otabt ^ag^ixit} 
mit 95afaren, ^affecl;äufern, ^aramanfercien unb entjüdfenben 
*B(umen^öfen öermanbelt tt>urben, worüber ber ^uft öon 
^ufenbunbeiner 9^ad)t fc^tt)cbtc. ©leic^ barauf t)erfd)tt>anb 
ber (S^etto mit bem grölen ^eil M alten ß^entro hinter 
biegten 93retterkPänben. Unb aU nac^ 3a^r tinb bie 
(Serüfte fielen, toar ba^ alte ^rena nicf)t me^ itnb an feine 
eteOe frat ein neue», bei beffen ^lid mir bo^^SDorf be« 
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^natetlo einftet, aU htt ^akx ^aolo UcceUo im ^^rd^lem 
Sott ^mmafo auf eben biefcm t>tx\d)tvnni>tmn ^cxcato 
i)kt ein Q3itb, tooxan er lange ge^)eimm^t)oll ^infer 95reacr. 
üerfd)lag gefd)afft ^)atte, ben ^iHugen be^ Q3oöe^ emf)üüte: 
Ora che sarebbe tempo di coprire e tu scopri (jc^t bccfft bit 
auf, n>o ba^ Subeden am ^la^c wäre), ^n ber 6tette, m 
{k^ bev SO^rcato 93eec^to tti feiner ^ttimnaiefittt erhoben 
^tfe, in dbey £(inde»eile wie ein attfi9efi>er¥te« 

9(ie{bnm<iiil bie 9tos)a 93i((orip Immanuele, itnb bag fte 
ben ganzen ^SfkmU> sufamt ben anfto^enben Waffen nnb 
*p(ä$en öerfc^tungen l^t, mac^t jtc bcm ^uge borf) nid)f ge. 
bicfcnb. '5)ie graufamc 3etrei^ung unb ©:n)eiterung bcd 
*}Ma^e^ um 6an ©ioöanni, bcr je^t nad) brei 6eifen offenfte^)f 
unb bie ^auf]Eird)e inmitten be^ n)i(t)cn ©ctricbe^ tt>ie einen 
einfamen ffelfen in ber 93ranbung erfc^einen lägt, i)at ben 
Gtimmung^reii be^ alten 6tabtBilbe^ nod) me^>r oern?ifc^t. 

^ie aber au(^ SXorenj im ^^rn fid) t)eränbert, ber 
®eniu^ loci toiberfte^t ben ^Uuerungen. ^n (andern 9<it>en 
reicht bie iteertie^funfl nnunterBvod^en M auf nnfeve 
^tx^. ^ ^driiberfi^ft ber SO^ericorbia $• ^ ^ 
erften ^miUen ber 6tobt unb ber fiinbe^^ feCber angehören, 
ifi öSer fcd)«^unber( 3af>re alt, ©etDO^n^citen, ffefte, 6pie(e, 
9^eben^arten ber S^^^^^ntiner ftnb bie gleid)cn n?ie öor 3a^r« 
^junberfen. Seit unöorben{lid)cn Seiten n)irb am ^pi^)l)ama* 
tag bie ibcyc ^efana gefeiert, bie in einem 6trumt)f @e- 
fc^enfe in^ ^amin ^>ängt, unb beren *2(nfunft bie ©äffen- 
iugenb fc^on ^age öor^>er hwcd) ba^ o^renserreigenbe ^uten 
ber langen (Slo^trompefen anlünbigt. ^eute UHO ber 

Florentiner an Jebem ^arfam^tag ben gefd)mü(ften cano 
bor ber ^omtOr in bie £irft fKe^en fe^en, fo (tnbUc^ bie 
SO^onS ber Oinftß^ $mt(e ifl^ bie ii^n en^finben mu|* 
(Dot an iebem 24* ^mi für ben ^nfer^ ben @(^u|)»atron 
ber 6(abt^ bie aUen faocfai abgebrannt n^rben^ m^ttfyt {t^ 
t>on felbft. ^er ebenfo dä^e ift ber närrifc^e 93rauc^^ bag 
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an SOiittfoften tebem ^orüberge^eitten t>oti ben j^nbcnt^ 
biefm befleit iäOtfm bet ^d^ttdcn^/ )Ki«>ierene 
CeUevf^tt auf beit 9l&dm geM^ ohwtfl ttiematib 
toeift, toad ber linfitg Bebeutct,* iitib ba| am ^ioge wn 
iO)imme(fa()rt bcr fiieb^cr feiner 6d^dnen eine 
fc^nnirje SinggrUle im i^äflg )>eref>ren tnu^. (^in £tet>c^en, 
mit bem bie ^^cinen in ben ^üMommemäc^ten baö €r- 
fc^einen bcr Ccud)ttäfer begrüben, \)ahe id) mörtlid) fo in ben 
©cfängcn beö ^oUjiaito gefunbcn, bcr eö im 15. 3a^r(;unbcrt 
geroi^ fci)on alt übernommen ^at, unb ic^ frage mid), ob 
tttc^t hinter bem ^inberfd)re(i SO^iaramao i>itik\6)t eine 
innerung an ben Q3ertäter 90^aramalbo flc^ irnfjUdtl Qmn 
^c^merbauc^ ^drte id^ einen Giangastone nennen t>on Senten, 
bie in i^em &ben ntc^tf uon bem fd^Ummerifc^ legten 
^ffUbkm ge^drt i^fet^ nnb t9enn einer )it fplkt mU feiner 
SSMft anrü(ft, fo fagt ber Florentiner: S il sooooiso di Pisa, 
obgieic^ ^cttfe nnr no^ bie ®efc^id)f^forfd)er »iffcn, warnt . 
unb rt>^^a\h bie pifanifc^^en ^unbe^ö^iwjTen in folc^en 93ertuf 
flcraten fmb. 

9Iuc^ ein ®efpenft n?ürbe f;c^ in ^orenj fdjämen, nic^t 
mii;beftenö feine t)ierf)unbcrf 3al)re alt ju fein, tt)ie bie fdjöne 
£uifa 6troääi, bie unter bem Äerjog ^effanbro, ber ii^x 
noc^fitettte/ geheim ni^ooU ftarb unb ftd^ nod) immer ab unb 
5U erzeigen foU. ^ie Hmkpo^ner bed ^rgello fc^Ue^en fe(b|l 
in ben ^^enben S^^ijovxmmiBiö^itn ftn^fittic^ atte <S^fUt, 
n>eil aud bem atten 6Sii(en(ot an bem M ^hxt ber 6f aaftf« 
i^erbre^er flebt, fo feüfame ^ne unb 64atten ^erouffiteiden* 
^He Seit fiber ber ^mofltebt raf<^ ^H^l an. 
©ic alte ü^x auf bem ^ala^^o Q5ecd)io regelt ba« Ceben t>on 



♦ (5in bcuff(f)cr ^rcunb auö ^cfcröburg mac^t mic^ barauf auf- 
tnectfani/ hinter ber Leiter fic^ uteUeic^t eine (Erinnerung an bie 
einft tt>eit oerbceitete Gitte bed ^imecoitftvelbeiK «evbitdt 
tnrolte 9eft au ^rfl^ttno^atifatig^ ivobei bev 9Bbtter in f^tÜMIi^^ 
<9eflatt ^ln0e(ttbtet. Hl motiif^en Qegenben gi^Atidt mtrbe. 
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^(lottw^ imb 1^ 641ad tvLft: ^ mit 9S^IeI 9^{(l^ (ot 
^kc feine fePle 6toiibe« ®e¥ ^Wt, ber mit be¥ Sigarte im 
9Dhmbe an ber be^ Gioolo fte^t, bie de)>ttbette ^Sürgei^« 

to^fer, bic t)om S^cnffer feufjcnb bcn |)errfc^aftUc^)en Sqiitpagen 
nad}fxti)t, bcr *5öcd)ino, bcr ftd) an bcr 6(ra5cnerfc in bcr 
Gönne rä!elt, fte gehören alle ^ur großen ff^milie bcr ßilien 
auf bcm ^elbe. 9^ur ein (ofer ©ommerfaben i)ält ba^ gan^e 
©etriebe jufammcn; tt>iU man xi)n fpannen, rcijt er. 

i:ü^renb mutet e^ im gtDanjigften Sa^r^unbert an, 
n>enn man in einer ber beletoffen 6tragen auf einen £aben 
fa%t, an hm ein gefc^fi^ened $Sfe(c^en an^^dngt mit ber 
t>ertrait(i(l^en 9iuf^(S)X^t Tomo subito (ic^ fomme gteic^ 
mieber). Snffa^et ifi nur ein hx^d^m tpeddeganden, um 
anbet^too 5u pkntbern; aber ber 5^tnbe mfi^e Diel Seit 
übrig fjaben, ber auf feine 3urit<ftunft «Hirten mUtt. ^3öer 
frifc^ t)on au^en fommt unb nod) baö ^cmpo bc^ mobemen 
ßeben^ in bcn ©liebern i)Cit, ber fü!)lt ftrf) in 5lc>^^n5 tt>ic eine 
^ugcl, bic in einen ^olTfacf fäüt. 6eine ^attraft nü^t i^m 
nic^t baö geringfte gegen bcn n)eirf)en, untätigen QDöibcrftanb, 
ber x^n umgibt. Unb ber ^ntömmüng munbert fid^ über 
feine Sanb^lcute, bie tMr xf^m ba toaren unb fc^on ba^ ^extlo^t 
£eben ber (Eingeborenen teilen* 0ie erinnern x^n t>icKeic^t 
an bie Dersoulberten Sotop^a^m, bie mit {ititten <Seftc^tern 
tlm^M uml^fie^en unb nimmer ^eim^erlanflen na^ bem 
£anbe ber Q3äter. <Dod^ ba(b n>irb i^m fo feltfam m^m ber 
blauen £Inenblic^)lcit; bie (Seiftcr ber Seit, bie ibn Jagten, faKen 
ab, unb am €nbe tDirb er felbft tt>ie jene unb bege^)rt nic^t^ 
tt>eiter nur immer bajubleiben unb t>on ben Srüd)teu be* 
ßotoö ju effen. 9Iber n>c^e \i)m, n>enn er ni(f)t gefeit ift gegen 
baö fü^c ©ift, benn btefc "5rüc^tc befommen mrf)t }cbcm. 
€ine »onnige Söiattigfeit fcbleic^t burc^ bie ^betn, bie 
man^em bie 6pannfraft auf immer lä^mt. 9^id)t^ fpovnf 
i^n me^ ^um $un auf einem 93pben, n>o feit Sabrbunberten 
oQe« deton ifu eondfdm verfeinert fi^ ba« etilgefil^l M 
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jur £lnt)ulbfamfcit unb Wafft beim ^nblid Jcbe* Crjeugniffe^ 
einer unreiferen Kultur Qualen, öon bencn ber *^u^enffe^)enbe 
(eine ^^)nung f)at. 9^ur in @cfeUfrf)aft ber ^oten fc^)eint ba^ 
£eben noc^ lebenömcrt. "Slber bie ^ten finb graufam, bc- 
fonberö gegen ben fc^affenben ^ünftler. Go mancher U^t 
flc^ otö bemütidev Qö^ükt )u i^ren ^ügeti, ber bo^eim ®t- 
ttnstn luib ^en cmitden !9tinle ober fc^on mm^tn ^at, unb 
toitb i>on i^tiett au^defogen ittib toeddett>orfett. &ft rei^n 
{ie i^tt an {i^ mit bätnonifc^er (^nrntt; fie toerfeit ioüOe um 
£»fiEe wt i^m ab, ba| er erfemst in i^er fibennenf(i^(k^en 
6c^ön^eit, bcmn begimif ber falle S»^n, bie eiftge Surfid« 
tt>eifung: Q3erfu(^ ed unb fei n>ie ttnri (Sx ^ält e« suerft für 
möglich, ^ber ^at er eine ßeinmanb auf ber Staffelei, bie 
i^m ^rcube mad)t, fo blictcn ftc ibm über bie (3d)ulter, talt 
unb unevbittlid). 3m ^iüi gibt bei feinem Gintritt eine 
tt)a^re 93erfd)n?örung. ßeo X. mit bem ^arbinal 93ibbiena 
lächelt ^)eimtüdtifcb, bic ftoljen ^i^ian^ fc^^en fo über i^n ^)in, 
unb fogar bie fdS)n>crmü(igen *30^abonnen be^ 93otticeUi r>er- 
)ie^en i^re SD^nbc^en^ bi^ i^n- bie Q3er)loeiftung padt, ba§ 
er feine £etmiKinb aerfd^neibet unb ein paox ^a^t n>ie ein 
dotier bunj^ bie (Smpa^ rennt. ^ (aberl mit flc^ unb 
mit ben ^ten; er fagt i^nen bie fc^nöbeften^Borte: 9^ ^bt 
tdd^t ndtifi, eud) auf^ublafen; toM i^r, ti>enn niii^t bie 
Qöogcn eurer Seif eurf) getragen hätten I G^ ift ein llnterfd)ieb, 
ob man für bie öfanjen be^ Q3ati!an« f(^öfft ober für einen 
93er(iner ^ro^enfalon. 3d) möd}te fe^jen, mie i^r cuc^ 
^cutigenfage^ anffellen mürbet, um unfterbUc^ ju werben 1 — 
(fr ^at gut reben, bie läd)eln weiter unb geben !eine Antwort; 
nic^t^ 9^icberfc^tagenbere^ a(^ mit ßeuten i^abtxn, bie ben 
90^unb nxd)t jur (?rrt>iberung aüpun. Gnbtic^ ruft er in <»etter 
<^ut: tt>oat i^r ? Sieben ben (Briec^en feib au<ä^ i^r mir 
^ömerl ^arni fd^laden fle bie ^fien nieber; M ift feine 
521ber ber %ibKif eine« eUi^igen mobemen 93ttbe« 
genfigt^ i^n reueboH ^u ben ^gen feiner ^eintfier iurüd- 
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iufü^ren. 3a, t)te ^tett fttib ein tfi<Itf(^e« dkfc^U^t — 9Bft 
oud ben Ernten bev ftUCen ^(^mgin tommt ber fte^t al^ 

•Jtcmbting unter ben ^cnfd)en, n>ie n?enn er au^ bem 93cmt^- 
berg fliege, unb ift er bann nocJ) imflanbe, ber ^(J^ifwelt 5u 
biencn, fo ^at er bie ftärtfte ^obe auf feine ßebendfraft 
abgeledt. 

Storenj x\t bie »orne^)mf(e aßet Btä^t. ^a auf biefem 
^oben fein ®e(b au mod^en ift unb bie grdbeten OSergnüdungen 
fehlen, g/Sbi e^ leine tyrotigen 93anaufen, (eine ba^ ßeben 
genie^enben i5anblung^reifenben bvtt, unb loon ben intet^ 
nationalen Olbententem anbem ^^b(e nur bev 93oU* 
ftänbtgteit falber einige wenige SO^^ufter. .^cin ^a(b t)on 
ffabri!fd)Iöfen üerbicff bie Cuft mit Qualm unb mit fojialen 
^Jragen; tt>a^ ben 93aucm betrifft, fo ift er in ^oig!ana t)\xx6) 
bie (Einrichtung ber mezzadria beffer gcftcUt at^ irgenbn?o 
fonft; ber Kleinbürger aber lebt in einem @efled)te ^jöc^ft öer- 
micfelter, boc^ frieblid)er ^uöfunft^mittel, in bie ton leinen 
^inblid baben. ffrcilic^ fallen mit bem tt)irtfd)aftlic^cn Kam)>fe 
audb bie £etben{c^fiten toeg^ bie bie ^efettfcl^ft »eKijUngen, 
(eife 93(u< ber Sloventinet ifl fd^Pn na<^ ben leiten 
großen Qlberl&fren beim ilntergand ber ^fjm 
unb ftiHe gen>ovben; ba^ gefellfchaftlid)e £eben ift ab$^n^ 
tubig unb rein geftimmt h>ie bie £anbfcJ)aff um fflorenj, bie 
bod)öebilbete 6prad)e trägt einen Äauc^ öon 93orne^)m^eit 
bi^ in bie nieberften Gerichten ^)inunter. dagegen ift ber 93li(f 
auc^ unbegrenzt, "^llle Q3öllcr treffen in <5lorenä jufammen. 
3ebe ^elle be^ moberncn Cebenö, glctrf)t>iel t)on wo f:c aus- 
gegangen, bort lommt fit angcrauf(^t; man lann ibre« 
•^öeg »erfolgen, nur ba6 x^x 6d)lag am '2Irnoufer feine ele- 
mentare l^aft oerliert« ^nen 93artitobenlampf famt 
man fld^ auf bem ^oben, ber fo 9iet 93firderblut getrunf en ^ 
in unferen ^gen gar niii^t me^ t^orflEellem i^ 27. ^il 
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ift \a fo gefttfet «erlottfeit toie cme 9{ei»oiiittoti im £uftfpie!» 
'SRan mugtc unferen alten ^pegterer, ber bte Seit nod> 
miterlebt i^at, öcn biefer menfc^enfreunblic^ften aller ©taaf^- 
umtpöliungen erjäblen ^)ören; fd)obe, ba^ tc^ nur ben 6inn 
feiner 9?ebe, nic^t auc^ ben Wortlaut n)iebergeben tann. 
öc^on tag^ jut)or batte e^ Qcgoren, broljenbe ©ruppen ffanbcn 
ouf ben ©tragen, unb aU ©eneral fferrari, eine fe^r öer^^afete 
^etij&nlid)!eit, fic^ mit feinem *!2lbiutatrten auf ber ^iajja 
^etgte/ fc^nttten bie to^fanifci^en ©enbomeii/ We ti^m folgten, 
9rateit (itttet i^m ^er, btd ein ioen l^inf^at unt) i^ti hat, {tdj^ 
mt^ 9Rft(fft4t auf bie ^immmtg M Ö3olled ^d^te^em %n 
27. toittbe ed emft ^ machten bie S)9xapUx bev ^Betoegund 
bem ©ro^^erjog eine ^ufhKirtung, naci^ bev i^m ni(^td übvis 
blieb, al« ge^en. *!2Il^ er mit feiner Familie in groger 
©taat^!aroffe jum ^oboli ^inauöfu^)r, begleiteten fte ibn 
nebft SO^ilitär al^ 6id)er^eitött)ac^e unb füf)rten i^n mit aller 
fc()ulbigcn *^2I(ä)tung nad) 95otogna, wo fte ibn in bie ^rmc 
ber Öfterreic^er legten. Unb tvo ber 3ug öorüberfam, ba ftanb 
bo^ 9}oU fc^tt>eigenb unb ^öflic^ auf ber 6tva^e unb Ite^ 
fogot ben General Settovi, ben ein^iften, bem man and Eeben 
m>Uu, rnige^inberf t>otfibev, toeil er (inten auf ber grol« 
€<|ttipa0e fkinb, m fonfl ber 9la$ ber £alaien 
koor* ®il M ber »9apa" bie 6tobt i>erkifren fKitte, bro^ 
ber lobet^e Subel and , unb man fang ben iUn{)ängem ber 
fiefltötsten ^^egierunfl ben 6pottt>erd nadi^: 

Oh Cosa speri tu? 

n babbo non toma pid.* 

^Jreilic^ aB bann mitten in ba^ ©;>5DiiE)arufen unb ffa^>ncn» 
fc^wenfen hinein bie Steuereinnehmer Jamen unb bie ©olbaten 
ausgehoben ttmrben, ba ftt^lte fic^ bie trifolore 93egeifterung 
balb ab — man fpürt ed orbenöid^ ber SNImtl bed ^r^äbletd 

• O^, »orauf hoffft tm no4>? 
9w <^)>f fornrnt »W uMev« 
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an, tvk bic piemonfefifc^c Gc^raubc baö toeid) gett)o{)nfc Q3otJ 
DOrt aüen Seiten jtDtcftc. ®cnn bic ^o^fana mit i^)xcn mitbcn 
®nrtd)tungen ^)at mit bcm *iHnfd)lu§ an ba^ grogc 93aferlanb 
ein Opfer gebrad)f n>ic feiner ber anberen 6tämme» ®anim 
fÜ^U ftd) fo ein alter <^retttmer btö auf ben (»eutigen ^ag 
nodf^ md^t flanj al^ Italiener. 3mmer benft er mit ftiUcr 
QODe^mut an M gelmbe (ot^ringifci^e 9^edintent, IDO flc^'« 
{b (e<)uem lebte, too oUe 9ff^(^en ®ef<i^e tber i5ittter- 
tctpptn dtsi^en, n>o ber sigaro toscano ^toei <£enie{tmi Koftete 
unb 190 fogat M ^JBetter {cl^dnet toor l^eute* Smmer ifl er 
ein Wichen codino, ein blieben paolottx> geblieben, ba^ |>ei6f, 
ba^ i^)m ein 3öpfc{)cn f)infen bängt, unb bag er narf) ^irrf)en» 
iuft riecht. Hub ber ^iemontefe ift i^m fo lieb n>ie bem Qllt« 
bapcrn ber ^reu^e. 

Ühtxi)aupt (ommt bem ^l^^rentiner ber Srembe f^merlid) 
redjt naf^e, unb atö Srcmber tt>irb öon i^>m jebcr 9^ici^t» 
^«fancr angefefjen, ba|icr er bcm 9^ömer unb ßombarben 
ebenfo^ut ein ^ud^ mit {tcben Siegeln bleibt n>ie bem ^eutfc^ett 
ober (Sndlftnber* ^ lebt in feiner alten ihtitur toie ^^kttUx 
einer (^inefifcl^en S(nauer« 9flie loersift er, bog fein f leine« 
(Skmeimoefen einmal bie ^SMege ber mobemen 3ii9i(ifation 
imb ein 3nbeöriff ber ganjen SO'lenfc^^jeit gett)efen ift, ber 
feiner ^rgänsung iwn au^en beburfte. ^arum fteUt er ft<!b 
t>ox, ba^ noc^ ^)c«te jebe^ anbere Q3olf loon i?)m, er t>on feinem 
anberen 93olf ju lernen ^ättc. Seine ®eograp()ie iff fo 
einfach tt>k mögltcJ) unb n>irb aud) bur(^ baß wütige Seitung«» 
lefen nic^t beeinflußt: ^renj unb um ^Slorenj ^er Italien, 
um Stalten ber eine nebelhafte ^elt, ba« ^u^lanb, bad bie 
feltfame '2Renfd)enraffe ber ^^entben, ber forestieri, b^rbor* 
bringt« 93on biefen er nur fo ^xtl, bag ber 93rite Don 
einer fleinen fttfel loninit ns^ ber ^nteräaner 'oon einer 
sro#en, imb ba| ber ^entfd^e ni^t aOemat ein Ößerrei^ 
ift/ obglei^ er M le^tere immer gerne urfeber oergißt. (Damit 
ifit fo ftiemlid^ fein Sntereffe fttr au|erfIorentinifcbe ^^e 
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Bptad^ 3u t>erfte^en, loeU er {b Mc eigene tdticr )u er^otoi 

Qlanht, 

3m gefcUfd}aftUd)cn Q3er!c^)r fommt man übet bcn Anfang 
nid)t ^inau^, unb tt>cnn man bei bcr crftcn ^Begegnung tt>cgcn 
ber ßcic^tigfcit unb ^emt>ixd}U'xt bcr Sitten ben (finbmcf 
getDonncn ^ai, aU oh man mit alten 93efannten jufammen fei, 
fo belegt fxö) bad ©cfpräc^ nac^ ja^)relan9cr 93efanntfc^af( 
immer kpteber in benfelben ®tmtxnpiä^cn, atö fef^e man (1^ 
5um erftenmaL ^renja ift u>ebet gaftfrei no(i^ toorm- 
^r^id* ^ 6ttte t»e(^te(et tnm 9remi>en fb^ar, ben erften 
^e^d^ |tt mad^; er mu( toarfet^ man enfgege» 
lomnten toilt €0 d^t feine freutdmad^toid^ ^dino^me, 
mtc^ 5tvifd)en ben €in^eimifc^en felber nuj^t, obgletc^ ein 
^affee^au^befamrter ben anberen amlco nennt 

©afiir bulbct bie ftillc Königin aucf) feinen ^tat((i> an 
\i)xtm ibofc. 3n bcn mobcrncn 9}^iüioncnftäbten gibt e^ immer 
tt)icber ein S^räbminfcl, tvo bcr eine ba^ ^un unb £affen bed 
anbeten bcmänc^clt, in ber ftcincn ^eltftabt am ^rno nic^t. 
ioi>d;ftcn^ tocnn bei ^inci^)c Stroj^i ftirbt unb niemonb ft^^ 
ftnbet^ ber feinen ^laß mit ben n^unbergro^ &innertmgen 
unb ben tt)unbergro^n Silispct^tltn übernehmen n>iU, bekoe^t 
fie ba^ ein toenig, benn ber ^Id^so &X0^i ifK ein BtBiä 
i9on i^rem iietaen; aber ben iUeinfram bet lS|t fe 
nii^t an fl^ (eram 9Birb eine 6Idnbala{f!Sre laut, bie anber- 
toMi ein Sa^r lang oQe Sungen befd^öftigen tofirbe, fo 
ixxdt ^orenja bie ^d)feln unb lägt in einer 9^acf)t ba« ®ra« 
ber Q3ergeffenl;eit barüber tt)ad}fen. Unb an „'^Iffärcn" fc^)!t 
e^ ntd)t in einer (E:tat>t, bie bcr Cicbc^rcmanti! aller 93öl£er 
aU 3iiflud)t bleuen muf?. 9lnd) bcr ^^'cmbe ortet fic^ balb 
nad) bem cin^eimifd^en Gtil: ein (Öcbeimni^ ber Kolonie tt)irb 
nur X)on ben feinen ßuftfd)tpingungen, nic^t t?on 9Dienfc^en« 
ftimmen n^eiterdetragen« %n ^nbe n>ifren*d oUe, unb nie« 
manb {priest bo^on« 
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^SM Un Umland mit bem ^lotmflim tx\d)mtt, ift 
fettic Qt^tietgund gegen tie deraben OBege. 9Bie üUt fe^ 

alten ^Uurtjötfer fKit er ba« 93ebürfm* be^ Umgc^jen^ unb 
Q3er^)üUen^. "©aö ©egenteil üon bem fagcn, tt)a^ man benft, 
hc\[]i in S^relij educazione, unb n>er anber^ i)ält, ift ein 
ignorante. ^abei jietjf ber eine üon ben Q3errtc^erungen be^ 
anberen mit ftarer (3d)ä^ung ein beftimmte^ SO^a^ ab, fo 
ba| boc^ noc^ eine ^rf üon ^ai)xi)zxt (^ecaudlommt. €^ bauert 
latide/ bi^ ber 9^embe f^d) biefe äban% aneignet Q3or aUem 
mtt^ er lernen, ba$ fein (^Mf^monn fetber gor niä^t emft 
genommen feUt tM, {bnbem nur ben ^nflanb toai^, I9te er 
i^n enM>finbei* ^n Idnnie, ein (ertt^mte^ ^ort ^^orobierenb, 
fagen: "iZillgemeine 93erfi[elfatnd, demUbert bnr^ ntü^m^xm 
Unglauben. biefed Sr^^Um für ben wobemen SO'lenWen 

5eitraubenb iff, tommt nic^t in 93etvad)t, benn ber ^li^^^^n- 
tiner ift fein moberner 9}^enfcb. 3{)m ift bie ererbte fc^iöne 
5orm 3tt)edC nnb 3n^Kilt be^ ^afcin^. 0ie Q3egeifternng für 
bie 6ad)e, bie i|)n einft fo gro^ machte, b^t er mit ber ^Ub« 
Ibeit feiner Sugcnb ^^inUx ficb • gelaffen. 

'i^lucb äu^crli^ trägt er bie 9}^ertmalc ber Überfeinerung« 
^r ift fcbmä^ttger gebaut ttnb ii)tüä(S)tvt 9Urt>en aU ber 
9^bttaitener; ed lonn iDorfonnnen, ba| er an ben folgen 
eine« pld^ic^en 6d^edte ^in^t unb fttrbt — ba avato 
una pawa* ^ift ed bann* 9{a(jbitid unb 6{ro|>^ofe n>üblen 
hn Q3ott, unb ber aHau fpärlid)e 6alit>erbr<lu^ leistet biefen 
Seinben nod) Q3orfd}ub. ®aran ift nid)t allein bie i)oi)t 
6al5fteucT frf)ulb, fonbern au^ alte @ett)obnbeit. ^lle 
Q3ittermö ber ffrentbe fpmboliftert jtcb für ®antc in bem 
6al5gefd)ma(! ibre^ 93rote^, unb nocb b^nte i§t ber ^o^fancr 
fein gefaljene^ ^rot. ^ag bie ^inber fc^on fo gettJi^t fmb 
tt>ie bie (SrttKK^fenen, fcbeint aucb ein ^ter^merlntal ber 
9?affe au fein, ^unberbar leicht unb fcbneU arbeitet bie 
geiftige ^afd)ine be^ Q3otfeö. t>erfte!)f bic 0\cbc bc^ 

* Ccr M eine ^nglft gebobt. 



nett Ck^ttto, 9orait^fe|t, {U ftc^ itn flmittibttfcl^ 

trifft auf um fo tiefere QSerftänbm^loftgfcit. 3n eine frembc 
(BebanfcntDclt einsubringcn, gibt ftd) fein 'SioxtnÜMX bieSD^^e, 
et tt>iU in feiner eigenen aufgefuc^t fein. 

^er gemeine "^D^ann ift taitooü, »erftänbig unb gutartig, 
boc^ mit einem leichten 6tic^ in^ 93erfc^mi^te. 6eine Äöflid)* 
feil gegen bcit ibö^erftet>enben ^jat nie ettt>a^ üntertoürfige^^ 
er gibt ftel« ju üerfte^>en, ba^ er burc^ bie feitie fform ftc^ 
felber e^ett toUL 0em ^^renttner liegt feine re)ntbUfatttf(^e 
93erdttt^9ett(eit iitt Glitte. M^t fito mtb Orbett* 
(Eilte 2\!0tit px tragen be<)uemt er fld^ mtv mit bem &tt|etf%en 
^BHbevtt^UIeit« ^ €)rof(^Ien!utfc^er toe^rten ^ wo^ gegett 
lebed ^Sei^en, tM ber ^gifilmt ffymt otifttStigen tpollte, 
um nur ja md)t mit Äenfd)aftöhitfd)ern üern>ed}felt ju »erben, 
unb bemü^)en fic^ unter i^rem ^anama^)ut ober bem feft» 
gefc^raubten 9^egenfd)irm fo narfjläfTtg unb bürgerlich tt>ie 
möglid) brein3ufd)aucn. <5piid)t ber S^ttore mit feinem 
©ut^j^errn, fo lä^t er bcn (Brafen* ober ^rd)efetitcl beifcitc 
unb rebet i^n öertraulid) Sor Giuseppe, Sor Cosimo an. 
(Do^ ift ba« leite ilberbleibfel jene^ ®eifte^ ber ^eif)eit, 
ber einft bie Qrdinameiiti della gitistizia fd^f, jette itner^drten 
^Uit^tta^ntegefete, bie bett friegerifd^en Seubolabet Dott Florett) 
aevtroleit ttitb bett 93obett frei tttod^teit für eilte 5lhtltttrettt»>uS' 
lung ohnegleichen^ bie ato oud^ bett {i>fttereti 9liebergang 
«orbereitetett, ba e^ in ben ^gen ber 9^ot an hKiffenfunbigen 
ffü^tern fe^ilfe. — £lnb mit n>ie wenigem ift biefe^ Q3ol( 
jufrieben. (f^ braucht Q3ergniigungen, aber fie foften i^nt 
md)ti, €in ^ra^tflidter, ber im Ääuferfdjatten be^ Cungamo 
fi§t unb atte ^öpfe aufammen^eftet, genügt, um ben 9Jiü6ig- 
gängern, bie jufe^en «nb fc^erahofte 9?eben mit i^m taufd^en, 
eitten luftigeti 9^(ih^ittag )tt machen* S^re ^dc^ftc dornte 
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fretli<J) ift ba^ 5^iufci)enfa()ren, bod) auc^ baö tt)iffcn ftc fid) 
biUig öcrfc^affen. 6ec^^ '^Oiann im (finfpänncr, tDobet 
einer auf bem Q3orf neben bem 5^iUfrf)er ft^t unb bie im 
^ogen ben überjälpligen fünften auf bem (5d)o5e galten, 
ba^ ift in fflorenj ein aUtäölid)cr ^nblid. ift ein ganj 
befonbere^, üon allen italifc^en Stämmen »erfcf)iebene* 
(Befc^lec^t, biefe gefd)meibiden, getpi^leti, Sungenfc^netten 
Sno^tommeit bct ^mt^fet* <^ iitievsrütibtlcl^ev, a^er 
l&ii^eUibev ^efftmi^iiitid (aftet i^nen Ott, ber bem ^Iftd^ftett 
m loom^evein M 6^ledS)te autraut, oi^ne e^ 1^ fibel* 
3tttiel^ett« 

^Hrgenb^ lernt man ben Sauber unb bie (Sefa^ren einer 
alten Qlriftofratie bcffer !ennen M in <5l*?renj. ^er trägt 
fo fd)njcr an feiner Überlieferung tt>ie bie €rbcn biefer alten 
gef(^id)lUd)cn 9^amen? ^arf man e^ i^nen öerargen, wenn 
fie bie QDöelt inner^jalb if>rer ^aläfte, i^rcr ©emälbcgalerien, 
i^rer *5amilienard)it>e befc^)loffen glauben? 6ie tommen alt 
8ttr ^It, tt>ie fo oft bie 6ö^ne berät>mter 93äter, <5)ic SWit- 
arbeit an bem Q3au ber ^^eu^eit retftt fle md)U (Sin fiotett' 
ixm^dftx SUriftolrat in einem hOx^nVi^ta ^ientf, ttm oB 
SSx^t ober SnsenieuT, ift ein fäjum an^aubei^fenbet <9ebanfe* 
(Er ti<i^tet fic^ an^ nur {tonbe^demftl — - im 6|»ie( ober bitr^ 
benO^emtfitoQ— jugrunbe, nid)t ttxoa bwc6^ ^Mftung einer 
n)iffenfc^aftlid)en Sorfd)un9^fa^rt ober bnx^ bie (Erbauung 
eine^ £uftf^iff^. 3n freiwilliger (Entfagung, bie m(^t ol)ne 
ein innere^ ^at^o^ ift^ »erbringt er fein ^afein abfeit^ oon 
ben Quellen be^ mobernen Sebent, 9luc^e in *i2hige mit ber 
Vergangenheit unb feinen Gtanbe^pfiic^ten, ^o gibt ed 
aber auc^ folc^e S^mitienerinnerungen, folcf)e ^^)nenf5le, 
n>o fielet man im 9^a^rmn einer {leinen Gtabt fo eblen £it(u^, 
fo 9(&n2enbe S^mf^^m^tn, f» toa^^ft Dome^me, n>ett 
einfo^e 93er{e^formen? ^Dort ober nir^enb^ ift bie alte 
Seit mit i^eri2inmtttnnbi^em91be(3tti&attf^ ®ar|0|^ 
loirft ber l^^lcid^tland M einßifienSO^enatentttm«, toemi 
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no^ feilte U» fliottjM^ 9lobtlc tie ^(cmtitmd etm« 
QeU^rteit Übtx trsenbetn fd)tx>ieriged Qad^t^tma, M htm 
^bnpf&n^tx dän^lic^ gleic^dültig ift, aU ^ibmuns stt feinet 

^ermäljluugöfcier entgegennimmt, llnb gar ein 93cgräbm^ 
in ter *2lriftoJra(ie ift ein ^eft, auf baö bie ganje Gtabt ftolj 
ift unb baö ben ^ciblein be^ Q3iertel^ burrf) bie ^nja^l ber 
9!!öagcn, ber ^änje, ber fföc^^n i^)^cn 93cbarf an Unter- 
^Itung^ftoff unb an Cottonummern liefert. ^Ic^en ^inbnut 
mit| in biefer feierlu^en ^elt ^intetlaffen ^^en, ol^ ein- 
mot t>ct 9a^Ae(^nten — bie ^innening baran ift no(^ in 
Slovesi) (e&etiMfl — ein iiibtxfä^viXJ^ 9tobtle m mit ^)>ut* 
laften nnb SOMlfc^iCbc^n an ber Cde feine« i»(Uerlt^ 
^MafUe« nietoliel nnb fo Umge ben 93otfibeviie(enben mit 
loielem ^nffonb bie 6c^u^e n>ic^fte^ M \tm bie 93e5at»htng 
feiner 3d)ulbcn unb ba^ 9RcifegeU) nac^> ^merila t)on ber 
Q3ern>anbtfc^)aft ben)iliigt mar. 

Signore htbtuUt auf floreiuinifc^ einen, ber nid)t arbeitet, 
^ie 6prad)e maeJ)t aber noc^ eine feine ilnterfd)eibung. 
Neffen (SUern unb Q3oreltern fc^on nic^t ^u orbeiten braud)tcn, 
ber i ft 6ignore. biefen ^or^ug {ic^ felbft ober bem 
®(ü({e t)erban]K, ber ^moc^^t" ben Gignore. üamt er ^ 

nic^l mit bem ^ufte ber ed^ien SSriffolratie umgeben, fo 
toirb er bo^ in {einen eigenen %igen i^re^Ieid^ %tf ein 
fbtd^e« <SHM»M (offK ein ieber; M 2om ober ber hdcmU 
Sbreftiere an« Sinarc^nlanb foQ ibm bie 9)^itte( ba^n fiefem. 
3eber Srembe »irb borauf ongcfe^)en, ob er ber ^mKirtete 
iff. tönnte mir (ein öeräc^^ttic^ere^ ©efd)öpf beuten aU 
einen armen fforefticre in <5lorenj, gibt aber uja^rfd^ein* 
Ud) überhaupt (einen folc^en, benn neben bem *2Ibfinbung^« 
n?efen, mit bem bie (leinen £eute ft(^ bort ^)elfen, gilt ber 
barsal^lenbe S^embe, auc^ n>enn er xv>ä) fo ärmlich lebt, 
immer ftir einen mo^l^benben *i9^ann. Sn früheren be* 
fc^eibeneren 3eiten UHir fo ein fforeftiere in einem armen 
93arder(au« bo« fi[et>flefite rnib borfkbtid' fiemoOene 6taa* 
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ticv; feine %ih>efett^elt nntt fo »iel tote eine It^ere 9{ente, 

man erhielt auf \i)x\ 5^tebit, nnb er fonnfc fogar, tt)cnn er 
einmal fc^^aft n>ar, bcr ^c^ter patt ber 93afgift ()infer- 
(äffen »erben, ^iefe ibtpUifc^en Suftänbc ftnb tjorüber, 
feitbem me^r (Selb im Umlauf if< unb bie 9lnfprüd)e seftiegen 
jtnb, 5lbcr immer noc^ ift ber ^Jr^nibe mit bem fabelhaften 
"zO^^ammon ba« Siel aller Hoffnungen. 9^ad) bem ac^ittägigen 
^efiK^ M ^tOQß t)on 6iam |)hantaflerte bie Q3e)o5l{erttn0 
nut n04^ Don beti ^utlgel^em, bte flc^ tme em ^Ibener 
9>^ede» üSxx M SMtl ergofTen ^en {oQten; ber Süxxt^ 
eined SMüiM, bet meinem ioouftoirt na^ftonb^ tm, W 
et mein erreichte, fd)on auf jmansiötaufenb ffw^nfen* 
gefHiegen unb tt>uc^^ nod) immer, ^enn bie ©nbilbung^fraft 
ber Florentiner ift äu^erft rege, unb mm txx^ (Selb in^ Spxd 
(ommt, ge^>t fie gerne mit if^nen burrf). ^elaufc^en tt>ir ein» 
mal i^re (5efpräd)e, tt>enn fte unter ftd) ftnb: 

®a fi^t ein Ääuflein Stammgäfte um einen billigen 
QWittag^tifc^. €^ fmb Ccutc au^ ganj öerfc^iebenen 6d)id)ten: 
ein ®eneral a. ein Unteroffisier, Beamte, alle in bürftigcn 
QSer^&ttniffen: ii^re ^rmut unb i^re 6pva(^(uUttV geben 
i^ett bie sefettfc^aftlic^e Gtei^^eit 6ie ftnrec^ett »9n <£k(b 
wib toatf ein iebev i9on ii^n bamU anfinge, »emi et »elc^ 
^tte* ^ 9Siki« fbS ic^ mit ®elb? fb^t bet Unteroffiaiet: 
Sd^ f>abe fünfunbftebjig (Sentcftmi ^enfion im bamit 
fann id) auöfommcn. — *illber, toixh \i)m cingcwenbet, tt>enn 
3^)nen eine SfJ^illion angeboten mürbe? — 9^ein, nein, eine 
SDiillion mürbe mir nur Scherereien mad)en, id) tt)ill feine 
Sd)erereien, id) tt)iU feine SORillion. — 6ie fönnten ja bad 
®elb fUr gemeinnü|tde 3n>ede t)ern>enben/ ^Imofen geben, 
Stiftungen mad^en« — ^et Onteroffijier fd)tt)eigt juerft be» 
troffen, bann n>iebet^oit er, leb^ft abn>ebrenb: 9lein, neiit^ 
nein, i^ toitt nfa^td bovon n>iffen« ^rm bin ic^ gebore» nnb 
arm vM i^ flerbem 9)^ genfigt meine 
i^er^i^te auf bie ^iUionl fe$t er laut nnb mit9<M« 
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tmd ^itidu^ ergebt fein (Mo« su* 93elrttfttgung unb Iriiite 
t9 Ott«. <6atm bUdtt er toott einem aunt dnoeteit no^ ber 

"3EDirtung feinet gran rifiuto. Allein baö ©cfpräd) iff meitcr 
gcraufrf)t unb nicmanb acbtct mc^r auf i^n. ftöjt er 
gcfräntt fein ©la^ auf ben '^^ifd) : Unb ic^, bcr ic^ eine ^Jiillwn 
auddefd)Iagen ^abe, t>on mir fott gar nk^t tie 9^ebe {ein? 
Sfit M tttoa nic^tö? 



^« ift e0 mtti^ M bem Ql^rentuier tro$ ber ougen- 
fi^emKii^en 93eteii0uttd feine« Aori^onte« ben 93orTan(| unter 
ben Kalifc^en 6tftmmen (Sinaig feine 6|mi(i^e, 

bie bet.9^teberfc^lad feiner großen 93erdan9en^eit ift. 9n 
ber 6|mMj^e ^at ber Florentiner auf ber ganzen QBelt feinet« 
öleid^en nic^t. 6ie ift aucf> ba^ einzige, ma^ bort jung ge- 
blieben. ^ro$ bem öbcn ^^)rafenfd)tt>aü, ju bem fic jabrau^, 
jahrein mißbraui^t n)irb, rebet fie tt)ie im ötanbe ber Un- 
fc^ulb, tt>cnn fie fic^ unbclaufc^t »ei^. 0ann bot f^c 
untt>iberfteblid)en ^)^2atür(ic^ieiten unb bolben ^Id^Ucbteiten, 
bie un« in ^inbermunbc cntjücfen. *2lu^ biefer münbtic^e« 
9iebe ift bie 6c^riftf^racbe ber alten Stalienct entftanben 
mit i^ev be^ottbentben fltifc^e, t^em 9itiÖ9i sum %t«'bem« 
6a|batt^faaen unb onberen li^^ttritebifien bie 
)ttm tetnen €k^it(meifter fanbem 

^ie 6pradbe ift bent Florentiner niii^t l9le febem anberen 
0terblicben ba« mebr ober minber b^nblicbe ^er(5eug ber 
SO^itteilung, fte ift ibm b^b^r aU aller 3tt)ecf, eine anbete 
unb böcbfte ^oxm be^ ®afein^. 6ie bejcij^net ibm nicbt fo- 
n>obl bie <5)ingc, atö jie fie erbebt unb »erwanbelt. 6cine 
6pracbe tt>ebt ibm ein leu(^tenbe^ <5cffgett>anb über ben 
^Utag^ fte ftellt ft^ ^nnfc^en ben 93ettler unb fein (flenb, 
{te ^ebt ben (BefoUenen au^ bem Gcbmu^e; burc^ fk tarn 
ilmiHffettbe iittii £e^rtiieif<er M (SkUfycttn ivevbeii, 
eie de^t Ol« (eittaflM (&be m ®ef<S^led^t Oefc^letiftt 
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unb feiner ^at teil hatan, ber nic^t im (odgatUn be^ (£upo* 
lonc Qtbcxtn iff. 

3n ber "iHu^fprac^e liegt e^ nid)t bcnn biefe i)at SERängel, 
unb ebenfomcnig im Unfall, ber leid)t in einen 6inöfang 
übergebt. ®ie^ ber ©runb, tt>arum ber Kenner ftd) bie lingua 
toscana in bocca romana n>ünfd)t, ^tt lommt au^ 
bem ^orte felbft unb feiner (fntfte|)ung. ^enn bie Bpvad)^ 
»Ott Slotena ift ein etot^ed 93(ä()en, fle gefriert nic^t ftef^en« 
ben ^Oßettbrnig^, lie m^fo^ nid^t su ^tt^fitrafttonen, ii^e 
fffllle titib ^tlbftaft iß itiinf<^9]>fUd^. ^et ^im aitf bem 
93ctte bem ®e^Ubeteti tio^ üSerlegen; übetoff brüift {td^ 
ia bie ©efeüfc^aft t)crtt>afcJ)enet 9lte ringt ber ^loretitiiter 
mit bem *i2Iu^brucC, nie mirb er bürftig ober ^laft, er ^at je 
md) Q3ebürfniö baö fnappffe unb treffenbfte ober baö ironifc^ 
umfd)reibenbe ober ba^ burd)lld)tiö öerf)üllenbe ^ort jur 
Äanb. ^xd)t in fc^on geplagten Sprid)n)örfeTn rebct er, tt)ie 
eö fonft ber 93olfömunb tut, mm er ftc^ in Öiufecrungen über 
oUdemein 9(Renfi^(id)e^ ergebt, fonbent in ^itbent, bie 
tmmerstt ftifc^ au^ ber 9^atur genommen n>erben. ^arum 
ht^fkdjmt et M @)pve<^en attev anbeten Sterblichen mit bem 
%i^brtt<f parlate, nut f)lr ba^ feinige fKgt et lagianaxe, 
gletc^fam al^ ob bie ^ebe M ^tonetd einet (ödeten 
geiftigen Orbnung ange^dte. ®ie bie anbeten 6tftmme biefem 
Sauber erliegen, bauen erlebte \6) einmal in 6an Verenge 
bei ©pejia ein {lübfc^e^ 93eifpieL ^er ganje Ort tt>ar mit 
aerfprungenen ©erfein unb ^lccf)töpfen ausgesogen, um 
einem neuüermäf)lten ^J^aare eine ^a^enmufif — eine pento- 
lata — barjubringen. 0enn ein fd)öner SOf^enfd) öon ättjonjig 
3a^)ren ^jatte eine ^o\)t ^Sierjigerin ge^^eiratet, unb ber 
bortige 93rauch »erlangt, ba^ unglei(^^e ioeitaten mit folc^em 
ünfug gefeiert metben. Sc^ fragte, n>a^ ben {ungen SOlann 
SU feinet QBa^l betoogen ^be; ob bie 93taut teic^ fei obet 
fi4 <ntf ei^edttftnfe ^i^e. Stf^xnSmeß, tontbe mit ge^ 
anitoottet, fte fei mittelM tmb beft^e and^ butci^au^ feine 
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ati^areit «tt nut bei parlare toscano, betm fte fei 

giorcnfincrin. ffaunte ic^ über ben Sbeatt^mu^ tiefe« 
jungen £anbmann^, bem ba^ fc^öne ^«fanifc^ xmi)x mxt 
»ar al^ Sugenb unb <B(^)'6n^)txt unb atlc welfttd^en 93orfei(c. 

ic^ bamat^ nicbt ücvf(anb, ba^ t)crffel;e 5)eufc. 2)a« 
fc^önc ^o^fanifc^ ip in ber ^at eine SOiifgift, n>ie ein armer 
Sferbtid)er fie n\6)t beffer tpünfd)en fann, eine ^Jecnmitgift, 
bie Noblen in &oU> t>etn>anbelt unb iebe anbete SD^itgift über* 
flüfjtg ma^t. (Sine ^renlinerin beiraten t^iit in einet 
^SMf t^ott 9^^ic^tum unb ^oc^t ba« 93llrdene^t ertoerben» . 
^Sknn fie rebet unb f{<i^ in i^er fd^dnen 6tmM^e t9ie in einet 
&ifcaM tPiegt, fo ift bo« nS(^( dett»dMi(i&e 6^ttHi^afddteit, 
9ieUne^ ntacbt fie fid) bnr^ ibre 9?ebe, wenisfiten^ füt 
Qlugenblidfe, jur Äerrin unb 93efi^ertn aller ber <5)in9c, für 
bie fte baß Q^Borf finbet. Äier gebcn!e id) meiner alten Si^eunbin 
^ippa, ber ^eifecugoerfd^Ue^erin au^ bem Äotel be 9^omc. 
3cb lie^ mirf) nie, tt)enn id) bort n>obnte, bie ^rep^Jc nad) 
bem vierten 6tocf oerbrie^en, tvo fie unter türmen üon 
^öfd)e tbronte, benn e« kpor ein 93erdnügen, ftd) mit i()r 
51t unterba(ten« @ie empfing mic^ tt)ie eine Königin, iebe 
t^er 93en>e9unden n>ar t>on einem unitd)tbaren ^)>urt)ur* 
montel umfloffem ^ie ^Btppa mt duter 2mU 5tinb, unb 
(eute ift fie fitola batouf, ba^ feiner i^ 93«tfa^ren au 
arbeiten brandete. 9^ 93ater nKir ^ft^ter unb ^tte nur 
93efeblc ju geben, ibr Onfel 50g mit bem großen 9^apoteon 
nacb ^i^uglanb unb lie^ auf jener fd)redlid)en Q3rüc!e »über 
ben ^^il" fein £eben. 6ie i)ätU in i^rem 6tanbe i^tixaUn 
unb tt>ie ibre ©efd)tt>ifter lebenslang bie Äanbe in ben (B&.o^ 
legen f önnen imb 6ignora fein. *2Iber bie Ciebc mad)fe einen 
Querftrid) burd) xi)x £eben. ©ner tjon ber „voti^m i^unft", 
ber arte bianca — icb glaubte juerft, eS fei t)on njei^er SO^gie 
bie 9Rebe, fie meinte aber ba^ ^äc!er^anbt9ert — , genxmn 
i^r ioera unb mxU i^ (3ma^L & nMtr smar felbf^ i»om 
feinfilen ^ige unb {0 sebilbet, bof er nie eki gemö^nfid^e^ 
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QBort tti ben SlRimb m^m, oBet et ge^Me e^eit bod^ sitm 
6tanbe berer, Me im i5finbe ^tbeü ftc^ nö^retu ^te 
93eppa ffieg mit iijm äugerlic^ auf eine tiefere 6(ufc f)cvab, 
unb alö er parb, lie^ er jte unüerforgf jurürf, tag fic nun 
felber gezwungen ift, arbeiten, llnb en)ig betrauert fie ba^ 
bop^)eUe lingtüdf ibre^ ßcben^ : erften^, ba^ fie ibn genommen, 
5»eiten^ ba^ fie ibn fo früb verloren ^dU ^bcr mit ber ffein» 
bett ibrer 6<)rac^e macbt ftc jugleid) ben 6tanbe^t)er(uff un« 
^efcbeben. 9^temanb Um fie tt>ie eine ^äcfer^frau bebanbeln. 
ioeUige SQuflon, 9)tto(et M ®lfi(fd ttnb ^c^ter M bd 
toscanol 

^Söer obev bte &pitad)t flanke 9]^^t bi^ ^vx 6e(b{K- 
benUcbfeif etitfd^n fe^en tM, bet tiw^e efoiev 6^1011^ 

gericbt^ft^ung bei; er tt>irb ba ein unentgeIfU(^e^ 6cbaufpiel 
genießen, beffen *2lufregungen bie be^ ^eater^ übertreffen, 
unb wirb jugleicb binnen weniger Q3erbanMung^tage ©cift 
unb (Tbaraffer be^ Q3otte^ beffcr !ennen lernen a(^ fonft in 
langjäbrigem *21ufentbalt, ^ie SO^enge ber Beugen mag nod) 
fo gro^ feit^ nicbt einer unter ibnen ift langweilig. S!?iänner 
tttib Stauen ou^ atten 6cbicbien er^ä^Ien fliegenb unb un* 
t^emim mH foUber ^{c^utic^feit unb Sebenbtgfeit, bag 
man i^e finnli^^ ^9ki^ni^MnHt^&<^f^ ^ ^ pW^oio^^^ii^ 
9ixmW benmnbent mu^* & imbetmt|ee Amf^ bie 
im 9ßM ber ^nocben ftedt« 9^n obev lommt bie benni^e* 
^a ftnb bie 93erte{biger unb ibre gegnerischen 5^oQegen loon 
ber 9^eben!(age, ber Gtaat^anwalt, bie9Ricbter, ber ^äftbent. 
*2öie grimmig jte fid) untereinanber anfallen, e^ ift nicbt böfc 
gemeint, fie b"Ibigen alle einer gemeinfamen ©öftin, ber 
6pr ad) e. Äat einer t>on ibnen eine befonber^ glü(f liebe 
QBenbung, ein befonber^ treffenbe^ ^ort gefitnben, fo läuft 
eine ^elle be^ ^eifall^ burc^,^ ^blifum, bie ©efcbworenen 
läcbetn ftittoetanü^, ber ^iber^jatt nimmt baö glücflic^e 
9B0(t auf nnb fK^t m ft^meic^el^fteir "SS^etfe feinet Qnt» . 
degmtnü ein, bet ^^fibentiMmenbete« in feiner Snfammen* 
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faffung, uitb fein ^Serid^terftotter «^ecjSumt, am ^eitb 

feinen £efem »or^ufe^em 3a, e^ freut fogat ben ^ngeflagten 
i)\nUx feinem ©ittcr, bafcrn er <tytwenfiner ift. 3ft er fein 
Florentiner, fo n)ci^ ber 93erfeibi9er bicfcn Umffanb al^ 
Sntfc^nlbigung feiner fittlid}en SOZinbermertiöfeit au^^ju« 
nü^cn: ^cr *2Irmc, er ift nid)t unter bcr Kuppel be^ 93mna 
nclcöi^i geboren, bie 6onne t>on Sloren^ <)at nic^t in feine 
^iege gefd)ienen, n)ie fo(t er miffen, toad gut unb bdfe ift? 

Uimt^tiivä^ hkibt mir bie (e^te 93er^nbtund ettte^ 
lAnttenben 2)f20rbtwo3effed, ben b«»c^ atte ^ttungen 
Detf olflt ^tte* ^ atter ^SJkam nnb feine beliebte ftonben 
rnitev bev ^itiKage, gemetnfam ben ®a(ten bet lefteren er« 
morbet 5u ^ben. ^e tmb 93eii>ed$rfinbe nniren 
f<^e«pc^, bie 93en)eife crbrildCenb, H fonnte ftd) nur frogen, 
n>en non ben beibcn "iHngeHagten bie ÄauptfcJ)utb traf, 
^Bod}enlang ()atten bie 93erteibiger be^ einen unb be^ anberen 
^eiJ^ gerungen unb bie £aft hinüber unb t)erüber gemälzt, 
^er Qitte fab abfto^cnb au^, bie 9}^egäre aber tvax jung unb 
frf)ön|. ^ie fie ^)ereingcfü()rt tt)irb unb in ibrem «^äftg" 
^la^ nimmt, ^>ängen bie *21ugen be^ ^ublilum^ mit S^eugier 
unb 93ebattem an t^. €)ie (Eorabinteri, fc^lanfe, {ugenbltd^e 
^ftolten, branden fi<j^ nm ba^ ^er nttb ^tdm üfyt Profit 
5tt« S02an fann sttMt ni^t ^bren, lie fagen, aber ber 
6inn tfit offenbar ber, bat bie 6uppen M Gtaattfamvattd 
ni^t fo l;ei6 gegeffen Werben, n^e er fle amü^Ui, tiefer 
allein ift ungcrüi^rt. €r ^at ba^ 9}^örberpaar fd}on mit bcm 
Ealten 3tt)ang feiner 93ett)ei^fübrung oernid)tet; um bic 
Äerjen ber ©efd)n)orenen ju ffä{)len, liegen t)or i^m bie 
blutigen 5^leiber be^ (frmorbetcn. 3e^t aber er^>ebt ficb ber 
^alabin ber 3n!ulpatin ju einer gIanät>otten legten 9^ebe» 
<Er ftef^t ba, I;od) unb fü?)n, unb tro^ bem »aUenben 5alar 
mit ben ©ebärben eine^ 9^inger^. '^t borgefto^enem Seige- 
finger ftt^t er bie ec^Ulffe be« 6taat<aniiHiit« nteber« (Sx 
aQe £i(^ter ber florentinifd^en ^ia(e!tÜ {fielen, er i{i 
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lodif(^, beileiib, vcm^. Ginb bie JudfltHc^ett Pfeile im« 
fc^offen^ fo lertit man i^tt etfl ttt feiner ganjen 6ffttfe fennem 
3e^f »erfeibt^ et nur nod^ M ©ef^tcc^t. Seber ^len? 
5ucft, bie Gtimmc gittert, bte ^ugcn qiicUcn über, unb bic 
Qanjc Q3erfammlung tpcint mit. ^ann ftnff feine 6timme 
93obcn unb »inbef fx<i) im ^e^ ber 9}^cnfd)^eit — tt>ir 
licöcn aüe mit i^m jerfc^metfert — , ptö^Ii(^ rafft er ftd) auf 
unb loberf alö <5ßuc^flömme in bie ibö|)e. 3n biefcm *2lugcn- 
hiid ift bad QOßunber eingetreten, baö Unmöglic^)e möglich 
geworben, in biefcm Slugcnblicf glaubt er felbft an bie llnfd)u(b 
feiner Klientin. 6eine (Srfci^ütterung fenbet eleltrifc^e <2B^en 
in bie SOtofc^enmende, unb bie ^ufd^mtd tt>irb allgemein« 
<Sin ^eifaltetofen er^bi gegen beffen üc^moU ber 
'pr&ftbent ma6)tM ift; ebenfogut fbnnte man bie i^er 
fc^tpcigen ^ei^en, »enn b*2Cnbrabe gefunden ^af . 3<f) glaubte, 
mit biefer Ceiftung ^abe bie 9^ebefunft t^r SÜu^erfte^ getan, 
^ber foUfe nod) beffcr fommen. 3e$t ergreift aud) ber 
93erteibi9cr be^ "^^llfcn ba^ ^ort. 0er neue 9^ebner ift 
(Sijilianer unb, tt>ie mir gcfagt mirb, ein Gtern erfter ©rö^e, 
ber bie ^orentiner noc^ überflorentinert. (&: nimmt bie 
^affc ber 9l^ttox\t gleich ba auf, »o ber anberc fte nteber- 
gelegt (Kit/ ba^ ^ob«tatfä(i^lic^e gan$ Beifette laffenb. 6ein 
6c^nmnd überfliegt no(^ ben bed 93orrebner« tt>ie ber 9Qßurf 
be« Obi^eti« bie ^SSfirfe ber ^l^afäu SBtnaf euer bricht an« 
feinem SOilimbe/ er fid^ftumt/ er ftd^nt — auf mic^ f^etlic^ 
tt>irfe biefer !finftltd)e ^u^bm^ nur befrembenb, aber bie 
€in^>eimifc^cn üerfe^t er in orgiaftifci)en ^umcL 9^icbt 
bem SO^annc nocf) bem QQßeibe fällt me^>r bie moralifc^e ^äter- 
fc^aft 5u, fonbern ber ©efeUfc^aft, ber Verrotteten, ungered)ten 
©efellfc!)aft, bie fte fc^ulbig »erben lie^. ^uf ben breiten 
Q^üden biefer ^arnirfel^ ^)age(n bie ^orte »ie ^eitjUen- 
fi^läge, fie legen ftd) wie fd)ü^enbe %cmt um ben 93crbrec^er* 
Sule^t tt)irb noc^ ber unglücßi^e 93elaftung^5euge, ber ben 
%idfc^(ag gegeben ^t, fo loerbomtert/ bafi er fU^ in bie &be 
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bie ^«la miät Dom 93cff<ilIMitf<^esi^ Me ^(^toorcntn fm^ 
hU^ gemorben; ici^ mdne fc^ott bk OBag^ in ber i&aiib ber 
Göttin Suftitia fc^tomtlen su fe^eit« ^2Ibet fomtfe 

^rentincr fc^Icc^t. 9Itd ber ®end)t^^of fi(^ jur 
bc^ llrfcU^ jurüdCjog, fragte id) meinen 9Zcbcnjt^cr, einen 
6tubiofu^ jiiriö, ber ftd) laut an ben ^nbcjebun^en beteiligt 
^ttc, ob er glaube, ba^ ber 6pruc^ auf milbernbe Hmftänbe 
(auten tt)erbe. ^a \ai) ic^ \i)m an, ba^ er einen ganj anbcreit 
^2ft)t>arof cinfc^alten mu^tc, betjor er antwortete; SCRilbetnbe 
Umft&nbe? *35ei einem folc^cn 93erbrcc^en? ^a« ift ja gar 
iticf^t nU^u^« — i^lun begriff evft, ba^ ^kc £eben utib 
J^rnift )toei odttift d^etuKe <S)i]ide tootem 

ilntcrbeffett ettt CotabtsikTe, ettti#e( fi^er ben 
SSmt, ber hnmer loetter ging^ bie 93a^ne erftiegen imb mit 
ftttUc^em ©mf< ba« ^Hifum angefproc^en: 0a« motten 
^orentiner feini Unb *5l^rcn3 nennen fie bie ^iege ber 
©efittungl 6c^)önc ©efiftungl 3c^ fe^e ganj anberc <5)inge 
aU ©efiftung i)kx I — Sin tofenbeö ©eläc^ter empfing biefe 
!leine 6fanbrcbe. 93rat>o, braüo, (Earabinierc I ge» 
fproc^enl rief e^ öon ollen Gciten, benn bie unwilligen Oe» 
bätben unb bie l^arte ptemontefifc^e ^u^fprac^e be^ QBa deren 
toirften mit ttmoiber{i(e^(id)er ^omif auf bie bemegiic^e 90^enge» 

Seft aber towb ber ^eric^tö^f onddHbibidt, bei beffen 
QBiebereintritt ^ ^tenffiOe oerbreiiet» <!He ^eOdsten 
werben »lieber hereingeführt unb M Urteil oerlefem 6te^ 
ba, bie (obembeh Stemmen ber 9i^etoHf ^ben bev ®t» 
recl()tigfeit auc^ fein Äärd)en öerfcngt. ^er Gprud) lautet 
für beibe auf ba^ ^öd)fte t)om ©efe^ t)orgefe^)ene Strafmaß, 
unb gäbe e« in 3talien eine ^be^ftrafe, fo wäre wa^rfc^einlid) 
biefe üer^)ängf morben. ®ie Q3orftellun9 ift ju (Snbe. ^ie 
Kämpen ber beiben ^eile, bie fid) fo lange bcfe^>bet i^abtn, 
eilen aufeinanber ju, fc^ütteln ficb bie Äänbe unb begltidf* 
münfc^en flc^ fiefienfeitig au 99raoottrarien, bie oieUeic^t 
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nur ^ie 93otlftitffr eitiev ^EßaW6)iad)t getoefen fltib, Knb 
tM mk^ «m tneiflen fi6mafc^t: bo« 93oIf nimmt ben <3)Ba(r* 
f^d^ mit 93cfricbigung auf. ®er €)unff ^at firf) oerjogcn 
unb t)er atfcn tix^tn Q3er[tanbe^^cüe ^la^ gemacht. <5)o 
^atte id) bcn ganjcn ^rentiner: er beraufc^^t fic^ an be« 
^b^afe, aber er glaubt nicbt an fie. 



©urcb »iele Sabre fc^Ucf icb in einem (Stimmer, bejfen 
^Orfenfter mit ber bur^broc^enen ^Bnt^n»^ auf eine enge, 
boHenbe 9kMft^jfxQ^ 9tn0. ^>iefem ^ts^ t>erbat^ 
i»ieaeid^ meinen tieffbn ^SiMä in ba^ ^fen ber QSeosae- 
Tung. 9SBft^renb ic^ mit bem einen ber 9^ac^tida(l 
^ub^rte, bie brüben im Corbccrgcbüfcb beö ©artend fang^ 
mu^tc ic^ mit bem aubcrcn t>on ber Gtra^e b^r bic Äcimlicb* 
feiten meiner 9lebenmenfcbcn in mic^ aufnebmen, id) mochte 
tPoUen ober nic^t. Unter meinem ffenfter, bic^t an ber 
Ctra^enede, brannte eine ^^idttmt, bercn trübet £id)t bie 
nä(i)t\id)^n Spaziergänger tDieSD^ottenan^og; ob eine lärmenbe 
©nippe ober ein flüfternbe* ^aar in bie ©äffe einbog, oor 
ber Laterne tourbe b<kltgema^t, unb bann famen bie perfdn« 
licbften stnb fi^Kc^fi^ ^bidelefien^eiten 5ur 6|yra(be; *33riefe 
tmirben Dorge^fen, Q^iä^tm tt^U, benn ba§ )u bem 
ber 9^ac^t ftcb aud^ ein Obr gefeKen förnite; fiel ben 
beuten niemals ein, ^enn beibe S'enfterpgel offen ftanben, 
fo i^ailu jebc^ QOöort, al^ mürbe e^ im Simmer gefprod)cn, 
unb icb befanb mid) in meinem 93ctte tt>ie in einem 93eictit- 
ftiif)!. ^it ber Seit lernte ic^ ba bie Äauptt^pen fd)on beim 
crften '^Gort unferfc^cibcn: ben ^leinfrämer, ben Gpötter, 
bcn ©enujjmenfcbcn, ben (5c^tt>abroncur. S'^eun Sebntel ber 
©eü>röc^e maren freilicb febr unintereffant, benn fie bonbetten 
l>om interesse, tt>ie ber florentinifd)c ßupbemi^mud för ©elb« 
<moe(egeti|»eiten (autet. i2lit<j^ bie 93erUebten lieferten einen 
^iernü^ fd^alen Q3eitradr bemt, \^ Um mäjit 4i>erf(^i9eidei^ 
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bte fiaiMleute M ®t<^teT« bev 93eatrke {tttb in Siebet 
fachen fei^c nüchtern, wie fc^ott ber fttr au^l&tibtf(l(»e Ofiven 
fo befrembenbe 9Iu«bnid far l'amoie betrefft ^fUxt fdCfen 
fiel t>a ein^ort^ ba^ au^ ben tragifc^en liefen bev SO>^nfc^» 
(^eit !am. 

3n bcr 6tunbc narf) 9J?ittcrnacf)(, fiirj üor bcm ^löfd)en 
ber £a(crnc, fcf)ritt ba^ ©ranm ()öi;crcn 6fi(e^ öorübcr. 
rebctc in bcflcmmtcm ^nc bie (3d)ulb unb mit 0onnerlaut 
bie ^n!tagc; mc^r einmal lofteten mic^ bie S^^ocbmittet« 
na(^td9ef)>räd)e ben ^Utf, mit ic^ mic^ auf einen blutigen 
QUtdgang ge^ii^ mod^te, )tt bem {eboc^ alücflic^emetfe 
»emdfien^ tsnter meinen SenfEem niemoB fanu aud^ 
in biefe evnfleven 6iunben Ümseite bie florenttnifti^e 6c^eQen* 
fappe ^eretm ^mnial er^afd)te ic^ im S^ug einen ^S^ortioec^fel^ - 
ber eine gan^e €^)clontbbie im ^u^jug enthielt, unb bie ®e» 
bärbcn, bie ba^ ©efpräd) begleiteten, fa^ icb gleid^fam mit 
ben 0()ren. €in älterer 93a§ unb eine iugcnblid)e ^opf- 
ftimme famen jufammcn bie Strafe b^^inter, man merfte 
ben Gtimmen an, ba§ i(;re ^efi^er getrunfen bitten. <£)er 
eine, "xRec^t^gebenbe, ^attt einen fd)tt>eren unb un9leid)en 
^ritt tt>ie ein SO'Jenfc^ Don fd)tt)erfälliger Körper- unb ©eifte^- 
bef(^ffen^eit, ber sur £infen ging leicht unb febernb, unb 
tt vebete in.befc^n>ic^tidenbeni $bn auf ben anbeten ein: 
9Ski4 VSmU t» ^Üne^en^f^ geben it9ii<ien bvet e^Ten^fiten 
^^erfonen, »ie mir finb? (Du hi9 e^en^ duftonteiM 
(Sebrumme 9on tecbt^), f i e ift e^ren^a^ (abermalige So« 
{Hmmung, aber fd)tt)äd^er), ic^ bin ef)ren^>aft. — 9leinl 
bxid)t piö^lxdi) ber 93a5 entrüftet au^, ^opfftimme gtcicl)fatl^ 
entrüftet: ^iefo nein? ^©a^ foU ba^ l;ei^en? ®ann tt>ieber 
gütlicb äurebenb; ©eb ju, bu ^aft getrunfen, 3c^) fage e^ 
nocb einmal: *2Baö fönnfe Hne^)rcn^fted öorge^en 5tt)ifd)en 
brci *3Jicnfd)en öon S^^re, tt>ie »ir pnb? Onesto tul Onesta 
leil Onesto iol Unb um bie €(!e J)er^)allfe bie Stimme o^ne 
»eiteren <3Qi^iberf))ru4, ^ fleine 6)ene fte^t noc^ immer »«r 

46 



Digitized by Google 



^tnt, ber ^nfaU, tie Qelbfirben, bad bvo^enbe 93o(treefn 

bc^ einen, ba« t)OTftd)ftge ^u^tt>ct(^en be^ anbeten unb enblicJ) 
ber 6ieg ber 6op^iftif über bie Swcifel ber Einfalt — tt>ie 
cc^t florentinifc^^ tt>ar baö aUeö. 

9Iber aUju na^)c^ 6c^)en öer5eicJ)nef. marb meine<J 
Cogenpla^cö in biefcr g^rcicn 93ü^ne überbrüffis; er ^ätte 
mir npc^ am (Enbe S^orenj öcrleibef. (£rft al^ i(^ bie fleinc 
©äffe aufgab unb eine ^o^mmd oben bei ben 3\H>^effen 
M 9c9dio SRH>eml€ ht^^, too ^)))>et unb ^ttt))attile 
ttttfet tmr lagen itnb i>on ben %idbfinfiCtmden ber 6(abt ndd^ 
mir tto^ bod Ie|te getfitidfie^rom erreU^te, geMnn nneber 
ben ri^ttgen ^ftanb 5tt ben 9Iorentniem* 9itd^t bte SOlaffe 
ber ^tag^gefic^ter ergibt ia bie nni^e ^i^t^ftognontle ebt!^ 
93ot!e^, fonbern ber ©eniu^, ber feine 3üge trägt. *2In feinen 
(großen »iU ber ^tcrcntin« erlannf fein. ®anfe fcf)lie^e id) 
au*. €r gehört ju ben 93orn>elt;iefen unb ^at nid)t* gemein 
mit ben "SJ^enfc^en unferer ^age. "tHud) ben i^>m feelenüer« 
ttHXnbten SD^ic^elangelo, ber fd)on fremb in feiner eigenen Seit 
ftanb. 60 tiefen, töblic^en (Sxn% fo gemaltige, ungebrochene 
^tn^^eit be* ^efen* ftaunte man fd)on bamaB an n>ie einen 
errotifd^en ^lod. ^er einer mffnt bei ben llnfterblic^en 9on 
&n(a Croce, in bem ber fl^rentinifti^e €^after monu« 
mentol fletoorben ift: 9fliccold S(Ra4i<tt>eIli. 6e{ne Istorie 
fioKtttine, bie ftc^ n>enig um gef(^i(^tli^e $reue Ühmnern, 
finb bo<i^ fo fforenfinifc^ im (Seifte, ba^ jcber 6a$ bafte^ 
tt)ie ein QSauftein ju biefer bämonifc^ berürfenben 6tabt, 
Allein biefer (e^te ber großen Florentiner toax jugleii^ ber 
erfte ber großen 3ta(iener. ^eit er einem Cefare 93orgia 
augetraut l^atte, n>a* erft ein ©aribalbi vollbringen foUte, 
ftieg et belaben vom ffluc^e feine* Sa^^r^unbert* in* @rab, 
unb fein unfferblid)e* ^eil ging al* ungelöfte* O^ätfel burc^^ 
£&nber nnb Settern ^f feinem ioeimatboben aber lernt man 
ben Principe an^ 0^ 9ienaiffancefihtbien gan) 99n fetbft 
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9^ imb 93ettt, m» fiber fcitieti 6(ttat^f(j^ftften 
me|^ Miet, fonbem fiScr betieti M ftmmbibesid« 9lciti, 
tiKi^(i<^, in ben Principe toor fdn iMf^hmM UtrfMt, bct 
Q3erfajTer fagt bem ßefer flipp unb Hot, tt)ie er e« nteint. 

9(Kit feinem fonnenflaren ^luge i^aiU bcr geniale ^ann 
bem ^un ber ®ro§en 5ugefe^)en, unb naiü, wie ber ®eniu^ 
immer ift, na^m er feinen 91nffanb, auöjufprec^en, tt>a« 
in ber *5^ntt?enbung alö fo brauchbar ertt>ie^. *2lber ^bie ^nber 
biefer ^elt ftnb flüder benn bie ^inbev bed in i^rem 
(Qt^Uö^f. ^enn ber 9tt^t^fxm au« ben icKxnblungen 
«dUid defc^ttnmben \[t, ^fyct ev im feine ic>errfc^fi 
meiter, bie ibcu^^ toirb ber bftmie movaUfd^e flfäbei^ 
o^ne ben bie *^Mt in« i£(ao« pssen idtebe« 93er biefent 
^dvnnb bftuntt fte )urii<t ^ie öffentliche SfRetnunft bri^t 
in einen 6chrei ber ^trfiftung a\x^, mm, {eber im 
^e^men tut, aum offenen ©runbfa^ er^joben n>irb unb, ttxi^ 
ba^ 93^ertn>ürbi9ffe ift, biefe Snfrüftung ift e^t. ©ie ©emalt- 
(>aber fonnten xi)m feine fc^auerlic^ ^armlofe Gac^lic^teit erft 
red)t nic^f öerjei^en, tt>cil er fie blo^ftellte, unb bie Vox populi 
t)erlangfc einmal ein öti^nopfcr. 60 ftie^ man i^n belaben 
mit allen Günben feiner Seit i)xma^ unb taufte bie politifc^e 
Selonie für immer mit feinem 9'^amen, o^ne ber ©rö^e feine« 
Siele« iu gebettiEen« iSx tourbe gemieben toie ein 93erpefiteter^ 
litt Q3erfd%und ^ ^2trmut, ^dU in fd^mieriden 6|)ebmfen 
unier ber ibefe be« ^öbel«, mit fi^mu^igen ^OK^en auf ben 
&pptn unb mit großen (Manien im 5^opfe; bai^eim ober 
in feinem SIftmmerlein legte er bie alten 6t«ot«gen)«nber 
wieber an unb prägte ftc^ bie ^orte ein, bie er ben 9Jiä(^tigen 
fagen n)oUte, wenn pc t^n an x^xt 6eite beriefen, n>ä^>renb 
fc^on bie Seit über i^n tDcgroUte. 60 einfältig fann nur 
ein ®enie fein, SO^ffer 9^iccol6I 3n fpäter ^rfenntni« hnUt 
ie^t <?ioren5a bie ^fcf^e be« St^rififten ber S^ren: tanto nomini 
nulluni par dogLixm. 
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Qlber üon bcr 9Rü^fcitc gefe^en, t;ei§t er GtenfereCfoI 
^ctd) ein Q3erluft, tag je^( auc^ ber 6fenterelIo an ^(terö- 
fc^toäc^e ju fterben brol^f. iff ber QRüdtfc^las ber 9^atur 
gegen btc oQe^ utntoöttenbe ^^)rafe» Seige, t^erfc^Utd^/ 
^l^nifc^ unb uYgemetn, ober ein ^erl gum ^tU)tt<len^ h)enn 
ev mitten in einem geftel^ten ^iftorifcj^en ^)vama obev einem 
trftnenfUiden 9<^mi(ienfi[fiä mit ein^ einstgen feinet gnmt* 
nüchternen QSemeilungen M ^hl^m fo f&^IingjS auf 
ben 95oben ber ^ir!(id)!eit jiirürfffellf, ba^ t»n ber SrWötfe» 
rung ba^ Äau^ manft. Hub tpaö l)at er felber für ein 9Jlunb- 
mxtl fd)önpen ip er in ber Äelbenpofe. Me ne ricor- 
der6*, fagt ber geo^rfeigte GtentereUo mit pat^)etifd)er ©e- 
J)ärbe unb — ma(^t jic^ einen knoten in^ ^afd)entad}. 9^ur 
leiber ift er in ben legten Sauren pöSetfjaff geworben, tva^ 
feiner Q3ergangen^eit »iberfprid)t I ®enn ber 6tentercUo ipöon 
ebUn ^Mtu 3n £oren^o 'S^'lagntftco ftedfte ein gro^e^ 6iü<l 
6tenteret(b, mtb in SO^iaoeUi, ber i^n bafür gefc^olten 
^t, ein noi9h $rb^e^* ^SDemt aber mä^ bie florenttnifche 
930ll9maMe bon ber ^il^ne berfc^nmibet^ im ßeben toirb mon 
ben @tenterello immer nHeber finben, folange ber ^foncr 
^Wfaner bleibt, könnte id) nur meinen tt>odCeren 9^a(ole, 
ben Simmermann üon 9^ufftna, leibtjaft ^)ierberfe^en, iDie er 
am ffeierabenb ben ganzen Ort mUv^)äU — ber 6tentereUo 
in ^erfon. 3n ben Käufern, tvo er arbeitet, umfte^t i\)n 
gro^ unb Hein, um i^)n f^mabronieren (;ören, (Sr i)at bie 
^iege be^ 9^iforgimento mitgemacht unb erjäbU mit 93e» 
geiftermid bon bem Smpfang, ber ben $cu)>t>en in Ober* 
itaiien snteit UKirb, tt>ie bie fc^dnften ^amen onf ber 6tra$e 
(nieten, um 93Imnen, Sifiorren, ^ein px überreifsten, tvie bie 
jungen SCRftbfj^en mit aufammengebunbenen ^fä^iaM^ttn in 
brei 9^ben bon ben 93aQonen mebelten unb ed bon <£Htn 
6eiten fd&ric: Ewiva i nostri fratdli, liberatori ditalia! 
ba§ ben golbaten t?or ^onne ioören unb 6e^en loerging. 

* 3d) ttJcrbc boran bcnfen. 
ftufi, Sflocentiniit^ (Sxinnenmocn' 4 49 
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Cr crjä^U nic^t^ er fpielt un^ öor unt) öerfc^t un^ 
mitten (>inein. 

Hnb tt)ir ^o^faner tt>aren i^ncn bie liebften, bcnn fte i)Cittm 
il nostro ragionare noc^ nie g^c\)'6xt, — 9lun gibt er ^oben 
öom ^ialeft jener ^rot^injcn jum beften^ baj bie 3u|>örer 
fl<^) i>t>x ßac^en Irümmen. 

Hnb in ^irol, tüo bie Stauen bie ^aiüe ^>ier ^Betl (an 
ben 93au(^ dvetfenb) unb ferne ^3eme« 9Qi)eim )otr 5U einet 
(itigistdett imb 6|Kt$ mac^eti tooQien: Oh oome sei beUinal 
ober fo tood S!fytil\d)t», glet^ ^ie^ e#: Maledetto da Dio, val 
Ober ht 6ufa, n>o bie9r<menaQefrc)>figfinb, utib toetm eine 
feinen 5^opf f)at, finbef pe feinen ^ÜRom (öro^e i5eitetFfeif), 
3a, Ja, in *2ßa^)r{)eif, fie ftö^t auf 6d)micrigfciten, t?erftd)ert 
er ernft^)aft, unb feine ^o(fen^>eit entfeffelt neue 6aloen 
öon @eläd)ter. 

SCRir erjä^lfe er gteid) bei ber erften 93e!anntfdf)aft mit 
größter ilnbefangen^)eit, n>ie er einft beim ßanbe^fc^ie^en 
in SD^aitanb aU einer ber beften <3e^)ii^en brei Treffer gef^abt 
unb tt>ie er ba bem Kontrolleur jugepffcrt f>abe: O^, ^aben 
6ie b«^ dOtidft bie ^efättig^it unb fc^tetben eie mir i>iev 
Keffer auf, ic^ gebe S^nen brei S^oleom <Der SO>tonn 
ober UKtnbte {«^tveigenb ben llopf (er nunä^tt bie ®eb&rbe 
mit <&^Ben^ nad)), ba^ mx fef>r fc^abe, bemt i^ ^ätte 
ben erften ^rd« mit taufenb gronfcn gcn)onnen. Wäre 
eine (S^)re gett)efen für mxö) unb für bie ganje ^^!ana; fo 
tparen'^ nur fed)ß{)unbcrt. 

^m ge^obenften füt)lt er fid), tt>enn er bie brei mi(ifärifd)en 
^nfprad)en, beren er in ^iftorifc^en ^lugenblidfen 3euge njar, 
mit unge^)eurem ^at^o^ tjortragen fannl ®ie bed ©eneratö 
SOZebici, al^ er ft(^ im ^renfino mit®aribalbi vereinigen foUte, 
ift i^m bie tiebfte, »eil fie bie fc^n>ülftigfte ifti 6eine j»eit- 
befite t^i er bom General ^ineOi bei ber $hxUxMäm^ M 
93rigantaddio im 9lea))oS<ani{(l^en ge^^rt* ^ tntfidt i^n 
befonber^ bie 6te(Ce bon ben prett oolle bocdie sozze, quet 
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servi non di Dio ma di Satana (bcn ^rieficrn mit bcn 6rf)anb- 
mäulern, Mefen 0icncm, md)t ®otU^, fonbcrn be^ <5at<xn^), 
^ie be^ ^önig^ 93ittot Smanucl I. if( \i)m eigentlid^ 
cinfad), aber toeil er f(^on im 3uge iff, mmrnf er fte auc^ 
noc^ mit, 0er %t^faU auf bie ^reti bat aber feine ©ebanfen 
in eine atU>erc Q^ic^tung gejogen. SDZit großem 9^ad)brudC 
^\bt er mit {e^t fein ntatemtiftifc^e^ ©ktubenöbefenntni^ 
attm beften; 

3^ fage immer, tpenn i^ etmnal fb ivill ic^ (einen 
^ete unb fein Gei&ut QBenn iti^ fUxht, ift ed, ttHe toenn 
ein €it>ec^^ ftiirbt ^o^u tie £lmf<Snbe? 93in Ufy benn nte^ 

a(« ein ©bec^«? ^tc ©teilen »iCt ic^ nid^f. He foften ®elb, 
unb für einen '^rnien u>erben fie bod) fo fc^mac^ geläutet, alö 
^)ätte man ^ngff, ba^ SQ^etall tonnte fid) abnu^en. — Gig- 
nora, bie 9\eIigion ift ju fofffpiclig für un^ arme ßeute, 

©Ufer 9'^afatc, tro^ beinern Äa^ auf bie 6ufane mirft bu 
boc^ einmal, wenn bein le^tc^ 6tünblein fc^löfit, nac^ bem 
^etc fcbiden, nid)t au^ ^cbürfni^, fonbern au« QSorftd^t, 
bcnn nü^t e« ni^tfiJ, fo fann*« nid^t fc^aben; ba« gro^e 9^id)tö, 
bet^ btt, toerbe bit bie Snionfe^itens nic^t übelne^en« ünb 
{b ttiie bu benft bein &oni^tK 6tanb« 

9Sm Snbe bev 93orfiteQimg^ bie er tm§ gegeben ^at, n>enbet 
{td^ 9^tate«6tenterelio mit noii^er Selbfibetimnbemnd an 

9ltd)t ttjal;r, ba^ gefällt S^nen? 60 üiel Talent fiäffen 
6ie mir nid)t jugetraut? — Unb er er^ä^jlt e« f|>äter allen, 
miö) tiefen ©nbrud er auf mid) gemad)t ^at. 

^ud) bie Boccaccio •'^Hber öertrodnet nid)t im Q3olf. 
^er bie ßeutc in i^>rcn Ofterien ft^en unb i^re frizzi unb 
motti* <xxi^^)zdtn, fic^ an ibrcn 9Inef boten gütlid) tun ite^t, 
ber t9ei^/ ba« ift noc^ berfelbe 6toff, au« bem ber ^camerone 
def(^0)>ft ift 9Ubfi ben mefrr ober minber gtoftidfen e^Vipf» 
ritfteitett beuoT^ngen fie frfc^e <Bef<!&id^<eny bie irgenbefne 

* ettc^eleien unb ^i|e. 
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menfc^lic^e Gd^tvAd^ 9hfx ^r^eil in feinet ^eife geißeln, 
gana t9ie 9)^eir ®loDanni« ^ ift 93* ein ^ofefTor in 
bcn ©rafenftonb er^^oben motten nnb »etj 1t(^ t)or ©elbft- 
gefß^t nic^t 5u laffen. €r fprid)f jcbcn Q}orüber9e^cnt)en an, 
tritt in Jebc^ Äaffcc^>au^, um fid) fagcn bören: ©uten ^ag, 
Äerr®raf, ^ic gebt*^ bem Äerrn ©rafen? €r mad)t 93cfuci^e, 
um feine neue Q3ift(cufarfe ju t>ertei(cn, er ift Ueben^ttJürbig 
gegen 93ctitelte unb Uiibetitelte unb ftra^)lt Joor ^onne. 9lut 
eine« ttilbt fein ©lüd: fein »i^iger S^^o^bar, ber ^tjaU 
cagnolo an bet ScJe, bei bem er feit att>anaig 3a^rcn Jeben 
^enb in ber 93tttt!e fa^, per far due diiacchiere* biefet 
^SNnff^tibUr nnb eingef^iic^te fiibetale tut be^rtli^, ol« 
mtt|te et 9on feinet 6tanbeder^5^ung unb grü^t ii^n 
na<^ mie tww: (Ihtten ^benb^ Sor Prof^sore — ein |>ei6et 
^ag, Sor Professore, ba^ ber arme ®vaf geärgert n>egge^)t 
mit ber 91bftd}t, nid)t tt)ieberäu{ommen. ^ber fo eine alte 
©en)o^n(;eit iff jäbe; mm e^ *2lbenb tt)irb, fo ^ui)t*^ ihn 
untt)iberfte^)lic^ an fein getvobnte^ ^Iä^rf)en beim Cabentifd), 
tt>o i^m auö) gleich ber unöermeiblicbe Sor Professore rerf)tö 
imb (in{^ um bie Öftren fc^nnrrt. ^nblic^ ^äit et ftc^ nicbt 
Kinget« SO^an fagt mir Signor Cönte, bemer!t er !ura, n>otauf 
bet mit Mfü^et SO^iene unb nnf&dlici^ übetlegenet 
i5anbbeiQedmifl: Safftn @ie bie fiente teben, Sor Profteore, 
loffen 6ie bie €eute teben. 

93on einem fold^en 6pa^t)ogeI fagt ber ^^entinet^ et 
^abe „^pxxitvi^ feil", unb biefc ^Dßarc ftet>t nocb ebenfo ^)ocb 
im *?>reife mie 5ur Seit, tt)o man bie Hofnarren für gans 
Italien au^ S^orenä bejog, unb ber Äcrolb ber O^epubli! 
felber bad ^mt M öffentlicf^en £uftigmac^er^ )oerfe^en 
mu^te. 

^u(i) bie beffe unb burle, ♦* wegen beren bie Slorentinet 
einft defittc^tet Mten, finb no^ im Qä^wan%t, unb man 

♦ £lm ein wenig ju t)laubern. 
^ @1p9lfeteien unb Gc^ivdnfe, 
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^'6xi ab unb ein lufti^c^ ©tticflcin oon fold) einer ^oppcxti, 
bur(^ bie ein ©impcl ober ein Giiperf Inger bem 6fabfcictäd)ter 
preisgegeben tt)erben foU. ^^eilid) eine fo unftcrblic^c burla, 
n?ie fie fxd) 93runne(eSc^i unb *5)onateUo einft in graufamer 
ßaune mit i^rem ^Jrcunbe, bem „btden iool^fc^^mler", leiteten, 
hm {te ^ot^pitQtiUtn, ba§ er ein attberer getoorben fei, unb 
bo^ei einen ^tKirat in ^ene festen, bev un^ no(j^ ^eitte ibeim 
£efen ben Q^evftonb aud ben 9itden treibt tDie feiner^eit bem 
(tmten <Di<len, fold^ eine geniale ^felei toitb fein ^eutiget 
me^r au^f^cden, baju brauchte e« htnShpf, bet bie^^Bölbung 
bcr ^omhxppti erfonnen ^)at. ©iefer toUe Scfiman? crfd)ien 
mir ftctS a(S bie nofn>enbige ^rgänjung bem, maS bie 
*2{nnalen uon ^orenj er^ät^Ien, bcnn er jeigt unS bie ©rogen, 
bie tt)ir fonff nur auS i^ren Herfen fennen unb paunenb auS 
ber 5eme üere^)ren, im Äauö- unb ^rbeifS^itfel unb an ber 
feftUd^en ^afel, tt)o e^ fo öcrfrauli(^) unb mitunter fo boSj^aft 
l^erging, SQ^an ftet^t ben 9iiefengeift 93runnele^c^i^ feine ge« 
todUiQit i^nftndtiondgabe an bie (^finbung einet ^offe 
»enben, bie bie gon^e 6(ab( in ^tem ^It, unb bie nod^ no^i^ 
iounbevten unb i^unberten bon S^^ren immer toiebev na^« 
er^ä^^lt ttnvb. 9leben i^m ben otel gutartigeren ^DonateUo, 
ber boc^ bei bem böfen 6treid) üon Äerjen mifmai^f, inbem 
er feine ftabtbefannte Serftreut^jeit einmal aufS natürlid)ftc 
fpielt, um baö Opfer inS ©am ju (ccfen. ^iefeS 6tü(id)en 
altflorentinifc^en Gebend tt)idelt firf) t)or unferen *2lugcn ab, 
als ob eS gegenwärtig tt>äre, ©ie 9'^atlofigJeit beS armen 
^iden, gegen beffen ©eetenfrieben ftc^ bie größten ©eifter 
ber Seit t)erfcl)n)oren ^aben, feine melancf)olifd^e Ergebenheit 
unb ftitte ^e^nfud^t nac^ feinem früheren Sd^, bie er ^uleft 
ni(^t au ftufmt UKigt, au^S^rd^t, aud^ au^ feinerneuen 
i&mit triebet (erauSgeiagt 5u tverben unb am (Enbe gar nie« 
manb me^r ju fein. ®ie fdppifc^e (^mifc^ung beS ^riefterS, 
ber i^m in gutem ©lauben feine Ickten Streifet alS ^er» 
junbigung auSrebet — man bentt babei an eine ebenfo 5ün- 
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bcnbc, nur minbcr rcblic^c geifflic^e (frma^)nun9, bie in 
90'^ad)iaoeÜi^ Mandragola, n)0 bcr ^ricpcr^ in biefem "Jatle 
»iffenb, feine ^erebfamfeit in ben ^tenft etne^ öiel öer^ 
fän9lid)eren 6rf>clmenftrcid)^ ffeUt, 0er frf)tt)eigfame, fpHnjen- 
^affc Q3runnclei§c^i \U^t Icib^^aftig t>ox ba, tvix fe^)en 
fogar feine QKimif, tt>ie er beim au^gelaffenett ©dächtet ber 
^eunbe nur faiiaftifc^ bie SO'Uttibmiitlet Dei)te^t unb mit 
feinen ^tci^bnngenben, ftiOen iHugen einem um ben anberen 
befHebifit in« (Sefk^i bUdte^ »te um )n iagen: €>a« tvftre 
gelmidenl — 0enn ba« ^t(en biefe ®ro^en, auc^ bie 93ef(en 
imter i^nen^ an ftc^^ ba^ ed ini^m9lft^e ni<^t ge^euev tiKit^ 
fte ttKirctt gefä^)rlid), aud) »o fie fd)er5fen, unb ec^tc 
^oreutiner fa^)en fie in ber treul^er^igen ©nfatt o^>ne^)in 
cftt>a^ GfraffäUigc^. 0er 6ferblic^e, ber mit ©ötfern 
^ifd)e faf3, muftte barauf gefaxt fein, aurf) einmal öcjauff ju 
werben, ba^ bie g^cbcrn flogen/ tt>enn fie bie £uft anfam, fic^ 
ein 6pä§d)en ju mac^)en. 

^oc^ i^ fprcc^e öon ©onatcUo unb %unnelc^rf)i unb 
n>i)Ute loon ben (heutigen ffl^ventinern reben. ^ie ^{(^u^eifung 
ift nt^t fo unberec^ügt, une e« fc^eint ^ ift {a bet 9^ets 
be« ^tigen 9toventlnet«, ba^ immet uneber trgenbioo ber 
^torentinev Don e^ebem l^inburd^fd)etnt« SO/ ic^ n)age be- 
|)au^)tcn, ba^ man in ^xtn^ bie ^oten mit burd^ bie£ebenben/ 
bie Cebenben nur burd; bie ^ten öerpe^en fanm 



3um ^^arafferbitb be^ Florentiner« gehört au(S) ber 
unbejtPinglic^e Äang jum 5luc^)en, in bem ba« Gprac^bebürfnid 
feine n^ilbeften ^iüten treibt* 0a iagt ein Acddentel ben 
anberen, n)enn aud) bie fc^recfUc^e OSewünfc^ung, bie auf 
ben Sofien einen 6c^ladfbt^ ober etn>a« ^nltc^ed (erab* 
ruft, e(e fie ba« O^nr bei$ ^)Amon9 errek^t, in ein nn« 
f(i(iulbtde« Acdd-empolit gemilbert n»irb« <Die^ftb^, bie 
bem 9lamen M ^öc^ften ^efen« angehängt »werben, flnb 
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$an5 h>a^nn)i^id unb \di)Waiätn stt>if(^en btnt Unfi&ii^tn uttl> 
beitt fc^(ed)tn>ed ^offen^ften tvie Dio ptete ober Dio pizzi- 
cagnolo! glaube, au^cr in ber 6tabf be^ ^x\\iop^axxe^ 
tft ba^ Äctiigc nirgcnb^ fo mit bcm <5d)mu^igffen Vermengt 
tpovben tDie im SDZunbc bcr florentinifd)en *S)rofd)fcnhitfd)er, 
bie bie £e(;rmeiffcr ber Gtra^eujugcnb jtnb. gibt in bicfcm 
Sac^ n>o^rc ^ünftler, bie xi)xt giti(f)e mit 6prac^gefü^>l auf- 
arbeiten unb fte fein^ifeliert tt>tc neue 'lO^ünjen unter baf Q3ol! 
tDerfeiu SRonfatmfoöar Scugeetncf ^ef(flud)cn^ merben, noie 
matt DormaB 6<«0reifbi(i^<^ mit bie ^ette futgeit ^drte* 
^(infer p<H nu^t einmal eine lbla«|>(emif^e sisbfi^t, ed ifl 
nur etne ber «fielen 9S)ttnberls(j^fei(en^ in benen ber „fioientmo 
spirito bizzaio" ftd) gefäUt« Sd^ benle mit 6(^)rc<fett an bie 
graufamen ©trafen, bie in otter Seit auf baf 9twcJ)ctt gefegt 
ttjarcn unb bie bo^ baf 9^ationaUaftcr nic^t auiJrotten 
fonnfen. 

^eld) feine 6d)(eicr fo eine alte Kultur bi^meilen um 
bie ßaper fpinnti ^enn ©ienftboten ffe^Ien — cf gefd)ie^t 
in 91*>renj burc^auf nic^t öficr atö anbertt>ärtf — , fo tun fte 
ef nid)t gerobe^u, fonbem in einer bebingfen QOBeife, unter 
allerlei innerem 93orbe^alt, ber i^)re 6elbftad)tung rettet. 
&n florentinifd^er Liener fitzet 93* bie deft>i<fte 93rieMc^e 
feinet i5enn^ fd^ie^ fie t9ie ftufaOid beifeite unb bedt ^e mit 
atten ^^(^oipkKtn ^vu ^ft\ä^t um bie würbe er fte in bie 
^afc^e ftedem <Dann ^ilft er bem i5erm mit €ifer fu^en: 
Signoria n>irb fie »erlegt ^aben. 93ielteid)t ift fte in bcr 
Tupfer fd)ale ba oben. — Unfinn, tt>ie lämc fic ba binaufl 
<opäUx fd)afft er fie mirHic^ ba^in; er n)iU ber Äerrfd)aft 
nod) bie 'S^^oglic^feit laffen, baö ©elb ipieberäufiiibcn. (ff 
ift gett)ifferma^en ein ©ottc^urteil, baf er ätt>ifd)en fic^ unb 
feinem Äerrn entfc^eiben lä^t. ^ad^ SOZonaten ftülpt er einmal 
gana abftc^tflof — er glaubt felbft, ba^ ef abfid)tflof gefd)e^e, 
— bie l^ferfd^ale um, unb bie ^efitafc^e fällt (herauf . 3e$t 
ftedt et frd^lii^ M (Belb ein^ bemt fein i5ert ^t e« ia Uingfit 
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»evft^tnerit «tib »ergefTen, bfe 6a^e ift ^on fo gut tote t^eir* 
iä^rt, ttttb er ttimmt mtr ^evrenlole^ ®ixt an {tc^. ^er ff^ntet 
famt ru^ig fortfahren, ftcf) für einen efjrlic^en SO^lann )ti l^dtten 
unb ftreng gett>tffcn^)aft über ba^ ^cin unb '5)em 5« benfen. 
3n bcr (3prarf)e bcr Ceute (;ei§t ein fo(cf)e^ QSerfa^reit spos- 
tare — ocrlcc^cn, unb unmöglid) fann ja öerlcgen ein 6t)nout)m 
für ftel;lcn fein. — ©a^ £lberüorfciten bagegen njivb nic^t 
htm&nttU, toeil e^ gar feinen $abel nad^ ftc^ jie^t. Q03er 
einen toertrauen^feliden Tölpel »on fforefttere übcrtiffef, ber 
befolgt nur ben QBiOen ber 9Zatut, bie ben ©nfaU^ptnfel 
eigene Su Hefem 3n>e<f etfc^affen unb ertoeift hk ffein^ett 
feine« eigenen (Betfie«« ibter ober (^ft bie 3i»i(ifatbn ist 
eine fo feine 6|)i|e an^, ba^ fie jameilen abbridf^t Ciet gro^e 
Äaufmonn^geift t>on e^ebem, ber bie TOttel ber unge^jeuren 
6n<tt>ic!lung gcfd)affcn {)af, ift t>erfd)n>unbcn; bem floren- 
timfd)en ;S>änbter t>on (;cutc iff ein lcicf)fcr, augenbUdElid)er 
93orteil lieber al^ ein gleid^mä^ig fortlaufcnber ©ett>inn. 
<5ür ben Spaden in ber Äanb lä^f er gar oft bie $aube 
auf bem 0ad) entfliegen. 92ßenn man eine Seittang öon 
einem Lieferanten fe^r gut bebient n>urbe, fo ift e^ rättic^, 
fttt toec^feln, benn fte^)t ein £lmfd)tag bet)or. 3a, man !ann 
fofior in einem £aben auf bie ^dorum bebienen 6te 
mid^ benn 10UX fäjlMi>^ ald ben i^erm Sounbfo, ber ja 
^UX toenifier bei S^nen lauft? bie fiberrafc^enbe ^ntmort 
er^iten: Cära Lei — 6ie be^a^ten mid^ bor, unb ber Äerr 
69unbfo läjt micb hii ^^euja^r »arten, ba mu6 icb micb 
anftrengen, bamit id) ^u meinem ©elb fommel 

i{)r 3beal fo öcrfd)ieben ift oon bem unfrigen, ba^ 
mad)t un^ bie Italiener, unb x>ox aUem bie ^Florentiner, oft 
fo unöerftänblic^). öolc^ einem ®ing mie ber ^Nibelungentreue 
fönnte man auf itaUenifc^em 93oben nocb eber in S^leifcb 
unb 93ein at^ in ber ^id^tung begegnen, (fin Principe 
hätte in ^^eutfcblanb eber einmal ^irflicbJeit fein tönnen aU 
SbeoL ^rum benfen unb fügten tovc fo oft aneinanber 
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tctiXbtx, au^ toetm vok un^ im i5ant>eln begegnen, ^e» 
gcmeinjamett ^oben l^aben tDir nut im äftt>eftfcf)cn 
3beat. (5in rid^ttget *5Iorcntincr ^at an6^ öor nic!)fö tpirllic^e 
€f;rfurd)t öor ber 0d)ön|)eU. 9}^it tiefer <5ä^)tgfeif 
^)5^eren (Senüffen f)ängf feine ©enügfamfeif in maferieUen 
fingen jiifammen. 9^od) t^or n?cnigcn 3a^vcn galt ein 
fünftlerifc^er 9luf)m in Italien crft für üoU, »enn Siorenja 
i^m bie ^ei^)e erteilt ^atte, ebenfo tt)ie fte Jebe neue Srpnbung 
oti^ bet $aiife ^ob* II popolo di Firenze ha parlato bief 
ed bamt; bei; (e$te ^lac^flong bet Seiten, tt>o ^ren) 
ber d<maen ^eU bie Qefefe be« 6(l^9nen £eibet toirb 
M anber^, feit M mit SMka mä^ bem Florentiner fo 
nad) unb naiS^ ben monumentalen ®t^maä oerborben ^ot 
unb er fxd) fd)mcid)elt, in feinen mobernen ^(ä^en mit ibten 
barbarifrf)en ^enfmälern unb ben fd)le4)t aufgepaßten 6d)au» 
(äben ein 5^1ein-^ari^ ju befißen. ^cr boulid)c ^itterftaat 
oerftebt ficb gut mit ben im S^enffer liegenben ^Jä()nd)en, für 
beren ^efcbaffung ein Kleinbürger lieber ^au^b^^^ ^m hinter 
friert unb ficb ba« ganje Sabr binbur^ nicbt fatt i^f . Sin alte« 
6pricbtt>ort fagt, ber "SO^ailänber liebe ben *23raten unb ber 
Siorentuter ben 9Uu<^* ^er (^»ruä^t fid^ ni(^t audb in biefer 
9Q3a^( no^ ein i»erirrter Sbeoli^mu« mi«? Unb ifit i»on bem 
aften ShmWnn M 9k'JM ni^t immer fo loiel Md« 
geblieben, ba^ man an ^efttagen Eanblente unb @olbaten 
Äaufen in ben ©alerten antrifft, unb baj ifwe 95emer<unöen 
über bie 93ilber unb 6tatuen nicbt bie fd;lccbteften fmb, bie 
an biefer ©teile fallen? 

6eltfam tvirb un« immer bie geringe 9^aturfteube biefe^ 
funfffroben Q3olle^ berübren. ^r bie ^iere bat e^ nur 6inn, 
fonieit man fie braten unb effen tann — bie ^aßen auf- 
genommen, bie ben allgemeinen 6cbu$ genießen — > unb bie 
^ora ift i^m überbau)>t ni^t t>orbanben. '^enit man ein 
SanbÜnb bem 9^mien einer <331ttme fradt, fo anttoortet 
H oemmnbert: ^hm^ ^SBerben mir brinfllid^er/ fo erhalten 

57 



Digitized by Google 



t9is am (Sitbe tm frettnbfid^eti 93efci^etb: Dica come Tuole, 
n>obuTc^ bie 9'ldmen$eBttnd 5ut>i>r!ommetib in ttnfer eigene^ 

belieben gcpeUt nnrb. bic 95äumc betrifft, fo fennt 

unb nennt ba^ 93oU jwar bic immergrünen mt ^inxt unb 
S^veffe, Corbeer unb 6teineid)e, aber öon ben blatttt>ed)feln- 
bcn imtcrfd)cibct e^ einzig bic ^apptl, unb biefc nennt 
fc^lcc^tipcg „93aum", aUe übrigen fatten i^)m unter bie S^a» 
tt%oxxt ,,^flanaen". 93aum (albero) aüe einftäm« 

miseti iD0(ad^9^(^f^ l>e^etii^ttet, ^DOti ifit ieiti 9loretttmev 

3<4 lU^ mir eimnaf wn mtferem Gd^veister ^ei ^SeTteHund 
eine« 6fi^n!e« bie i)etf^iebenen iool^otten erQSren itnb 
fragte fd)Ue^(id), t!b er omS^ bie QSSrnne fenne, ton benen bie 

ÄiJtäcr fommen. 9^atürlic^ t>crneinte er, n)ie ic^ crtpartet 
^ofte, er fei ja fein ©ärtner. 'QiU id) xi)n \d)alt, meinte er^, 
X(i) njürbe frf)tt)erlic^ einen Schreiner ftnbcn, ber e^ anbcr^ 
^alte. <5rciUd), fügte er in bumpfem unb n)arncnbem ^ne 
|)in5n, einen ^abe er gefannt, ber fei immer herumgegangen, 
bic ßeutc ju belc^jren: 0ie^ ift eine Sfc^>c — ba^ eine Ulme — 
jened eine £inbe» ^ber, fd)lo§ er in tiefem Srnff, tt)obei feine 
@timme bi« unter bie ^be fanf, M gro^e ^SHffen i^ t^m 
mc^t surn i5ei(e gett^efen, ber SD^nn ^ot ein fc^Ie^te« &be 
genommen* — Snnnefem bie botanifd^e ^ernttnid einem 
90'lenfchen t»erberb(i^ tt)erben fam, ob ber UngUiifti^e über 
feinem Ce^reifer ba« 6(^)r einem öerga§ ober ob t^n om 
Cnbc ein ßusiferifc^cr Äod)mut auf feine £iberlegen^>eit ^u 
cjaKe brai^te, tonnte id^ (eiber m6)t erfat)ren. 

"S)iefer a(fe (5d)rciner, ber in unferem ^agenfc^uppen 
einen llnterfd}lupf unb 6c^u^ t?ür feinen ©läulnc^crn gefunben 
^atte, mar eine föftlic^e Crfc^einung, dt ^)\^^ ©ioöanni unb 
^tte 5u bem 9^amen oud^ bad ^u^ere be« 9Qßüften()ei(igcn, 
benn auf feinen nie geUKKi^felten Kleibern tt>uc^« M (Sxa^, 
man nur ou« einiger ^ntf emung mit ibm loerfefrren 
fonnfe« ^^bem ma^U er notS^ mit Gieb^ig i&oberundem 
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rü^)mte fid), ficbenunb^manjig <5t<iuen im £aufe feinet 
£ebenö rmi)x ober menigcr legUim geliebt unb unterfd)teblid)e 
„(rcbmägcr'' au^ ^om^i)X umgebracht ju (;aben. SÜ^it 
einem langen *3CReffer ffeUfe er mir einmal flammenben ^ugc^ 
eine fold)c 93alentinfeene mimifc^ bar. Seine le^tc ßiebe, 
bie alte ^ä5nd)e ©iuUa, bte in unferem ioaufe biente, quälte 
i^n atg mit ©feTfud)t. Suweilen prügelte et fie, um fwi^ 9^e 
)tt Devfc^affetu ^Doim mifc^ten flc^ ober bte ^)ietiftmäbd^ett 
oud ber ^lo^Bavfd^aft ein unb f^^nen: Eog bte ®iit(la ge^en! 
€te ift Mt n<<^t angetraut, alfo ^aft bu fein 9'lecJ)t, fie ju 
fd)lagen« €He Lintia tooQte ttm feben ^eld ge^^tet fein, 
bem ftanb jebod) ©ioöanni^ (f bi'gefüt)l im QOßege. 6ie l)atte 
fid) in xi)xcm ^ienft öierjig 5ran!eu erfpart, unb er befa^ 
nid)tö al^ feinen Äobel <5)ie Partie lag alfo ju ungleid), 
n)ar er boc^ (ein 9D^ifgiffjäger. B fare cosa indegna, mail* 
SO^an mu^te ba^ ^atboö Ijören. 

3tt ben unt>erge5ttchen Gonberlingen ge^^ört aud) jener 
frumme '^Settler, ber feit 3a^r5ef)nfen oben am ^oggio 
Sm^etiale feinen 6tanb|)lat ^ fi$t auf bem mebrigen 
SO>lftuer<i^en untet ben Sn^pxtffm, atmet bie toovme Eitfe imb 
ben fornttgen ibat^getu^ ein, mtb mit ber i5a(tung eine^ 
9O^nne0, ber einen affMi^en Soften belleibet, ergebt er 
buTcf) bloge« ^n-ben-Äut-grelfen »on febem gut angebogenen 
Gpajiergänger feinen fteinen Soll. Weniger al^ einen 6o(bo 
nimmt er überf)aupf nicht an, ba^ ginge il;m gegen bie Gfanbe^» 
e^)re. (£r l)atte immer bie neuefte Seitung öor ftc^ ausgebreitet, 
unb toenn er mit mir jufrieben tt>ar, flärte er mid) über bie 
europäifc^e ßage auf. ©ing id) einmal vorüber, o^ne if)m 
ttwa^ geben, fo grüßte er mic^ ba« näd)fte "30^a( gcmi^ 
nic^t me^r, unb id^ mu^e felber tt>teber anfnti^fen, mm x6) 
bte alte ^tmbfc^a^ ntd^t gan) mlteren tootCte* ^ 9iUt 
ip ber 9(emib unb ®9nner alter <S)ienfltot(tb#en am» ber 



* (£tn>ad UnmUrbige^ begeben, nimmermehr I 
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^aä)hax^6^aft, bie if^m bie {(etnett 5ttnbet jur Ob^ut flber* 
(offen, tt>ä^)rcnb ftc fetbft ^) öfteren 95clangcn nöd^ge^cn, 
^er 93ricfträger gibt i^)m, beoor er bie Stufen ber ^oI;eu 
'Hillen J^inauffteigt, bie fd)n>ere ^afc^c mit bcn Wertbriefen 
5ur *2Iufbcn>aI)ruiig. ^em 9}^anne ift trauen, er 
ein 9^arr ipäre, fein fict)ere^, forgenfreie^ ^afein an ber 
6onne unb ba^ ^nfej^en, ba^ er geniest, gegen bic Wec^fel- 
fäUe einer Q3erbrec^ei;lattfba^n 5U Dertaufd)en I Gonntag 
«ati^eitet'' er nici^t^ er irftgt oBbann einen feinen llber^ie^er 
mt^ drottetn ^iiic^e imb grfilt mit einer SQ^iene, bie mic^ in 
ber ^ntfemund i&ft. <3Bä^b ber ^eiM<^ ^d^en M 
Sa^e^ i»erfc^n)inbet er gana; e^ ^ei^t, bag er mit feinem 
^pattm eine 6ommerfrifd)e auffuc^ie unb bort ^Slhm 
»on Welt lebe. — Überhaupt bie florentinifd^ cn 93ettler! 
Wel(f) eine *3S)^enge auögefud)ter Spielarten gibt eö ba. ^inen 
njci^ id), ber nur bei ^ünfttern ©efd)äfte mad)t. SD^an ftef)t 
ibn oft in tiefer 93crfunfen^eit mit ^o\)U mitten auf ben 
®e^)fteig jeic^nen, unb noenn man bei \\)m pe^enbleibt, fo 
erfährt man, bag er ein armer 5^ünfttcr fei, bem ba^ ®elb 
für ßeinmanb ober ^n fe^e/ ber be^^jalb feine Eingebungen 
ben ^flafterfietnen an»ertranen müffe. llnb n>ft^renb er 
rebet, (&ft er mit (reiten, fidleren 6(rid^en bie ilmrifie einer 
SOf^bomta mit bem Q3amHno auf bem @tra|en)>flaffer ent« 
fielen, bie er ^v»ct unftc^tbar mit ber 6#ab(9ne'9orge3ei^net 
fKit. ©n gana geriebener ^omöbiant trieb lange Seit auf 
ben einfamen Wegen 5rt)ifc^en ^k^oU unb ben ÄafteUeu fein 
Wefen. (fr legte ftd) mit blutüberffrömtem ^opfe quer 
über ben Weg unb lie§ ftd) öon mitictbigen "Jremben auf- 
beben unb föniglic^ befc^enfen. ®a^ erftcmal, al^ id) i^n fat), 
^atte er f\ö) befonber^ grauftg ^)erfleric^tet» ^ie lleinen, 
mit ^ierblut gefränlten 3eu9läppd)en, bie er auf ben ^opf 
gebebt f^atte, fa^en aui toit fUiffenbe Wunben« . ^er (ened 
^idfied ^atu er fein Wkä, benn unfer 5^tfi^er, ber M^re 
^e|>)>one wa bem i5otet be 9^mt, mUtt <mf nnfere ent* 
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festen ®d^ule tii^l avüfyoUtn, fonbem fu^t ^ott an htn htß 
tonitM ^(tedtt^en ^eran uttb 503 x^m einen pfeifenben 

^citf(i)cn!)ieb über ben 9RüdCcn, baj er auffu^>r tt>ie eine 
Q^aJete unb fludjcnb über ben ©raben fprang. 

Hnb gar bie florcntimfd)en Gtra^ent^penl '^Ba^ gab 
in ben ad^t^iger unb neunziger Sauren nod^ für merJ!» 
tpürbige (frfc^einungen, bie ebenfo jum Gfabfbilb gc{)örfen 
mie bie ftcinernen 9}bnumen(e. ^aö evfte, rt>a^ man bamaU 
bei betp €infa^rt in bie 'ilrnoffabf erblicffe, mar bie Äm>pc(, 
ber Campanile unb bie Beppa fioraja. SP^it biefet 93ete¥ontn 
bet 6(v&tt|(l^em>eilttufennnen, t^oettfc^ 93Imnemn(ib<j^en ge» 
nannte iß eined bet btei^Sßol^denj^n 9on Qtorens loerfc^nrnnben« 
i5oc^buftg, im fc^marjen 6eiben{Ietb mit bev fc^n>eren ®o(b« 
fette, ben nirfenben weisen ^renfinet ©tto^>^ut auf bem 
^opf unb ben 6puren ^crfförfer <Bd)öni)üt im öermitferten 
@cfid)fe, erfd)ien fie ^ag für ^ag ju jebcm ^aupt^ug auf 
bem 93at)n^of unb brängfe ben au^peigenben ^Jremben i^re 
Cträu^d)en auf. 6ie mar 9?entnerin unb 93i((cnbeft$erin^ 
benn fie ^)atte fic^ in jüngeren 3a^ren ein Q3ermögen ermorben, 
aber nid)t^ fonnte pe abgalten, ju Jeber Sa^re^^eit bei ^inb 
unb Detter mie in ben^öenif>rer 3ugenb i^>r "^lumettfbrbc^en 
auf ben 93a(n(of trafen* 3c^ betoa^e Hyc ein guM ^n« 
benfen, benn fie n^ar bie ®9nnetHt bet {ungett 9)>2&b4en unb 
^ot mfap manc^e^ bu^enbe 6(ir<lnf d^en itnen<delt(i(^ andefKedft. 
Ö(et<i^ Ite, Mren Abladend aQe florentinifc^en ^Bfnmen* 
mäbd^en, bie id^ lannte, ef^rn>ütbige SDiWronen. 

©er Ic^te flberlcbenbc öon ben ^orentincr (5o Uberlingen 
ift ber gro§e ^alajji. (Sr ift faft fo ^)od) mie ber ^urm be^ 
SPatajjo Q3ecd)io unb gebt immer in munberlid) fc^lampigem 
•^Injug mit einem getualfigen ^nüffel in ber Äanb. *2Denn 
er allein auf ber Strafe baberfommf, fäÄt feine ©rö^e gar 
nicbt auf, fo ebenmäßig ift er gebaut« ^rft menn ein gembl^ntic^ei; 
6terblid^er an i^nt i^orüberge^t/ erfc^ridt man flbev ben 
^Ibfktnb« ^SMX tx in bem Sitf^aum, bem auftaut, feine 

61 



^ kj d by Google 



(SkfeKfc^aft finbet, \pvx6)t er immerzu mit ft^ felbft« ^ba fetntti 
9lo<ftafc^en, bie fid^ ungefähr in bet Ä0^e unferer Äö>)fe 

Seftnbcn, ragt immer ein 93ünbcl ©cfc^ricbenc^ ober ®e- 
brucftc^, feine @ebid)te, üon bereit Q3ertricb er lebt. <3)abet 
ift er ^)armlo^ tt>ie ein Äinb. ®ie ^reifttgfeit ber ©offen- 
jungen tt)c^rt er mit einem tJäterlicJ) ftrafenben: Ragazzi! 
ragazzi ! ab, unb tt)enn jie gar ju unöerfc^ämt trerben unb 
etn>a an einem gtü^enben ^omnmta^ ftc^ mit gevedten 
5bälfcn an ben 9Riefen t)eranbrängen, um ju fragen: Äe^ 
^lo^V if<*^ ^ir ba oben fügtet? fo fa^ er n>of»l auci^ 
einen t>on i^nen loorftd^tig (»eim Sbragen, um ^n ein »enig 
fä^ütUln, nnb bann e§ gan^ itn^eimli^ o»$, xm bie 
gro^e igianb Don oBen bim!^ bie £uft ^etuntetlommt (&nft* 
lic^ b5fe tüxvh er nur, wenn {le ii^n an ba^ ®erü<j^t evimtetn,. 
ba^ er fein 6felett ber Specola öerfauft ^abe Setfenftüd 
ju \i)vtm riefigen ^afagonier. (fr ^at jlc^ fogar fc^on burc^ 
Seitungöerflärungen gegen tiefe S^bel oerwabrf; aber immer 
lommt tt)icber einmal einer ber fleincn Quälgeifter f>eran, 
um fid) nad) bem greife feiner ^noc^en ju erfunbigen. (f^ 
braucht nur fo ein *2öid^tleitt im Q3ortiberge^>en 5tt fragen: 
Per quanto? fo ift mit ber ®ebtilb bed 9^iefen loorbei: et 
fd^tpingt feinen großen 6to<!, ben er neiterbtngd mify 
mit 6fad^e(n ^t beie^en laffen, unb fd^reienb ftiebt ba^ 
9lttbel audeinanber. 

(Sne ganj befonbere menfc^Ii^e ^Ubart jlnb bie ftoren» 
tinifci^en Oaffenjungen. 6ie t)erlörpcrn i^ieUeic^t noc^ me^r 

bie ^rnjac^fenen ben ©eift ber 9Raffe. 3^)r Gelbftgefü^il 
unb xi)xt Sungenfertigfeit finb unbejmingbar. 6ie leben üom 
^Irger, ben jte ii^ren 9^ebenmenfd)en bereiten; aber it>rc 
93oß{)eit tjerübt feinen fa(^licl)en 6c^abernacf, fte tobt fic^ 
gan) in ber Gprad^e au^. ^iefe Q3o^^eit ^eigt mit i^xtxxi 
tfalienifc^en 9^amen malizia, ein unüberfe^bare^ <30ßort, benn 
ed hti>mut eine too^^lerjogene ^de, bie nid^t o^ne £ieben^» 
tofirbigfett ift» 9üv oOe«, ttM« i^ befremblic^ in bie %tgeti 
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friert, erftnbcn bic monelli ein Gpofttport, ba^ fid) bcm ©cgen* 
ftanb anpaßt tr>k ein Äanbfc^ui^. nac^ ber (Jnf^üUung 
ber ^omfaffabc eine fe^)r beicibfe 0ame au^ bem *2ßagen 
ftieg, um baö neue ^erf in *2lugenfd)ein ju nehmen, fteÜfe 
ftc^ folc^ ein monello öor i^jr auf unb fagte : O^o, bie ^xtppd 
fteigt herunter, um bie *5affabc beftd^figcn. ^etrocc^io 
|>at in feinem {(einen ©aöib bic gefc^meibide S^red^^eit unb 
toi^e ^ottfamtett biefer 93endel f^mtvigt* ^lic^t, b<i| et 
bem GoKal^ ba^ i5aii|>t abdefd^lagen (at (bad glottb* 
mv fatml), ba^ et ge^ptetiet ^tentttiet \% nto^t ba^ 
^tfd)c^en fo bteift unb M ^tmt, toomif et ben Q^ittb 
gefäUt ^at, tarnt nur feine Sunge gettjefen fein« — 6in mir 
befreunbeter Äerr auö bem Q3eneto, ber fc^on feit snjanjig 
3at;ren in 'Jlorens (ebf, tt)urbe einmal, al^ er »om 93at)n^)of 
tam, öon fold) einem monello beläffigf, ber fid) t(;m burd)au^ 
al^ ffrembenfü^rer auft)räugen moUte, bi^ ber Äerr enblid^ 
im Ölrger rief: Go ge^» bod) beiner ^ege, bu fte^ft \a, id) 
bin felber au^ ^loren^. 93tltfc^c^en ^atte tama ben 
^f)ent be^ "^Zlnförnrntuigd Demonnnen/ otd ed im mtsoet« 
Merten ^^Mät oon 6an ffvebiano mit f^dttifiä^et £tbet- 
(egen^eit fagte: i5alten 6te*d nne 6ie tt»oQen* Ma di Firenze 
I^'unn^Cou^ flöten) flnb@ienl<^<)« 6|>rac!^*d rnib fd^n^ang 
fUj^ tt{nmpf)ierenb t)on ^imtem 

3c^ fönnte fein Cfnbe ftnben, njcnn idf) baö ^cfen bor 
Florentiner erfc^öpfen mollte, ba^ fid) inlaufer^iberfptüd)en 
barftellt. 6ie fmb gutmütig unb argliftig, nüchtern unb 
p^antaftifc^, poefteüoll unb ätt>eifelfüd)tig. 3^)re ^ugenben 
geböten i^nen felbft^ ifyct Hntugenben ftnb ^umeift ba^ Altern 
i^rer 9^affe. 6ie ftnb no(^> immer bic Florentiner ber 9^ 
noiffance, aber in @)>ititu^ aufbcn>a^tt unb t>on ber £&nge 
bet Seit aufammendeic^tum)>ft* — Oft M ©teic^sütöd- 
feit ^t^m ben eigenen ^tiebetgang mi^ etf<!^üttett ®n 
ieber fte^^ unb »ei| z^, baf feine 9Qße(t um unb um motf^ 
i% unb f)>n(^t fi^ bie ilrfac^en tvie ein StUiu^tetet, abet 
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er fül)lt tpcbcr 6<^mcr5 noc^ 3orn. 3m *2l(tcr erlifc^t ja ba^ 
^mp^n^>c" früher aU bic gciftigen Sä^ififcifcn. 

*21bcr fie|)cl 9}Zan fpric^t t>om 'filtern, unb fd)on f)ebt 
Icifc bic QJcrjüngung an. ®n 93oIl f>at gan$ anbere SrdH' 
queüen alö ein ciixjclncr, unb au^ biefcm ertcnnf ja ©oct^e, 
mnn et oon genialer Anlage ift^ n>ieber()olte „^puhtxtät^' 
seifen" ^ ®ne geniale 9Rajyc braurf)f noc^ tt>cmgcr an fic^ 
fett^fl Stt Dorskoeifeltu £etfe, leife begititit aUent^atben in 
Stoiteit ein neue^ Cebeit ft^ stt n§m* (Da^ Stfittorefein ift 
ttic^l me^r bet (ik^fle ^tottm be« StoUeiiei^/ er ^ in bet 
Qlrbeit bte gro^e ^SMtevlöferin ei^nnt 6ein glü^enbfier 
5reunb öon e^)ebem tt>ar in Äinjtc^f auf feine 3ufunff ^)off- 
nung^lo^ n)ie er felber. Äcute ^>abcn mix alU, bie i^n lieben, 
bic llbcrjcugung, ba§ \\)m eine neue 9^oüc unter ben 93ötfern 
befc^ieben ift. €r tt>irb ni(^f mie t>oreiuft bic anbcrcn über- 
ftra^len, benn bicfc ^aben unferbeffen i^rc 93ären^)auf ab- 
gefc^üttelt, unb bie ©abcn fmb je^t gleichmäßig »erteilt, ^ber 
fein fonncnbcUer (Senium tt)irb bad t>erbreiten, wa^ ben anbem 
fe^lt, bie ^eube. ^l^ le^ter unter ben italifc^en 6t&mmen 
mirb biettetc^t ber Sloventiner in biefen 9undbnmnen ^nunier« 
[(eigen, benn ev tt»ei^, n>tm et (erouffoninit, mitb er ni^t 
me^r ^orentiner, fonbem Staliener fein« Hnb bamm be- 
finnt er ftd^ noc^ ein <2Beilrf)en. 

Unter bcffen fauft unb rajydt unb tutet ber neuäeitUc^e 
93er!e^r burc^ bie ©trafen ber Gta bf, bie fid^ immer me^r 
loeränbert. 5)ie ftiUe Königin fjat fic^ t>or biefcm ßärm nur 
nod) tiefer in ftrf) fclbft surüdgcjogen, fie )n>\l\ ftc^ noc^ 
glü()enber fuc^cn laffen. "^Ziber tt>er fie liebt, n>em fie jic^ 
einmal entfc^leiert f>at, ber »irb fie immer lieber finben. 

O <?ioren3a/ n>ie fc^ön unb n>ie ge^eimni^iooU bift bu! 
Qluf beinen 3ügen (iegl bod feltfmn miffenbe/ unerdränbUc^e 
9)^na«£ifo*C(i^e!n/ ba9 bein Seonarbo ber imfKerbÜ^en 
^IflxxtUf abdetauf^t ^i, xm bie fterHit^e $o(bter bamii )u 
fc^mildten, benn fo iai nie ein irbifd^ed 9SBeib gelächelt @^bn 
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6iff tu, tt>enn id^ bxö) be« Qlbcnb^ bcn Q!oUi ^crab in 
teinem lichtblauen 0uf( mit ^men unb 5^u;)peln glänzen 
fe^e tmb mein bem ^mo Don 93rü<le 93tü<fe folgt 
an bem fernen ^fKen, tDo nur für SO>linnten loie ein 
£nftM(b bie fc^offen 9P>lam0taI|>en ^evanflleiden/ um tir 
ben <Sni| be« SO^eeved an Mngen« f(^9nev tHeUet^l, 
n>emi bte 90'lorgenneM nm bnj^ Ivanen ui^ loon bet 6onne 
langfam meggefogcn tt)erbcn, bi^ bu in grüner (5cl)ale n?onnifl 
gebettet baliegft. '21m fc^önften aber unb am ge^>eimniöt)ollftcn 
erfc^einft bu mir, n>enn ic^ be^ 9'^acf)t^ auf bem ^ontc 93ecd^io 
fte^e unb bad ßic^terbiabem be^ ^iajäale ftc^ im buntlen 
SUxno fpiegelt. 0ann ergreift mic^ eine trunfene 6ei)nfucht, 
bir nä^ev, immer noc^ n&^er onftuge^dren^ mi^ tief in beinern 
Sc^o^ 3u öcrbergen. ©enn überall in ber ^elt ifi Knraft mib 
ilndtt^^ieben^/ mtt im 9Ui^ ber 6(i^$n^t, am fier^en 
ber pxUn itönigin ift ber ^Hebe. 
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'V4' an bet 6tta^, lie^t ber )»voieftotttif^e Stieb()of;. tim^ 
eine ^4^U 9Jei^)e t;od)ftämmiger Spprcffen bem ^ugc »on 
»eifern fennfUc^. „"^^l^U <2iUori" (bei ben ßorbeercn), fo ^>ei5t 
naö) einem £orbcer^)ain, ber früijer bort geftanbcn, jufäUig, 
aber bebeutung^ooH, bicfe Äerbergc, xt>o mand)e^ ru^m- 
gc!rönfe Äaupt beuffc^en (Stammet feine le^tc 6c^lafftätte 
gefunben ^>at. 0er Oxt nic^t tpei^)eöoU, tt>ic ber unioer- 
gleic^lic^e ffneb^of bei ber ^eftiu^ppramibe; er ()at nicbtö 
t)on bem übermd^tigeti S^loturlcbcn, ba^ bort bie Gc^läfet 
fo »erfd^nenb elitAHtmt; mtv ben 9lti^ feiner ^mo^mt M 
er ntü {enem ftesnein* 

^tatx, redefred^l nnb fc^nurgetabe ifl bte 9ivHa&t, bie on 
ben ®iitnbH| einetf ^eaterd erinnere. ^ redelmä^ige^ 
O^ec^ted, baö mit feiner Q3orberfeite bie ©trage fäumt, 
fc^miegf fic^ ber ffrieb^)of ben flad)en Äü^el {jinan unb 
hvi6)Ut fw^ bann in bem t)erengten Äinfergrunb ju einem 
^loc^gelesenen, terraffenförmig aufgebauten Äalbrunb au^» 
©en ebenen Q3orberraum, vorauf bie groge Capelle fte|)f, 
fc^mtiden mäi^tige ^rauern>eiben auf grünem 9^afen; ein 
breiter S^preffengang bitrd)fd)neibet i^n in ber Öuere. 3en- • 
feit^ biefer ^Uee beginnt ber 93oben afbnSi^US^ fteigen nnb 
gelftf enbltd^ in bie Serraffenanlade, ben Q3edr&bns^)>Ia| erper 
Sda^c, über, ber am)>^it^eatr<ilif<j^ um einen (eeren, «>am 
^oi^en ^reu3 überragten S0litte(ronm gelagert nnb Don breiten 
^xtppin ftra^ilenförmig burd^aogen iff. ®cn Äinfergrunb 
fc^liegt eine 9^ifc^enn)anb mit *2lrfabcn ab, ^)^nt^t ber nur 
bie Gipfel ber ben ^rieb^of umfäumcnben |>ol)en Q3äume 
fic^tbar ftnb« ^uf biefen gemauerten Q^ampen ift faft ieber 
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ffu^brctf mit prunfcnbcn, gcfd)mac((ofen ^Tionumcnten über- 
fäf; fein 93aum, fein Äalm unf erbricht ben falten, n)ci§en, 
garten ©laft, unb im blcnbenben Gonnenf^^^ein tt>ie im trüb- 
fcligen OBinterre^eti bteibt ber Ort immer gleich pl^antafic» 
nüchtern itnb titiertr&^id^* ^r ^at burci^au^ etnxid Dott 
eitlem Sufd^aitenraum, tmb eö ifit fein 3ufatt, ba^ oon beti 
etfleti^d^en ^orfteHem bev Se^ndM^tte^ benett/ um bevet^ 
tDiUen tmv Rommen, faum einev ftd) ^iev ttteberdelafTett 
(^at Obm in ben Sogen bod teic^e ^uUihm, M feinen 
^?>runf au^ftettt, unten bie ^erfonen be^ 6tüde^: Äelben, 
^^cebeufiöuren, 6tatiftcn. 

9^oc^ auf ebenem ©runb, lin!^ t)on ber großen ^a^eHe, 
liegt einer, ben tvxx am Uebften in tiefer QBalbeinfamfcif ober 
auf ftiUer, meerumfluteter Snfel 9efud)t |)ätten: *2lrnolb 
*35ö(fiinl ©ie ©eifter ber ^oten »eilen nid)t gerne an i^vn 
®ruft, am »emgften biefer; bad seigte fid) f(^>on bei ber 
Setc^enfeiev. @eit Sauren mx ber ^finft^et, ber mar no^ im 
enaften 9dmttietMd leHe, füto bie QBett f o fiut tvie ein 
gefc^iebenet getpefen, olbev old an {enem 16* Samsar bie 
tid^t i^on feinem in ber 9^a<j^t erfolgten $obe burc!^ bie 
Kolonie flog, ba toax H boc^^ atö ob bie <^atur )>t9^Ud^ et- 
faltet n)ärc, unb burc^ bie fröffelnben ßüffe meinte man ben 
^^lageruf 5u ^öven: ^er gro^c ^an ift totl ©a^ ©efü^l, 
i^m norf) einen Soll ber £iebe unb Q3cret)rung, ber lautbar- 
feit ju fc^ulben, trieb alle, bie fommen fonnten, an fein offene^ 
®vcihl ^ber ber SD^nn, ber im i^en alle lauten ^ulbi- 
jungen a^en>e^rt ^attt, fcf)ien i^nen au^ im ^obe au^< 
toeic^en su tooUen. ^er fann fagen, tme e^ suding? <So 
wik^ bev offiftieOe $eU ber 9^ deuten tvar, fi^ ben 
^auerd&f%en lag ein 93ann/ ber M tii^^ ^^It^^ ^ t>er 
bad ooQe Gefühl feinen %t^bntd finben fteg« ^er 6ar0 
nnter ber erbrüdlenben 9J?enge unb ^vci^t ber ÄrSnje fd^ien 
gar nicf)t 93öcflinö 3rbif(^e^ 5u bergen, fonbern nur ein leeret 
6c^auftü(f au fein; unter ber falten ^interfonne f^toanb fein 
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©eift tt>citcr unb weiter ^intDcg. deiner ber Äünftler unb 
fftcunbc, bie i^m im Ceben na^e geftanben, n)agte i^n me^r 
jurücfjurufen: aud) bie meten Q3ertreter ein{>eimifc^er unb 
aii^ipärtiger OScreiniguitöcn legten alle x^xt ^ränje Wmeigenb 
Hiebet. @an) sttle^t trat eine ttnbefannte ^TZäbc^engeftalt mit 
tooUenben blonben haaren an bod ®XQb ttti^ fetifte einen 
99ttf^ ioei|Ufl^enteti Stieben« ^mmtet; man tonnte fte fto 
bie 90<Ißnfc^e ^O^lnfe Rotten, He auf inmtet 
M wat bef let<e Gonnent^U^ bet ^oefte übet Qlntolb 
93öinin« offenem ®rabe. ^)erfelbe Öeifit ber ffremb^elt 
fc^)tt)ebt nun auf immer über ber 6t&tte. QBer 959Äitt ge» 
liebt ^at, »er feine ^ocfic im Äerjen trägt, ber pilgere nic^t 
)u feiner ©ruft, ^ie fd)ön, njic traum^)aft \)at er ba^ 9Rci(^ 
ber ^bgefc^icbcnen im tiefen 3ppreffenfd)aften 5u malen ge- 
tt)u^t I 9lic^t eine Spprcffe, nic^t eine grüne 9^anfe, nic^f ein 
Äälm^en i^at ^la^ in feiner 9Uj>e» dänt ©äule t)on 
mächtiger ©rö^e ergebt fxd^ ju feinen Äöupfen; jtDct feft- 
fc^lie^enbe, gro^e ^latten^ glatt itnb fpiegelblanf, bebe<2en 
bie ©ruft« 90te ^e man if^m einen fd^lanien inmitten 
eine« S9|>^4^<^^ glHmen mdgen ober fo ein traute«, 
blumise« ®ftrtcl^en auf grünem Olafen, uHe er e« au malen 
liebte^ n>enn er ou^na^^meife einmal beutfc^ p^ntaftertel 
3n biefer Umgebung tonnte fein ^efen feinen 9lu^bru(J 
finben. Non omnis moriar fagf bie 3nf(^)rift. ^21bcr nid^t 
l^ier ift e^, tt>o 93öcflin n>eif erlebt ; üiel e^)er ift fein ©eift noc^ 
in feinem legten QÖßoi^nft^e 6an ©omenico ju fpüren, ber 
ftd^ in pietätt)ollen beuffd)en Äänben befinbet. ^ie ^errli^e 
93iUa mit ben breiten ^erraffen unb bem fc^)attigen ^arl, 
»on ber man ^od) über bie 'sHrnoftabt ^inunterbti(ft, mar 
feine le^te 9reube, fein f)>&tertt>orbene« 6tüd Eigentum, 
^orl tt>irb in SSm^ unb ©arten olle« »weiter erhalten, n>ie 
e« 5tt feinen Abseiten dett»efen i% ^ M p^anUt^ä^t 
93runnenbe<fen fd^n^bt M 5(ün|ller« baro<ler i5umor, 
unb unter ben großen deanberbftumen, bie er Vi^tt, ivonb^ 
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feine füKe 95cWauli^feit; We reijcnbe pomptlcim^d^t ßog- 
getta, btc er felbft bcmaUe, blicEt öon ber fc^ön bctt>a(bctcn 
Äügclflanfe t)on 6an ^omcnico auf btc *21rnoftabt i)xnah 
unb f(^cint auf bic 9^ücffe^r be^ einftigen 93en)0^ncrg 5u 
»arten. 3n feiner ^ertftatt liegt nod^ ber (e^te ^infet an 
ber 6teUe, n>o feine ibanb it»n nieberlefite, unb lein ©er&t iß 
j^tttüdt n)orbem 

ioier, in tiefet iUt^c^ieben^eit entftanben feine U^Un 
^3ttber, Me nin «>on toemgen auf ber Staffelei gefeiten ttmtben, 
»on benen ato bann unb toann eine ^unbe in bie ShUtdt 
brang: bie 9efl/ bie auf gift^aufi^enbem $iet mit ^bei> 
ntan^flügetn bnrcl^ bie EftfCe teifef, tvft^venb dU^ um fte ^et 
nicberftntt; bie SWctan^otie im fc^ttmragrünen ®max\h, 
ouf einer ^anf fi^enb unb burd) ben 6^tt>aräfpicgel bie 
©egenb betrac^tenb; im Äintergrunb ein £iebe^pär(^en unter 
einem blätterlofen, roten QDöeibenbaum unb ein 9vi(ter im 
roten SDiantel, ^»ei £iebling^öorn>ürfe 93ö(Jlin^, bie er oft 
Wicber^)olt f>at. ^ann eine SO'lufe auf 93crgc^^ö^e im wein» 
roten 9Wantet, auf einer 9JJarmorptattform bei birfftämmigen 
93ftunten fte^enb. ^)er alte, tt>e(tabdenKinbte ^am lebte ^iec 
nod^ einmal fein $enM)efamettt aui9; tt fveute M am ^aum« 
gefk^t <tn bev (tennenben 9<K9iben^ut, am SSi^d^en, bo« et 
ftc^ felbft eraä^lte. ^Ue» getiet i^m je^t fibetm&c^tig )>laftif^, 
Don ftärffter ^irtung bei vereinfachten OTtteln unb erf^orfer 
^rbeit^fraft. ®enn frf)n)er unb förperlid) unbcmeglid), mie 
er in feinen legten ßeben^ja^ren gen)orbcn xvax, fiel ba^ 
6te^)en unb ba^ Surürftreten t>on ber Gtaffelei fauer; mm 
er ftd^ auf einen 6tu^)l nieberlie§, fo gefd)at) c^, um ben *2Iu^- 
bru<f eined 9^at>eftc^enben ju brauchen, „mit »eitauögreifen- 
ben, angeftrengten 93cn)egungen, al« ob er ein ©c^^ijf an* 
£anb ^u ftie^n ^tte". ^^r mu^te er bie äu^eve £eiftund 
abstttihisen fud^en unb )ur unmittelbaren ^irfung fiteifen; 
fo fom freitid^ be« dfteirett oud^ etUKt* GteOed unb &caeM 
i^netn* — ^n jüngerer Steunb feine* i5aufe*, bev bem 
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tM^efiant)/ fpra(j^ nthr einmal feine Sbttitüsan^ av^r ba§ 
93d(t(tn ni^t aU to^t)iQtx, ha» EeSen in ^ei^^it über- 
f^auenbcr oUer Äcrt au^ bcr '2Belt fc^eiben tücrbc, fonbern 
in Reiferem ^al^nrmn, bic QCDirflid)!eit J^crgeffenb, mit 
feinem anbcrcn ©egcnübcr mti)x aU feiner ^^jantafic, fic^ 
enblic^ in bie (Elemente auflöfcn müffe. (Ein folc^e^ (fnbe 
^tte ein 0ic^ter bicfer ©eftalt gegeben; bie S)^atur aber 
l>erfu^>r mit i^rem ßiebling^fo^ne nid^t fo poetiW: jte lxt% 
oud^ i^n He 9^101 M tmb ^ 93itte¥feit bed $obe^ 
fd^nted^ti» 

60 oft bin 14 gebeten toorbei^ meine (Ennnenmgen an 
939<nin nieberaufc^reiben, nnb immer mtt^ id^ nod^ einigem 
93e1tnnen mir felbft beleitnen, ba^ ic^ gav leine ©finnenmgen 

an \i)n i)af>t, fonbern nur eine Erinnerung, bad f^eifet ein ^öd^fi 
lebenbigeö 93ilb feinet ^efen^, aber feine befonberen Süge, 
teinc be^ ^ufbett)a^>ren« tt>erte Sinjelt^eiten, 3n ber ^af, 
e^ mxt> nic^t leicht mieber einen ^ann t>on folc^er 93e- 
beutung unb üon fo ausgeprägter ^erfönüc^teit geben, t>on 
bem fid) nac^ üicljäi;riger 93efanntf(^)aft fo n)enig ^erfÖnIirf)cS 
er^ä^len 93ödUn gab ftci^ in be« Hntetf>aitung nic^t 
au^^ fonbem n^irfte nuv butc^ bie 92tttuma4^t feinet ©egen* 
matt i5albe9tö(^telattd(abeic^i^nfi|enfe^,f(^tpeidenb, 
DoQ aitoenfd^lnlid^en 93e^agen^ beim 9Beiti0(a^^ n^enb 
mn i(>n (>ev ba^ ®efprä(j^ ber anbeten fc^mirrte, in bod et nut 
ab unb ju ein ^ott ober eine ^umoriftif^e ^nelbote toaxf. 
dx liebte folc^ ein fd)iPcigfameS Gi^enbleiben, eine *2Irt ge- ' 
feUiger Sinfamfeit. 3n früf)eren 3af)ren, menn 93öcfUn ju« 
n)eilen beS ^benbS in unfer Soan^ Jam, galt eS unter ben 
ffamiiienmifgltcbern, mer am längften aushalten tonnte. 
erinnere mic^, mand)mal n>a(ier au^gef^alten 5u ^)ah^n, an 
itgenbeitt bebeutenbed QBort, baö icf^ babei aus feinem 9Jiunbe 
oernommen ^ätU, erinnere ic^ mici^ nic^t. (fr fa^ mit i^n, 
offenen ^tgen i»ot fk^ ^ti, oljme {Id^ mit Unter^ttund an- 
ftttfitoiflen, nur imiettt^ bie feine« ^afein« dente^b« 
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Crörtcrungen »arcn x^m Qxmbliö^ jumiber, überhaupt olle^ 
ir^efc^reien'' ber ^inge, aud) alle« 9Iuf>bett»93ednff'l>i:tndeti 
ttttb dc^tanten^tei^em dt wollte in feinem inneten Getanen 
bin^ lein aufrei)enbe« ^oiit ^efltM fein* ^Oe Seit tiHtr 
i^m eine eivide OegemiMi^t; mit Um iMnteceinonbet bev 
0inge ttm|te et nod^ SlftnflfoaTt ni<i^t tec^t mnsuge^en; fo 
tarn ed nid^t tofouf an, gelegentlii^ etnui 9tafFiiel in< 
13. Sa^r^nbert t>etfe$en unb, n>enn et ba« ^rffannen 
feine« ©egenüber fa^, xi)n öon ba lieber n)cgjune^)men unb 
unbeforgt im 17. unterzubringen. 'Jlud) auf fein Urteil über 
'2)Zenfd)en burfte man ftct) nic^t alljufe^jr öerlaffen, benn e« 
war ftart perfönlic^ unb üon augcnbticfüd)en ©nbrürfen ab- 
l^ändig. ^r ^atte ftWar getoi^ bie richtige Witterung für 
d^vattere, aber bie einzelnen Süge fomtte er leicht mi|> 
beuten* — Sür feine ganj nacJ> innen gewanbte 9^atur tt>ar 
ed fe^ beaeid^nenb, bft§ et {1^ fo tnel liebet mit i^nbetn M 
mit Cttoac^fenen itntet^ielt. 

3n imfete etften fflotentinet Sa^re fiel bie ^bommg bet 
loon 939äKn etfM>enen ^udmaf(^ine. foUte benfen, 
bicfe ^nftalten ju einer Seit, tvo bie £öfung ber 'Aufgabe 
nod) in meiter 'Jcrne ju liegen fd)ien, ^)ätten bie öffentlich- 
feit auf« leb^afteffe befd)äftigt. ®em war jcboci) nic^t fo: 
bie Florentiner fmb i?iel ju gleii^gültig, um bem treiben ber 
S^remben irgenb tiefere 'ilufmerffamleit ju fc^enten. ^\xt 
ber näd^fte Stcunbe«frci« f<^)arfc fic^) in (Erwartung unb 
6orge um ben Srfinber, ber feft entfc^)loffen tt>ar, bie ge- 
fS^U^ ^obe in ^etfon au befitef^em SO^lein 93rubet 
935dKin« no^ fftennb mib iban^t, bet fdne 3eit 
^tte, babei au bleiben mib bod^ Don ben Stttftftmtden nid^t# 
loetüeten woEte, UHit fmmet smifd^en bem t>on 9d<flin ge- 
mieteten "Slugfclb obcr^)alb be« jenfeitigcn SDZugnoneufer« 
unb ber Qtat>t untcrrt)eg«, fc^wanfenb jwif^en ber <5rcube 
an bem lübnen llnternef)men unb bem 3n>eifel, ob bie ^ec^nif 
bafitr fc^on reif fei. ^ie 6ache jog ftc^ natürlich in bie 
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2änQt, benn mu^te beftänbig an t>em ^parat na(^de« 
beffcrt unb um Hilfsmittel na^ bcr 6tabt getieft merbeit« 
@|)Ater ^ie$ e^, ff^eunb 3ur(^eUe^ ber ritterliche Öfterreic^er, 
bev ben 6ftbe( t»oii 1866 mit bem ^infa t^ettottf^t halte, 
lim erfl 99<Siii« mtb Sp9Ut SOllorM* ec^üler toeüben^ 
tuu^bem ev M %ade nmder mitgeholfen ittib mit- 
ge^ed^t, be# ^ü^H bie ^hte heimU(h tmebet abgefm^fK^ 
ba^ man ni^t fertig tt)erben tonnte. 91ber am ^age, ber für 
ben *?2lufftieg bcftimmt n>ar, griff ber Äimmel felber ein: cS 
erhob firf) ein furchtbarer ®en)itterfturm mit Äagelfchlag, 
bcr baö Icid)fe ©eftell — jum ©lücf noch «^hne feinen 9}^eifter 
— burch bie ßüfte baüontrug. *2lld bie Stcunbe auS ber 
QtM hin^ueilten, ftiegen {te untertoeg^ auf einen melamhoU* 
f^en 3ud: e^ tpar baS t)on ber 6onne gebrämtte mib Dom 
9legeti biifchtoet^te ib^iitfleiti be( (Bettelten^ beveii {eber ein 
6tfME M zertrümmerten SäppttxM auf bem S2(rme tns^ unb 
no^ ^o^en fi>ftter ktf ba< SanbDoQ aii9 5Ufiften mtb 
gelbem mtb t>on ben nahen *?elfen!anten bie ^t^tn ber 
93b<f(inf(hen ^(ugmafdhine sufammen« 

©n einjigeS SQ^al höbe ich ^öcfUn n)ir!Uch mitteilfam ge- 
fehen, unb ich nahm eS für ein Seichen, ba^ er fich nicht be- 
haglich fühlte. SS »ar in 3ürich, halb nach '^^^^ ©ott- 
frieb Kellers. Q3öcflin flagte mir feine Q3ereinfamung, ben 
SOiZi^griff, ben er mit feiner £lberjieblung in bie 6chit>eij bc- 
gangen/ unb feine brennenbe 6ehnfucht nach bem ©üben. 
<?ern x>on Stalien fühlte er ftth »oiichmachten. ^ie einzigen 
SOIenfdhen, fa^ er, tnit benen er no^ ^ellerd ^be in Sttri^ 
93erfe^ ^aben fdnne, feien Slr^ite^ unb 9)<Ubi)iner, unb 
btefe beiben SQtenfühensottmtfien ^ütUn ha» Uibig^ 93orre^t, 
immer i»mt ih^m i^anbioerf rebem 

9^ebenher ärgerte er fid) über bie noch fugenbliche 3unft 
ber ^eilichtmaler, beren laute Schlagwörter ihm »ie läftige 
Stiegen um bie Ohren fummten. ^enn man fein ganjeS 
2eben baran gefe|t hat, fich <^uf feinem eigenen t>or« 
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toM^nfiXfyUn, rief er mißmutig, unb foU ftc^ iHitin »on bet 
grünften Sugenb fagen laffen, ba^ ber ^eg gan^ atibet^mo 

füf fl4 etitbe<ft ^ Qa^te ouc^ über feine Qefutib^t, bie 
foebeit bem drfleti fd^toerien 6to$ entgegenging, unb n>ie 
fc^mcf t9 ilM tmbe, ntif immer f^merjenbem ^opf ar- 
beiten, tt)Oäu er bod?) burc^ bie Q3er^ättniffe gejmungen fct. 

^ber ba(b ftegte ber Äumor: er i)o\U mir ba^ ange- 
fangene 93i(b einer ^enia mit ftrengem, ma^)nenb er(;übenem 
Ringer au« einer €(Je ber Q33crf ftatt ^jerbei unb fagte: Unb 
in folc^er sürnenben ©eftalt erfc^einen auc^ 6ie mir ie^f 51t- 
loeiten im $raum. 'iHuf meine entfette Stage, ttnefo meine 
unfc^ulbige Herfen für i^n 5mn ^opan) gemixben fei^ et- 
e( mit, bo^ ev {tc^ »ergebend bentö^t ^abe, nac^ einem 
frfi^ gegebenen Q^eifin^en^ M i<j^ übrl^send lAngfl i»er« 
geffen glaubte, ein ^ifelbüift ^ meinen «r^l^ntafkn nnb 
^9{ftc<l^^ Sn en(u>erfen, bag ber 93erfu^ mißlungen fei, unb 
ba^ fein böfe« ®ett>iffen i^n je^t nur noc^> bie ftrenge 9Ka^)nerin 
in mir fe^en lafTe. t>erftanb fo gut, tvk e« feiner felbft- 
|)errlid)en ^^>antafie befc^merlid^ fein mu^te, fxd) irgcnb ge- 
bunben ju füllen, unb id) beeilte mid), if>n feine« Q3erfprcc^cn« 
5U entbinben, tt)omit ic^ jmar in ben *2lugcn be« Q3erleger« 
eine gro^e ^orf^eit beging, mic^ felbft aber erteilter te. ^enn 
ber ©ebanfe, ol« ®ef)>enfi mit anbeten ^lagegefpenftern t)Ot 
feinet 6ee(e hu ffe^, tt^at mit abfd^eulic^* 9latätti(^ ^e * 

M 93(att, M et »etnMitf, btotnenb gerne gefe^ abet 
i(^ mp^te i^n and^ bamit m^it bebtftngen* &n ^oXM 3af»t 
^päUx, na^ feinet f<$eitibaten 9Biebert>erftellung, befuc^te et 
mt(^ in Slorena unb überreichte mir eine fc^ön öerjiette 
^orte, um mid^ bur^ ba« gelungene ^er! be« Suder- 
bädCer« für fein eigene«, nic^t gelungene« ju tröften — , 
eine ettt>a« fonberbare Sntfc^äbigung, bie ic^i tro^ be« 
guten Hillen«, ber {ic^ barin au^fprac^, nic^t gan^ für )ooU 
nei^men tonnte* 
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^ei ienetn ^fud^ in Süric^ tx^&i^ltt er mir ou(^ eine 
toffbatt, no6^ ^lom^ mtm SIeUev-Qltielbote/ bie, fcnotd tc^ 
m\^, nid^f oufdeseU^tiet ifit tut^ td^ Mfyoitb, foioelf mettt 
C^eMil^tni« nld^t, tet 93etdeffeti^ eiKveifeit »rflL üeQer 
mx hxvi 5iui>9r fleffortoi. 935dKiti (atte aufammen mit 
3. 93äd)tolb bie Aufgabe, be« ^i^ter« fc^riftUc^en 
la^ 5u orbncn. €^ ift be!annt, mit tt>clc^ peinlicher Gorgfalt 
5^eUcr jebcn an i^n gerid)tcfen '^avievfd)ni^el aufbettja^rte. 
Sn einem (5d)ubfac^ fanb fic^ ein (5to^ Briefe t>on tt)eiblicJ)er 
Äanb, forgfältig md) ben 0aten georbnet, bic juerff ba^ 
(Staunen, bann iüad)fcnbc^ 93efrembctt unb fc^lie^lic^ ^tperc^« 
feßerfc^ütternbcö £ac^en ber ^eftament^üoUftrecfer enedteti. 
^ 6<d^reiberin ftettte flc^ al^ eine Sugenbgeliebte t>ox, bte 
teil 9^efem)yf(fttide9 an gemeinfoiit genoffetie fd^itoe 6titsiben 
edmterte; fie «»evfic^evle, ba| f!e mit imtiger ^:«ibe M ^Ittf« 
fteigen feiltet ^Uxn^ Derfolgt ^äbt unb ba^ ed i^r nic^t ein- 
fallen nHitbe, mit einem 93ittgefud) on if>n heranzutreten, 
tt)enn fte nid)t iPüfjte, ba§ er fld) je^t in günftigen 93erf)äU- 
niffen beftnbe, bie i(;m \voi)i gepatten tt)ürben, fic^ beö ^fanbc^ 
feiner £iebe, eine^ fc^önen, tt)o^tbegabten ^ö^terlein^, ba^ 
fie i^m großgezogen ^)abe, ju erinnern unb für i^>re 3u!unft 
ju forgen. ^uf biefcd 6c^rciben i^attt Heller augenfc^einlic^ 
n\6)t geantn)ortet, benn e^ folgte ein 5n>eifc^, bringenbered 
mit berfelben ^rma^mmg^ unb banac^ fteUte ftc^ auc^ befagted 
$ddf^tevij^en (»rieflid^ P^x, ma ben ,^eben QSater" i^m tinb- 
(id^en Sie^e unb 93eve^und )u »etftd^em unb i^m loon ben 
99?tf(^ritten i^ gan) in feinem ®ei^ geleiteten ^u^ 
6i(bung )u erzählen. 9lod^ immer Hieb'augenfd)ein(ic^ bo^ 
Äerj be^ ^id)terö ungerü^)rt, benn in ben nad)folgenbcn 
Briefen fteigert ftd) ba^ ^at^io^ ber Gc^reiberin immer 
met>r, bi^ fte in bie bittere ^tage au^bric^t, n)ie er nur in 
feinem QRubm unb ©lücf fo ganj bie fc^öne ^ugenbjeit »er- 
geffen !önne, tr>o fie xi^n in in ber Stellung eineö ftäbtifd)en 
^wivmUbnx^ gdannt unb geliebt f^obe. ®iefe unetrUHurtete 
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ec^dtimett^mid — ®ottfm^ SitSUt M 93abeiiieiftevl 

gan) t>pn fet^fl «>ott beffen 6<i^iilte¥n toeg auf tie eim^ un* 
befüimten 9f^amett«t>efter« fiel, mar It^etto&lttdenb. ber 

^^tcr entließ bcn 3rrtum aufgcflärt ober ob er auc^ bicfen 
U^Un 93rief frf)tt)eigcni) ui\t> läc^elnl) ad acta flelegt ^at, 
tt>ar nic^t erfe|)cn. 

93ö(fUn crjä^ttc t)ortreffUd); fein langfamcö, immer etwa^ 
mü^fame^ 6prcc^)en gab feinen ^rüm|)fen noc^ einen bcfon- 
bereu S^ai^brucf. ^an fonnfe ^6) lebhaft bie ^umoröotte 
Spannung be^ Smpfänger^ i;)orfteUen, ber augenfi^einlici^ gar 
feine ^irftänisift bodtpifc^emootf, fotibem tu^ig ben 6c^Itt|^ 
bet 5(otn9bie atoattete* €>ie Qk^^iä^tt iß mtf in (Stinnentnd: 
gebUeben/ ntc^l mtr^ ivett 93d<f(in fle fo (umoriftifc^ er^fi^e, 
fonbem tt>et( fle auc^ fo ed)t UeQerifc^ ift M oh {le ein batodet 
©nfaÜ be^ ^id)ferö, n\d)t ein perfönnd)ed ^rlebniö tt>äre. 

3m (e^ten '^a^)x^^^)nt feinet £ebenö (;abc ic^ 93 öcf Un fo 
feiten me^)r gcfef)cn, baj mir ba^ 93itb be^ alten SO'^anncö 
mit bem 'i)aax' unb bartumwallten Se^crfopf, in bem baö 
frü^)er fo (»eile ^uge f(^tt>er unter gefunfenen ßibern ^)crtJor- 
blicitc, allmä^lidj) ganj ju fd)tt)inben beginnt unb an feiner 
©teile bie ©eftalt be^ jugenblröftigcn ffünfäiger«, M ben i(^ 
iffn stteift in fflovena tonnen (ernte, loieber ^mottxitt: ein 
f(d^6ne^, mftnnli^ed (Seft^t, in bem ^nmeift bet tu^i^fikide, 
fltftnsenbe ^U<{ be^ blatten ^uge^ auffiel, bie Süge berb unb 
bol5fc^)nittartig, bet Mxpn bönenbaft, ttmi G^mciaei: 
£anä!ned)t^tt)pu^, aber ein burc^ langen ^ufent^alt im 6üben 
tjerebelter Canjfned^t. Unb ju biefem 93ilbe pa^t öortreff« 
lic^ bie 6äenc, mit ber nad) ber (5(^ilberung eincö 'klugen- 
jeugen ber llnc3tü(fötag auf bem ^ampo dalbo fd)lo§: tt>ä\)' 
renb nad^ ber 93ernic^tung ber Shigmaf^^ine bie @efellfd)aft 
niebergcfd)lagett unb erfc^)öt)ft ^erumftanb, ergriff mit einem 
*3Jlak 93ödlin ein blanfgefc^liffenc« ^eil, hielte eine Seitlang 
ru^g auf def|>treiaten 93einen unb UKivf bann ba^ 93ei( mit 
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fok^ QkmU in ctiiw Q3aumfitamm, tie ^tieibe tief 
in! i^olft {ii|r ttob bet 6(tfl noc^ (ange na^^Utetle. 9^ 
biefem tt^U^cfUn ^Söurf, bet an bie i5elben bet <fbba er« 
fonerte, toat et mit bem 6(^tdfa( ondgefö^nt mib teiUe ben 
9rennben mm bie frd^üd^fle Gfimmung mit, benn er ^atte 
jtc^ in feinen eigenen ^^lugen »on bem ^O^li^crfolö feiner (Er- 
finbmtd kpiebeci^erdefteUt 

9114t «Peit oon 93d(IUn< 9ltt^!a| befinbet ft^ M 
iStüh eine^ anberen 6^n>ei5er ^nftlerd, bet une er ein 

9lut)m feiner Äcimat gett>efen, ber aber bie Äö^e ber legten 
Q3oÜenbun9 nic{)t erteilte, »eil i^>n fxüi)t ein tragifc^e^ @c- 
fc^i(f hinraffte. 9Iuf grüner Q'^afenfläc^e, na^e bem Eingang 
red)ter Äanb, tiegt biefeö Orab unter ^)o^)em Corbecrgebüfc^, 
t>f>n (^feu umfpomten; fein befc^eibener 6tein tr&gt bie 3n- 
f*rift; 

£ter liegt gebro^en nad) fc^merem Stampf 
Äarl 6tanffer*^ern, 
SO^oIer, 9labierer rnib 93ilb(aiicv. 
(M>. 2. 6e|>tember 1857, geft 24. Sommr 189L 

^e <odi)vxft fagt ötel mit mcnig Korten: ba^ gan^e J>iel- 
fettig rittgenbe ^ünftlerleben mit feinen gemaltfamen ^uÄ* 
fc^reitungen unb bem tragif^en Snbe, bad in oUer ^nnc« 
rund i% 9lttr eine^ fagt fie md^t, »ad mir ^mneifl Dor ber 
6eele fle^ »»enn ic^ an biefe ^teOe trete; ba| in ©toufferd 
(Srab and^ ein (Dieter tn% 

^ie ^beifung ber 6taufferfc^en (debid^te gehört mir sn 
ben unt)crge§lirf)f(en ßinbrücfcn. ^er ^crfaffer ^atte biefe 
milben Giebcr, bie unter ben ©reuein be^ römifc^en ©efäng- 
niffe^ entffanbcn fmb, im ^rü^ja^r 1890 meinem trüber 
(5rn>in, bem 93ilb^auer, ber i^m no^ \>on ber *3}lün(^)cner 
•Slfabemie ^)er befreunbet mar, jur *2lufbema^rung übergeben, 
i^ermutUc^ meil er {te in feinen eigenen id&nben nic^t für fieser 
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'^kU, wnb mx ham ton Storeit) abgereift o^ne fte auvüd- 
jwtjerlangctt. QU« tt 4m 55erbfl tmebetfam, gcbro^cn, ücrfcmt 

au^ üon ber 5tou, bie ber ^)auptfäd)lic^ftc ©egcnffanb bicfer 
£ieber mar, »crpo^cn, ba fragte er md)t mef)r nad) i^jucn; 
fte lagen unberührt unb ()alböergeffen in meinet 93ruberö 
^o^nung, biö mir bort eine^ ^age^ beim ^ufäie^)en eine^ 
Oc^ubfac^^ burc^ Sufall ein 93latt in bie Äänbe geriet. 
fttaunte; 9unfen t)om Uvftütx ftiebten mir baraud entge^^etu 
& tpar ein 6tücf au^ feinen ^otentatijgefpräc^en in 93erner' 
SOlttn^airt/ t>tifh unb s^nifc^/ olbtt ton einet (Sto^^it M 
*sBkixf9, in bev man bie 29>totfMcm fiMkrte, unb i>on über- 
rafi^enbet Knmittelbaffeit (M meiMrbige Bt&ä, M »c^l 
na^ Sn^alt unb $if e( ^nfto^ err egte^, ift fpätev and bet @amm« 
Inng loerf^^wunben). ^ünbel n>ar unöerftegelf tmb m6^t 
a\i ©e^eimni^ übergeben werben, alfo la^ ic^ tt)eiter unb fanb 
mid) mitten in bem fc^)auerlicJ)»fd^önen ^rümmerfaU eine« 
großen £eben^. ^ie @ebid)te maren mit 6tauffer^ großer, 
füf)ner Äanb unb mit bem fc^önen 9^aumgefü^)l be« bilbenben 
^ünftler«, aber jum ^eil mit ^leiftift unb in 6picgelfd)rift 
auf großen ^(ältern gef^riebeU/ bie ben 6tem4>e( hex ^e* 
fängntdbireltion loon Slixena trugen. 

Sn tvUbem C^od tm 6tattfM ^» ^<^^n <^d^ 
Miitte^, feine Siebe, fein 5Mß, fein felbfi^enrlid^ev Übermut 
be( 6(tt9a and 6onnen^ö^e ind grauftgfte ®(enb/ 90Öut unb 
9la6)z, näc^tlic^e S^etferp^antaften, oQed oud bev ungef^emren 
Erregung be« ^ugenblirf« geboren, einfach unb unttjiber- 
fte^(i(^ tt)te bie ^a^)r^>eit felbft. Suglei^ aber ^)atte ber 
tobenbe Q3uUan in feinem mäd^tigen S^euerftrom aUe« mit« 
^erau^gefd)(eubert, tvai feit Sauren f(^n)eigenb in 6tauffer^ 
6ee(e geru^)t ^atte, 6prüd)c über ^unft unb ^ünftter, über 
bici^terifc^e unb ^iftonfc^e ©rö^en, t)olföIieberartige ^eifejv 
eine löngft t?erflungene SugenbUebe, bie £eibenfc^aft für bie 
^ntife, bie fic^ bei i^, bem ))tctefiantifc^en ^farrer^fo^iv 
tvie bei ben 9{enaiffaneemenfc^etir ntil imti^et ^^fffilftubid« 
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^umeUen f&Ol in Mefen ^bnifci^d^rifilt^en ioesenfab^ot mie 
ein Schein au^ gemalten ilitd^enfd^eiben eine pielSfDoIIe 

^nb^cif^ctinncvung, ein 93ilb aud bem Joätcrlic^en ^farr- 
j^auö im grünen (Smmcnfal ^)crein. 

*52lbcr nid)t umfonft tt>arcn bicfc oft munberbar poefifc^en 
Q3ctfc nac^ bem florentimfd)en 3rren()au^, wo 6fauffer fic 
in^ reine fd)rieb, „'5)ie lieber be^ O^arren öon (5an Q3om- 
faaio" betitelt. SÖlan befanb ftdf) mit i^m in ben Srrgärten 
eine^ ^a^ntenW, tt>o alle ffeffetn, auc^ bie bcr 93emunft, 
)ertiffen ftnb, tt>o tie ®ren)en be^ ftc^ ioemifc^en imb t>te 
vofenbe ®et>attfenfbl^t {k^ ftutoeilen in ein itted 6tammeln 
mliett« ^od^ biefe ^[)>2ifä^nng Don ^(nfinn tat bem eigent- 
lich ^oetifd)en f^nen Antrag; e^ ma<j^te bie Gebid^te elemen» 
tarifc^-unbewu^ter. ünb neben aller 93ern>irrung mu^te man 
noch immer bie fiebere (Sprach gematt ben>unbcrn; freilii^, mit 
bem einzelnen biirffe man ni^t genau nehmen. 6fauffer^ 
Q3erfe ftnb milbe, tobenbe ©ebirg^maffer, bie aücö mit ftch 
führen, tt>a^ ihnen im £auf begegnet: ^nf länge unb unbe- 
wußte Entlehnungen öon ha unb bort ^tx, 93erncr 0eutf^, 
^3e(line¥ 0eutfch, grie(hif(h^ wnb lateimf<ih« Wörter, felbft 
gonse 0tro|>^n Stolienifdh in^ ^)etttf(che eingefbchtenr benn 
tt behmfdh^ M Stolienifdh^ mie »eti^e ^n^Ulnbev bid in 
bie ^ateftjformen benmter* 

®ev ^nbnttf, ben ich boDon empfing, mx um fo mft<htiger, 
ol« ich 6tauffer bi« bahin für einen ^ofeur gehalten \)atU. 
^erfönlich mar ich i^>t^ nie begegnet, obglci(^ er in ^lorenj 
gerabc in ben Ääufern au^- unb einging, mo auch id) »cr- 
fehrte; ich ^^^l^ f^ine 93e{anntfchaft eher gemieben ge» 
fud)t, n\d}t be^ 9^oman^ megen, beffen (finjelheiten bamalö 
noch ni^t hinlänglich aufgehellt n>aten, um ein geminnenbed 
<33Ub Don 6tauffer^ ^i^axatttx geben, aU vielmehr megen 
gett>iffer äußerer Eigentümlichkeiten, bie bem i^nftlet no<h 
t>on feinet 93e¥Uner Seit (et anKebten, unb bie i^ auf bem 
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loom^en idintetdnitib be^ floreitttnifd^en Sebent äti ttmi 

en^)or!ömmlittg«^ofte^ ^nfe^en gaben. 

^ber manfottte niemals '33ürurfcilc ^)aben,aud) nt^(,tt>cnn 
ein 6c^n)eijer 95crltnerifrf) fpric^>t I "iHngcfic^f^ biefer 93Iätter 
fe^rtc fic^ mein 93orurteil in ^c^fnng unb ^eilna^me, in ben 
^^erjUc^en ^unfc^, bcm hx^^tx ©emiebenen meine S^^eube 
an bem S^unb, meine 93ett)unberung für fein urfprüngtic^ed 
Talent au^fpTecf)cn {5nnen. ^ber bie ^rofa be« Wita^ 
fd^ob hen 93otfa$ ^nait^, itnb n>emge ^age fpäter !am mein 
93ntbei; loott einem 90i{otdenbefttc^ in 6tauffev0 ^Bo^mms 
^urftif mit bet erfd^ütternl)en ^Icn^ti^f/ man i^n toi im 
^tU gefunben iabe* ^ felbft mt i^m am ^enb su»ov 
bebilfJicb gett)efen, baö »etbängni^iDone C^total su faufen, 
ba« feine Gc^merjen einlullen foUte unb ba^ fie fo unerwartet 
fianj geffitlf i)at 

9^un tt?aren bie ®e biegte, über bie er feine 93erfügun9 
öcfroffcn batte, unb oon beren ©afein niemanb n>u^te, al^ 
ein ^Sermäc^tni^ be^ Sufall^ in meiner ibanb jurüctgeblieben. 

fubltc bie ^fiic^t^ jte au fii^fen unb orbnen; iäf i^offti, 
M 93efte boioon gana ober in ^u^aügen unter bem ergreifen« 
ben $ite(, ben et fetbfit i^nen ^e|t i^tte, bev Öffent(i<abfeit 
fibergeben )tt fönnen* ^Skm id^ glaubte nnb flloitbe ed no^, 
bag fte einen 91a^ in unfern fiitevatnr »etbient j^fttten^ fd^on 
»eit fie burcib ibten tn^anifcben Hrfprung ^xtät über bie 
(Snffte^>ung^art unferer fd)5nen beutfd)cn Q3ol?ölieber geben 
tönnten. ©a^ mir bie Äerau^gabe nid)t gelungen iff, b^be 
icb immer bebauert. 0ie (Sinnjilligung, bie id) t)on ^xa\i 
Pfarrer öfauffcr erlangte, war an bie 93ebingung gefnüpft, 
ba^ aUe^ perfönlicb ober jittUcb 93eben{licbe ausgetilgt, fform 
unb Sn^olt gemilbert unb Qt^tttt tt>erbe, unb biefe ^laufel, 
an ftd^ ^rt>ax begreiflich, tt»at mit meiner Übev^eudung, ba^ 
be( poetifc^e ^Sktt bet 6tauffetf(^n (Dichtungen ^etabe in 
i^tet leibenfchaftCid^en (Einfeitisleit unb bet Knmittelbat!eit 
bee ^udbtuÄ befte^e, ni^t in «SinÜang su bringen« Cin 
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la^meV/ i^on olleti Geiten 5ugefc^nittener utib sute^tge- 
fli^ter 6taitfFet Mte fein Gtauffer me^. 60 legte 
td^ eittltd^ tiotdetnittgefi ttnb inigent M gotise ^mi- 
fEri)>t in Me iodtibe ber Qtemtlte 6totiff«^** 
bonoft f omtte tatttt fpäter Ot(o 93va^m ald ^n^ang 5U ben 
berü^^mt geworbenen 6fauffer*95rtefcn bnicfcn; fxnh bic 
abgcttärfcften, formgcrccbfcffcn, aber leibet nic^t buti^Weg 
bic ei9entümlicf)ftcn t>on Stauffcre ©ebid)ten, unb fte geben 
t)on ber geuereffe, auf ber fie entftanben finb^ nur einen im» 
Doütommenen 93e9riff. 

^er, ber ba^ 9}^anuftrij)( in Äänben ge^^ab^ ^)at, fann 
fic^ o^nc bic ticfpc ^Sewegung an ba^ merftpürbige, tetU 
beutfc^, teil« ttolienifc^ flefd^riebene ®ebi<l^t erinmm? 

9luf 5(9ntgd Soften via 9^om— ^lorcnj, 
^xt fteben 'SDZörbern an ber langen Äette, 
©ferne 6c^>eUcn — na, ba^ <2)ing tt>irb luftig. — 

^ ifit ein j^menf^Uc^e« ^otument" in IfinftWnfi^ 
90vm, t9ie ntd^t »tele mtf bet ^Sklt gibt SO^lan eilebt 
6t<mffei^ Überführung bem dtanem^oQen tbrnifd^en 
Stttht nci^ bem florentinifc^en ©efängni^ mxt, bie lefte 

9iacl)f t)or bem ^ran^port in einem fc^auber^>affen, Joon Un- 
geziefer »immelnben £o(^, „^ranftt genannt, baö fc^red« 
Uc^fte iDon allen"/ too nic^t 6onne noc^ SP^nb t^ereinfcl^eint 

ibier fibemo^tenr m, ge^t sunt onbem/ 
^od^ tvirb i>on 6^laf fornn bte 9(ebe fein« 

®a ge^f bie $üre auf, unb breiunbjwanäig ötrolc^e^ 
ßabroni, 0iebe, SO'^örber, 9^aubgefinbel, 
Qlu(^ jum ^ranöport a spese del governo. 
tt)irb immer beffer. Äerr, la^ bicfcn ^elc^> 

• ilnterbeffen i)at mir ©taufferö ©c^wcftcr in am>ortommcnbftcr 
QDeife bic Ermächtigung ^vm ®eätf ber nac^fte^eitben Gebic^te erteilt, 
tt>ofar it^ nnto ^ onbeven iHnteübliebenen melnett tmbbMU^ften 
®ant fsfie, 
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5In mir »orübcrgc^n, fonft tvext>' ic^ närrifc^. 

*21uö alten Äimmel^gegenben Stalten^, 

^ei(^ fd^on üerurfeUt, ttxU nod) in (frmarfung. 

^cr nie fein Q3rot mit tränen ajß, tott nimmer 
^uf feinem 6tro^fac! bitter tt>einenb fa^, 
^cr !ennf eud^ viO^t, ijyc ftw^n Äimmetemä(^tel 

Hnb in bcr kngeti, ^nden Äerfewioc^t 
S^ah* tie £ebeti«re(^mmd WXi ^rna^i, 
3* Wloft lein Olug*, ber SOloröen f am Jetan, 
^ treibte {t(!^ mein S'Za^bav gä^nenb mn 
:Unt fragte mid^: E che hai preso tu? 

— Niente ancora. E a te che f anno ? 

— Vent' anni di galera button giü. 
Ho ammazzato un po' la mia madre. 

— IIa tu sei buono. Cosa c'hai pensato? 

— Non Venne fuori coi soldi, sai, 

Sta brutta strega, dunque V ammazzai.* 

Wim fte^)t, h)ie er |)erau09ci)olf mirt), wie \\)m bie Äanb- 
fc^^cUen angelegt »erben, bie im italienifi^ien ©efängni^jargon 
„be^ ^öniä^ Äanbfc^u^e" t^ei^en; bann ftej^t fort: 

Sl^t SOtamt an einer Äette, je ju jtDeien, 
©en ganzen QSa^n^of lang hx^ an ben ^agen 
SERit ac^taejjn finftetn tt)o{>l5perfc^lo5nen Sellen* 

^aö 6tamien ber fieute, tie i^ fo Regnen: 

^er mag bcr fein, ber mit bem langen SOlantei? 
^ie ein (öpi^bubt fte^t er grab nic^t aud* — 

* QBa^ ^aft bu gefafjt? — 

9lo<^ nici^t«. anb bu, n>ad ßefc^lc^it bic? — 
3n>ana{0 So^re ®alee«e i^ Bebmnten* 
3c^ ^ab* meine 9Jluffcr umgebracht. — 
®u bift mir ein netter 5^crl. <2öa« ift bir benn ein0eMen? — 
©ie tooHte nic^t mit bcm ®clb ^erau^rücfcn, 
®ic garftigc Äcje, ba ^ab' ic^ fic totgefc^lagen. 
Sur 3, 8Iocetitini{<l^ (Mimeninflen 0 fi| 



^ann bie lan^e ^a^xt buxä) bte rdmifc^e (£ant)>agna^ wo 

juwcilcn burc^ ein offene^ Oucöoc^ ein Stücf£aubfd)aftrid)f bar 
mirb unb an biefcm lang entbehrten 91nblic! bet ^ünftler fic^ 
fclbft unb feine ffarfe Seele mieberfinbet, entjücft, tro^ attc« 
bem/ auc^ in 6<^ma(^ unb ^t, in Stolien ftu fein: 

Sm 

^0 aOer fc^dnen Mnfle ^tege ftanb, 

getüt^tt^ ba^ bie (f Pforte xi^n menfc^lic^ be^nbelt: 

^Der ^^ngabteve mit bem ^J>crfonal 
^Bot ®ott fei ^ttf lein txeii|ifd^ef 5lo«t>ofaI, 
^ feine ^Pt^t al0 SOMId^ wib att 6o(bae, 
9li<4t ein arrogantet %t(ofr<it 

ilnb faum, bajj er fic!> felbcr »ieber erfennt, fo f(^tt)iUt auc% 
fc^on ber 'STZut ind ünerme^Uc^e; bei beT ^a^rt butc^ bie 
©fragen üonS^orena, am tt)of>lbcfannten alten ®om Dorüber, 
fft^lt er {tc^ frei tro$ ber .^anbfeffeln unb ber fc^n>eren ^ette; 
M £teb ber &i^maäf mivb )tt einem ^rinmp^defand: 

3hr (önnt bie Äänbe mir in ffeffc^n fci^lögen, 
OTic^ in bie gottt)erbammfen dauern fperren 
93ei 93rot unb Gaffer, ift mir einerlei, 
^er Äerr, er fegnet Gaffer mir unb 93rot 
ilnb fc^idt bie zOlu\c mir in meiner 9^of. 
®f tei^t bie bummen 9Jiauern loor mir nie ber, 
(Sx gibt bem ®eiftc 0c^)tpungfraf( unb ©epeber, 
^ fitedt ^inau«. — ®e^ vmü unb ^ol i^n n>iet»etl 

Xlnb enbitc^ t0nt M tottbe £ieb in einen Qovot aud: 

^uö meinem Heinen Sellenfenfter fa^ 
^ <oania ßlrocc unb ©anfa ^axia 
©el ffiore, o tt>ie tt>arb mir ba ju 6innl 
3c^ träumte mic^ in Jene Q^äume ^in 
Unb betete: O S>txt, la^ oi^ne 93anden 
^ ^i4 W txtxü^n, WA btt ^aft imiamn, 
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mei^t beffer, ma^ bein '30Zcnfd>cn frommf, 
Hub it>a^ i^m gut unb maö i|)m fc^Iec^t bcfommt 
€^ möge mir gcfd^c^jn mö) bcincm Hillen; 
€)tt ^oft mein ßcib gefehlt unb tt>irft ftilten^ 
S)u wanbelft broben in bet ^»igleit 

Sln^ fitoaQ gefc^ie^t beiti ffatfer OBiOe* 

Sn biefen ^etfen ftedt ber d<^ti)e Stouffev, fi:e4 imb 
frmmii/ M sunt S^nt^mu^ etit»»üvbidt in bem ®efinp<l^ tnit 
bem ^BlatUmSithtt, bet at9 ^bvubet be^ostbeU, imb 
dleic^ n>ieber auf ben KeHiflen ^t^t<f be^ 649nfn/ auf bie 

leifcftc 93crü^)run9 be^ (Sufen ftd) er^)ebcnb biö jum Über- 
((i^mangl ^an bcnff an einen, ber ä^Uc^)c ©türf-^tücc^fcl 
— nur minbcr fd)u(bIoö — burd)gcmac^t bem er an Tempera- 
ment unb 6pannlraft glic^, bett tt>Uben ®olbfc^mieb ^ett- 
]9ennuto deUini* 

Stauffer ^at aber auc^ tio^ fian^ anbere ^9ne auf feinet 
2tm, ^<xxu, innige^ fo, n>enn i^m in ben fc^uertic^en 5$erfer- 
nft^ten bte ^nbemfc^etnund M «erdangenen ®ittded auf- 
fiel, n>ie in bem Gebiet «.^SEhmberbiumen'': 

O, bein öebenT ic^ in ben langen 9^äc^(en^ 
Uttb in bie loac^en, banden $räume fled^ten 
6i(^ beine teilen, blonben Üeben iboof e, 
€He betnen 6(^ettet ^iereiv ^Bunberbare* 
(Ed (titt!en beine bi^ 6eibenfträ(nen 
0ed ftorfen 9)'{anne« fc^n)ere 6<^mer5endtr&nen; 
Unb 93lumen b(ü^)n in beinem golbnen Äaare^ 
£inb in bcr 6eele gricben^ QÖßunberbate. 

Ober: 

g^atf ftra^tt ba« ßi^t, bie fa^>len QSMnbc fc^lafen, 
Unb oben an bem fc^mu^igen ®eu>5lbe 
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(Bi^t t>tx £aterne grauer, gro^ Gesotten 
^ie eine ricfen^Kifte ©eifterfpinne, 
Uab auf ben ^rfcn ^^Ptitfcben rtsig^ im 5heife 
& ijf naa [ 6fm im ^Jifct bie 5^le tot wib Icife* 
94 tcnf an Mc^, Me imtnbeit O^reit fibiflen, 
4)er €fc^ ®rö§e bw^ bk SOIaucr brtndeiu 

Sidoetteii Mrgt^ er Mt gratiftge Umdehntfl gan^ uitb 
«erfbiif »9Ui9 in Wmmai% M boriflen 3uftanb0, ben 
er moistlc^ )isrfi(!beici^n>ört: 

93on mebtem iSMb ^ bii ben &mt giOßM^tt, 
Unb meint Qtdt ifl mm auferftanben^ 
llnb n>eit ^inaud noc( {enen blauen Sanben 

90Zein *2Iu9c \d)aut — unb meine Ginne fd^wanben. 

©u i)a\t gefpreugt bic ftarten (5ifenbanben, 

®ie um bie 93ruff ic^ fd)mieben Ue^ mit (^c^mer^en, 

bu noc^ lagft an einem anbern Äerjen — 
@te^ dnäbtd an, o ioerr, ia| und ntc^t ftranben* 

llnb n>te rü^renb ba^ finbUd^«fromme, in friebooUe 
9bu^fltmmmt9 gefauc^te £ieb: 

6ie^, bie ©ebcte fteigen 
hinauf ind ftiUe 9ieic^^ 
3m monbbedl&nsten 9{eiden 
Stnb fingen: 93in bein eigen, 
llnb jtngen, bin betn eigen 
^SMt bur^ ba« fltiUe 9160^. 

€Ke 6teme ring^ erklängen 
buntlen Äimmel^sett, 

llnb in ber Geele glänjcn, 
©efcbmüdCt ju Oveigcnfän^cn, 
®ebanien einer ^eU. 
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Sit M ^a^mlc^e 93ud^ ifl ein nwittatwt(e9 ®eM^ 
aufdenommest^ M gan) meiMrttd ben 93ilb^<met im 
^cttm imtät; frf)ittert We Crfd)cimmg be« ^C(a^ 

91t^enc, n)ic fic im 5^erfcr ftreng an \i)m öorüberfc^rcitct, 
njobct bic ehernen ©ctDänbcv fdjaurigcn ^lang ö^^^^^^» 
ber glcic^>en plaftifc^en öid^tbarlcit be^ OSorganfi« ift bie 
^pt)tobiten)i>ijton: 

3n meinen träumen ^>aben einff geglänjct 

(Solbcne Tempel, marmorfäulumh'änaef, 

ÄocJ) oben fa^ ic^ in bcm ^imtclblauen 

<Se^ Äimmcl^ ^Oöolfen auf bie (Srbe fd)atten, 

llnb unten in bem tiefen ^ale laufc^te 

©er 9^pmp^)en 6c^ar, »o fü^)I ba« ^ffer voitfc^te, 

Ibtb auf ben 93e¥dai raupten bie ^tttftve, 

llnb 0|>ferbafie ^o^en hxs^ ba« £^nb, 

llnb Ott ben jungen reifte 'fäjmx^ bie 93eere, 

9nt fenien ^ften fci^immette ber 6tranb« 

€)a fa^ öuf bem Äügel t)or mir leuchten 

©aö golbne Äau^ ber ^)e^>ren, tt>eUenfeud)ten 

93ui>le be^ SO^iar^, ber SOZeeredfc^oumcrjeuöten, 

©c« d»tbnen ^empcl^ »ei^e 9Ä(mncifüifcn, 
- O ©i5ttin, ftcig' ic^ jagenb banc; f)inan; 
Zd) ^)'öxit bid) in meine Gecte rufen. 
O ^pi)xoi)\Uf fic() nüd) gnäbig an! 
O fie^ m\(i) an, mein 6d)mer( fo fd)arf unb fd)neibid, 
©en *2lrm fo ^lart unb ac^), ba^ Äerj fo ipeic^l 
©ebiefe, imb ^ole mi^ jum (Streich, 
llnb ber Barbaren plumpe Äöpfe foUen 
93or btr im Staube mit ben ^ugen roOem 

ou^ feinen StPiegefpräc^en mit ben großen ^ten 
erinnere ic^ mtc^ inrac^tiootter GteUen, fo ber 6trop(»e an 
^<femtann: 
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^uf bcincm Syavptt tu^ten Seine 55ättbe, 

ünt> bcine ^ugcn in bic Seinen fc^auten, 
3n bie öettJCiUi^en alten <5euerbränbe. 

(Ce^dtek^en (iegt in bem ^tentona^i^«, ben er ben 
von ^^Sem" betitelt nton^e« 9on poetifc^em 
llvgeftetn »ergraben, ha» VMifyl i^etblent ^ite, M au 
feigen, ^or atten anbem ober ^( 1ic^> mir ein ^bid^i unau«. 

V6\d)l\(i) eingeprägt unb tritt mir, m wn ©tauffer o(«®i(^ter 
bie 9^ebe ip, erfte^ »or bie Seele; 

3^ bin in feinem 6toatddemac^ erlogen, 
34 ^b* an feiner ^mnenbruft defoget^ 
^ iungen 9)<2tttter lad nail^ ben S^meraet^ 
<Etn 5Hnb ber £iebe, an bem treuen ^r^en. 

^ort, wo bie 3tfi« f^Sumenb Jagt 5u ^al, 
Äab* irf) bie QBaffer tt)ü^ten fe^n einmal, 
^ic g^el^ unb ^nnen, Steingeröll unb Birten 
0ie grä§li(^en, bie tollen «fluten fü^>rtem 
ttHir in meiner Sugenb frübften ^agen, 
^ \)ah*^ gefe^)n, nic^t ettt>a Wren fagen. 
eo ift mein £ieb tt>ie {ener 6trom ber 93erae 
& bronfet n^Ub unb n)ei| • • • 
& fd^et mit ^ «aa ber 93er9e epalten, 
^ fene 93a^e, tt>enn erbrauft ber 
Qäk« fie in if>rem Saufe aufge^Kitten, 

breitet unten tt)ieber ftcl) ba« ^al, 
SoU er ftc^ riefelnb fegen^reicJ) ergießen, 
3n^ ferne SOleer foll er hinüberfliegen, 
Unb üielc Stäbf unb ßänber foll er grüben 
ilnb ftillen mancher Seele tt>ilbe Quaü 
©er »atte ®ott, er möge feinen Segen 
SO^ir, meinem QBeib unb aOen ^uten geben. 

bleibt emig fd)abe, baj Stauffer bie <2lbftc^t, mit ber 
er ftc^ eine Seitlang trufi^ feine ßeben^gcfc^ic^te au fc^reiben, 
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nic^t tt>af)röemacJ)t ^)at. Q3ei bcr rü<ffid)t^lofen Offcn^)cit 
feinet 9^atur unb feiner Äerrfd)aft über bie (5pxad)c, bie i^m 
für jebe« ^ing ba^ tteffenbc ^ort eingibt, tt)äre getpi^ ein 
SO^iftevffüdf juftanbe gelommen mie bie Gelbftbiogrop^^ic 
Cellittid, ja, »iel mertöoKcr aU biefe, ba 6tauff<r über unettb« 
(k^ (iefeire WitUl Derfügte (Od ber nt^mretifie ®o(bf(l^ieb, 
ter «>or beit (iM^fÜeti 9^9en feitier Sett.bo^ immer 
ein Itittevdeotbneto: fte^t« 9Sbec Gtmtffet fbmtte fein set- 
tüttete^ Snitere itid^f me^jr 5u einer fotd)en gefammeltcn 6elbft- 
fc^)au 5ufammenraffen, er n)oUte e^ and} nid)t me^r. (Sr ^>attc 
in feiner legten ßebene^cit bie S^reube an ftc^ felbff tjerloren. 
(Sx, ber alle Äö^en unb liefen be^ menfc^lid)en <S)afeiuö au^- 
meffen foUte, n>ar je^t auf bem tiefften fünfte angelangt, . 
M ber SO^nfc^ fi^ felbcr oufgibt. 0ie ©efeltfc^aft »er- 
bömmtc ifyn, bie alten S^eunbc fielen ab, bie ^rau, bie fein 
<3c^i(f{al getoefen, i^erfttel i^n, unb cnblk^ oerfagte ft($ ^m 
auci^ bie Aimflt. 9lo(^ in ben 64re<len be^ SIerter« ^tH er 
tro^id loon fi^ der(l|mt: 

^ bin ein tt)ilb»ertt>egener i^umpan, 
Unb tooA ic^ faffe, fa^ ic^ e^n an* 

Se^t lie^ er gebrod;en bie Äänbe fin!en. 3n fflorenj, auf 
bem 6c^)au|)la^ feinet üiump^ierenben Übermut«, ging er 
um^r »ie ber (cxi^atun feiner fclbft, aber ein breitfc^uUriger, 
rotwangiger ©chatten, ber nic^t einmal äu^erlic^ bie ^tirbe 
feinet iinfjßxU barftellte, benn feine berbe p^^j^t illnlage 
iicft no^ Über ben inneren Snfammenbnul^ ^iiwm^ fEonb« 
rntUt viiiäj^tA tviffen »on {enem 6eanffer, ber er einftt 
gen>efen, unb beffen fü^ne 93er^ei^ungen er ni^t me^ MKi^r* 
machen fonnte. 9^ur feine förperlic^en 5^äfte b^tte er noci^ 
gerne befc^äftigt, er fpracf) bat)on, Arbeiter in eine 'SQia- 
lolifafabrif einzutreten, üor allem aber locfte i^)n bie 6tillc 
unb 3ud)t be« ^lofter« »on £hiaracrf)i, tt>o er t>on ben ge« 
lehrten ^S^m^t&tammi^tiiä^m, drogenteitö ^^^einUinbern* n>oi^l» 
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»oUcnbc $cilnof>mc erfu^jr. ®ertt tt>äre er in ben Orben ein» 
getreten, aber feiner 6e^njud)t nad) ber ru^)et)erftet5enben 
Älofterregel ffant) nicht nur bie ^rd)t, burd) feinen Übertritt 
bic 'Jamilie nod) u\ci)v betrüben, fonbcrn t)or allem auc^ 
bie t?on ben SDlönc^cn geftellte ^ebingung einer einge^enben 
feelifc^en 9Rü(ffc^)au unb barauffolgenber ©cneralbeic^te etrt» 
geden. ©tauffcr wollte ftd) felbft entflie^>cn, feine 93crgangen« 
(eit t9ie ein aidefegted iOeib m {Id^ tmfen, nk^t alten 3rr- 
tfimem unb OuaUn no^ einmat in< Oefid^i fe^, unb bie^ 
ift n)o^( au^ ber ®mnb^ ba$ bie iltutoBiograp^ie unterblieb« 
Selten ift ba« £lrteU ber (BefeUfef^aft fo fd)nea, fo grünb- 
lid) umgefd)lagen, »ie e^ nad) 6taufferd ^obe ber ^all »ar. 
91B einen 93erfemtcn Ratten fte i^n eingcfcnft, al^ ein be- 
reinigter unb Q3erflärter ift er alfobalb auferftanben, unb ge- 
rabe ba^ Übermaß ber Hngerec^tigfeiten, benen er erlag, ^t 
bie 6ü^ne ber dffentlid)cn SKcinung einer fo »iHigen unb 
ooOfitftnbigen gemacht* 6tauffer ald ^nftler unb '^O'^enfiti^ 
nimmt UtnafC feinen €^ent>Ia$ unter ben 3eitdeno{fen wieber 
ein, er ift mit feiner Aiaft unb feinen 6(^Mc^en in bie 9let^e 
ber Umwrlierbaren eingegangem 9lur fttr ben ^pottm 
6tauffer tt>ax noc^ fein öoUe^ Scugni* abgelegt, unb immer, 
wenn id) an bic 6tellc trat, rt>o er begraben liegt, mabnfe 
mid)*ö an bie unbeja^lte 6d)ulb, bic ic^> x^m mit biefen Seilen, 
(o gut ic^*^ iomU, noc^ abautragen gefuc^t ^abe. 

* 

^on bem 6tärmer unb ^^nger, bem ,v9*^rren t>on (San 
93onifaaio'' weg ftt^ un^ ber ^g su einem reinen Reifen, 
ber ein länsed Seben in ant^ ^lid^t^ unb i5eiterf eit 
5u ^e gelebt ^aU ^eobor i5et^fe, ber einfame ^elei^rte, 
ben am 10. ^^bruar 1884 ju <5loren3 ein fanfter ^ob ^inn>eg- 
na^m, ^at auf ber linfen 6citc ber grünen 9^iebcrung einen 
ftimmung^t)ollcn, cd)t poetifd)cn 9Rul;epla^ gefunben, ernft 
unb traulich ftugleic^, tpie er ü^n im £eben gewünfc^t (Kiben 
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tno^<e« 6elit ®taf> fd^mfidt eine iberme mit feinem eb(en 
9^jtoici:f0)>f in Q3ronse, einem ^bgu^ i>on iMIMvanN 

fcJ)dner?lWÄrmiMpt>üpc; n>u^embet Sotbeer, ber Betgenben 
9i3änt)en 5ugcfd)nitten iff, bilbct i^m ein grünet Kabinett- 
d)cn, ?aum ^)ö^)er fein Äauj)t, *2In SfcUe bc^ ©ittcr^ iff 
um einen i)ovi^ontaUn (Sifenftab ein O^ofenbufd) Qejogen, 
bcffen leid)feö @esn)eig fic^ om <5u^enbe tt)ic ein 93anb 
einem anmutigen knoten t?erfd)lin3t» (£d ift ba^ richtige ©c- 
lehrten- obev ^oetenftübc^en^ in bem mon fvä^ t»en ©eift M 
93etoo^nevd gerne (eimif:^ t»enft« 

<Die ^Skit, beten ^afetn et übec^^, Umd Qeobot £ei^{e 
foft nnv als ben OnSel ioepfe^; einige n>enide mtfTen^ 
bat et etnet bet gtünblid^ften Kenner ber Hilfen, ber Warf- 
finnige 'Sfc^pIo^'Sillärer, ber feine 6!atull=liberfc^er ir>a\\ 
^ ^er öffentHc^feit njar er fo ab^olb, ba^ er einen 3t)ttu^ 
n>armblütiger Ciebeßfonette, bie er 6ed)^unbfec^3igjäl>riger 
gebic^tet ^atte, unter bem ^feubon^m ^eobot ^rentin 
erfc^einen ließ. 

i2lu^ ben früf)pen Sauren meinet florentinifc^en ^ufent- 
(aM fttfft mk biefe (S^taU, in bet no<^ bie llafittc^e Seit bet 
beutfcl^en Sitetatm; butd^fc^immette^ lebenbig 90t bet 6ee(e* 
^emt ber ^üUt i5eii^fe' tebete, fo nniten ®oet^e unb bie 
^Ifen immer ftinfd)tt>eigenb gegen. 3ug(ei(i^ ^ot mit 
feine (Seftatt eine tppifd)e eingeprägt, benn fie mad)te 
mir bie Äumoniffen ber ^rüfjrenaiffance öerftänblici), beren 
ganje^ ^afein in ber (fntbcdung, QlBicberbcrftcüung unb ^e» 
»ajirung ber geiftigen 6c^>äie be^ ^Itertum^ aufging, ^ie 
jene aUe^ abn>iefen, toa^ in ben {(affifc^en formen feinen 
^lat ^atte, fo »oKte au<fy ibet^fe üon unfetet heutigen 
bet 9latutuHfrenf(d&afien nk^tö mijT^ ^got, bet fein ibauS« 
at5t toat, nm^e erg&|li(^e (^fc^i^ten i»on il^m etaft^Ien, 
n>ie et nici^t einmal bie nen^eitli^en Shanl^eiten anerfamtte, 
fonbern bei jetpeilig eintretenben 6törungcn auf bie 6pm» 
ptomt irgenbiPelc^^ev fabelhaften, in ber ©ejc^ic^te genannten 
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atttifen Uratif^tt ^ tiittetfu^t fein mütt. 1^ aber 
i»on feinen flerentinifci^en 93or6iIbem M Chiattrocento^ ben 
ölan5t)ertt)ö^)nfen, Döütg unterfc^)ieb, tt>ar feine gän^Uc^c 93e- 
bürfnifiilofigfeif. ©ie äußere ^oxm, ben Cufuö bc^ 6icl)tbar- 
fcf)öncn öertangfc bcr bcutfd)e (Sclc^)rfe niö^t für ftd), ber 
gleic^tpo^t ein empfängliche^ ^uge bafttr ^atte; et fuc^te bai 
6c^dne einzig in ber ^^antafte, auc^ barin gan^ ber 6o^n 
iener Hafftfc^en 3eit ber beutfc^ ihtttur, bie nner^drte 
deifHde ec^fe mit ber grl^en ®ftrfei9!eit M «tigeren 
&bend »erbanb. Q35ai$ Beft|b9 unb lodHift unob^ndifl/ 
o^ne ein 93anb, ba^ i^n feffelte^ unb o^ne ein Gerftf ftüd, M 
ibm ge^iörfe, Raufte ber 9Id^tjigjäf)riöe in einem btirftig ein* 
gcrid)tcten Simmer bei bcr ^iajja darmine unter feinen 
Q3üd)ern unb lärnienben ^anarient>öge(n, bcm cinjigen, im^ 
er fein eigen nannle. ^ort »urben nur mentgc '2lu^ern>ä^ltc 
empfangen; er felbft ging niemals unter SD'^enf^em *2lm 
^erfönlic^en na^m er längft {einen mt^x. ^Der *3)0eUen« 
fc^lag be^ £eben^ raufc^te i^m nur noc^ aud ber ^eme« Sm 
grauen &^iaftoä, M fleine SO'ltt^fi^ auf bem ^pf, ipenig 
über ntiieelgrol, aber ^Uixd unb aufregt, mit no^ inuner 
feurigen Qlugen unb rehtgefc^niitenem, fd^arfem ^ofil, uHrfte 
er au^ ate Srf(f)einung gebietenb. ®ie ©timme war not^ 
flangüoU, unb feine 9Rebe mar ein lebenbige^ ^unftmerf, bic 
größte 3^rifd)e unb HnmittelbarJeit mit einem ööUig burc^- 
gefü^)rten Ga^bau üerbinbenb» 93on ben Italienern mochte 
er ba« gelernt f)abcn. ^er „gebilbete" 0eutf^e fpric^t feine 
0pra^e abgeriffen unb noc^UifTtg^ unb er tut too^l baran, 
»eil er fonft gleid) langmcttig mürbe, ©er Statiener, al^ bcr 
UHi^i^ft fr^ulttoierte" SOtoifd^ ouc^ in ben untotffenben 
@t&nben, be^anbelt ble fetntge u>ie ber SOiluf^ fein AtfEnf 
ment, auf bem er mit ftd^eren Griffen bie fd^wierigften Eäufe 
unb Übergänge au^fü^rt. ©iefelbe 5htl(ur unb ba^felbe be- 
meglic^)e Temperament machten e« bem alten Äerrn möglich), 
feine fc^i^ngefprmten 6ö|e bi^ berab ind fleinfte Teilcb^ 
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&pit^tn ^<^M, ho% vä^ mVjktaw^ tocx unb ein 9leb^ itm 
bed 9^ebend nHUett ettoottete« ^ev ber a(ee ^epfe n)arf feine 

*2öorle „tt)ie *3Df^effer nac^ bem 3tt)ccf", unb ber ^uöbrucf fa^ 
bcm ®eban!en tnapp tt>ic ein Äanbfd)u?). SO^an fanb bei il;m 
nid)f^ <5ettiöe^, auf ßager 93cfinbUrf)e^; tt)aö er fagte, (öfte 
fic^ unmittelbar öon feiner ^erfönlic^leit ab. '5veiU(f) brauchte 
tv, »enn man bei i^)m ju Äofe (am, auc^ nur Joon fingen ju 
r^)en, bie ü^n felber bcfcbäftigten. SO'Zand)e feine« '^Ux&^tüd^t 
touvben ^n gepgeiten Korten, bie feine 93evtratttefEen 
leiteten, fo bad fc^öne ^SSort, bad oit^ 5t iMKebranb in 
feinem 9'^ac^Tttf an^^rte, über ben Gegenfat ber 3eitricl^ 
tungen: 3a, ja, bte ^mft tm bie 6c^ulb, unb bie ^ODiffen» 
fd)aft ift bie 6ü^ne, 

dx felber ^ielt e^ mit ber ^unft; nic^t nur fein tt)iffcnfd)aft« 
li^>e^ ©ebiet i)at er Äünftler bef)anbelt, fonbern aud) fein 
£eben ^t er aB ^ünftler gelebt. '5)er 9^imbu^ einer roman- 
haften ^ergangent^eit um(chu>ebte i^n, ber tx>oi)l geeignet 
war, bie Neugier eine« jungen SO^löbci^en« an^usieben. (5r 
fottte in Jüngeren Sauren i^on einer rdmifc^en ^)>rinaefjui 
gtftl^enb geliebt »»orben fein; anbere MUtm Höffen, ba^ er 
ber i5etb einer rontontift^en EiebednoDeOe feinet Steffen fei; 
ja, er galt nocJ) bei feinen ^o^cn Sa^^rcn für frauen9efä^)rlic^, 
3c^ ^)abe nie ju ergrünben üerfud)t, n^a^ ^GDa^re« an biefen 
©efc^ic^ten fein mocj^te, au^ ^v6)t, fte miberlegen ju i)'6xcn; 
biefe ßegenben gehörten ju bem ölten ioepfe tt>ie Sfeu 
einem alten ©emäuer. 

W& einftiger (frjie^er unb olter OeelenJcnner, ber er tt>ar, 
|>flegte er gern in päbagogif(^en ^agen 9^at 5u erteilen; 
au^ feine unget^di^ntic^en @|)rac^(enntnifre fteöte er ben 
9ragem auf» tieben^nHirbigfCe 5u (^ebot* 3<4 erinnere mi^ 
banibor, niie einftt, M n>egen einer \^tokdQ/m 6(elle in 
einem neufoteinif^en ^ufor umfonft an i>ie(e öftren ^^pft 
t^attt, ber alte xDZeifter bie p5)ilologifc^e 9^u6 fpielenb tnadte, 
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Tlc\\t lag über feinem 9?eben eine lcid)te Sronic, ober totm 
er |tc^ ernoärmte, tt>ie bei ©cgenftdit^ ber Weren £i(eratur, 
bann {c^Iug b<tf tmOonifc^ $dn)>erament M oiten ^nne^ 
toie Siftntmen oti^ feinen SHugen« ^QDunber^oU foll ed seioefen 
fcin^ n>enn er im engften 5lreife 6^a!efpeare Dorlar ; ba^ ic^ 
bie ®elcgen^)eit babei fein, tjerfSumt f^abe, ift eine jener 
ilnterlafyung^fünben, bie ic^ jeitleben^ bebaucrn tt)erbe. 

fc^mäd)fige 93änbcbcn dafutl-llberfe^ungcn, tDoxan 
er jeillcbcn^ bcffcrlc iinb feilte — eine bctt)unbcn^n)er(c 9cacf)« 
^t^iaUma be^ lieben«n?ürbigen römifc^en ^raufefopf^ — if( 
bie einsige ftc^fbore ^xnd^t bicfe« langen wnb innerlid) tief- 
ben>eg(en £eben^« 0ie 93orrebe, ber er bie ©eftalt einc^ 
^^riefe« an feinen Steffen ^nl gegeben (at, lA^ flc^ al« ein 
mienblt^ berbic^teter 9la^n^ feinet ^ODefen« bdrac^^ 
beffen 9tt9nta fo barin er^ften i^, baf man ben bitten reben 
ju i)'6xtn meint; bcnn gerabe fo brüdfe er ftd) au^ mit bem 
^erf)fel Jurjcr Gentcnjen unb langgeglicbertcr, potnfenteicbet 
ßä^e. ^iif biefe tpenigen 6eifcn ^at er gett>ifferma§en ben 
3nl)alt feinet £ebend au^gepre^; e^ ift eine Q3crfrf)tt)cnbung i 
tt)ie bie ber 9Rofengärtner »on 6c^ira^, bie ben (Ertrag 
meilenn>eiter Anpflanzungen berbraudf^ten^ um »enige topfen 
9^ofend( )tt gemimten« 

Hnberge^Kc^ ^Uibt mir mein le^ter 93cju(^ i»ei bem alten 
ioerrn, nur U)enige ^ge m feinem Snbe« 3n bem 5fean{^n- 
^asa ber 93i(la 93et^nia, mo^in er sum 6(erben Aber* 
geficbelt tt>ar, hxadjtt id) i^m in 93eglcitung einer äßeren 
^euubin einen 6trau{3 an^ 93ett. ftrid) leifc mit müben 
Ungern über bie 6fengel unb fagte in bem gewohnten ^onc 
leifer Ironie: sD mein liebet ffräulein, ba^ ift für einen 6tcrben- 
ben nur Äeu, — ®a^ fu^r mir in bie Gccle, jumal ba ber 
6frau5 in biefer falten, blumenarmen Seit be« ^arneöal^ 
nic^t fo fc^j^n au^gefatten »>ar, uHe ic^ gettninfc^t ^tte. ^er 
jhranfe ffi^Ut, in mir borging, benn toenn au<i^ 
6tnne ft^on bon bem no^enben &be gefc^tt>äc^t waren, bie 

92 



Digitized by Google 



feinen <5ü^tföben bcr 6ecle waren e^ nid)t. £äd)clnb i)oh tx 
t)ie *53lumen gegen bie umflorten *^lufien, on bie 9lafc, bie für 
ben ^uft ni^t mel^r cmt)fänglic^ mar, iinb fte »ieber finteti 
lafTenb, fagte er fretmbl«^: ^er fo fc^dne^, too^trte^eitbe^ 
ioeu — unb et ^e^iett ben 6(tau^ auf ber 9>tdt, fotattge id^ 
zugegen tpor« 

Olli fernem langen 5han(enlager ^atte ficJ) übrigen* bie Ce- 

gcnbe, bie i^)n jum ßicbling ber^Jraucn mad)fe, hmä^xt; htm 
bcgeifterte, aufopfernbe <5T^auenfreutibfd)aft pflegte ben mit* 
unter ouc^ etn>a* Gc^mierigen bi* in feine (e^en £eben*tage« 

* 

<^a*felbe 3a^)r 1884, ba« in fetttem %tfgang ^eobor 
^e^fe loesroffte^ faf» auf ber Steige aud^ ben im bltit^enbfitett 
SOloimedalter Menben 5to( iblQ^ ^emturfr 
t>on ioei^ 0rab un* no^ immer me^ linB ^Iten btö au 

ber efet^ett>ac^fenen 9)>lauer unb auf anfteigenbem QBoben 

biefer folgen, fo fommcn mir an bie Gtcüe, bie feine ^^Ifc^ien» 
vefte birgt. '3)ie ©ruft fd^müdt ein ^er! öon *5Hbolf Äilbc- 
branb, eine freifte^enbe ^armornifc^e mit fpi^cm, faulen« 
getragenem Q3ogen, bie einreid)üeräierte^, marmorne^ 9Ifd)en- 
f&ftc^en trägt, darüber tritt au* grauem 9lmh bie rvo\)U 
geiungene 93ronaebüftc t>ox, ba* feine, fmnenbe ©efic^t mit 
bem ffuden £&c^eiR be* ^Skltmomi*, be* 93$lter« unb S92en- 
fc^nldmeid« 

ioaUe M 9tlb ber ^firbigen feft, \»k (eud^f enbe 6teme 
teilte fle au# bie 9Mtur burc!^ ben ttnenbti(i^n 9laum 

rebet unö bie 3nfd)rift auf bem 3odel an, bie in i^rer 3urü(f- 
^altung met;r fagt, aU laute 9vul)mrebigfeit ocrmi5d)te. 

Äarl ÄiUebranb mar feine ^rfc^einung öon fd)arf um- 
riffener, leicht erfenntlic^er (Silhouette, bie ftc^ in menigen 
6trid^en barftellen lieje* ^ie fein ^lugercö nid)t auffoUenb, 
ober gettnnnenb n>ar: eine gro^ fc^lanfe @eftaU mit blonbem 
i5aar un^ 93onbart, bie Süge nw^lgefcrmt fitarf ou*- 
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ÖCpTäcit ju fein, bcr 93ticf rein unb n>of>ltt)ollenb, fo mxHe 
aud) fein ^efcn t>or allem burc^ eine tjoßlommene Äatmonic, 
in ber junäd^ft fein 3ug aB befonber« rf)örafferiffifc^ ^erüor- 
trat, fonbern burcJ) eine rul;ige Tönung alle gegeneinanber au^- 
9eg(id)en fc^ienen. ^^Skm ic^ ben ^inbrucE feiner ^ei;fdtUic^ett 
mit einem Sßorte bejetc^nen foUtc, fo mürbe fagcn: er xtxsx 
ein 5bttitniienf(l^ im ^dc^fien, IfMt foft unerreichbar ^o^en 
eimte M <3Q3o¥M« ®a« Steat einer ^SkUIberohsvmib^elt' 
futtmr, t9ie e^ ber Seit ®oet^ed i»ct^t\6^tkbi ^äbm mo^U, 
mn in bem tarnte sur^Oßa^r^eit geworben^ ber bie i>ier heu- 
tigen ^ulturfprac^en faft mit berfelben 6icherf>eit fprac^ unb 
fc^rieb unb ben betreffenbcn Q3ö(!ern gleirfjmägig anjuge^örcn 
fc^ien, ba er nic^t alö ein 'iHu^enfte^enber i^re ©efc^)i(^te unb 
£iteratur fannte, fonbern i^r Ceben mitlebte unb teilhatte an 
i^^rer (Entwidttung. ^enn »enn^eutfd^lanb benSWenfc^en in ii^m 
geboren ^>atte, fo banfte er feiner jweiten Smmat, Sronfreic^, 
ben Gc^riftftetter, ber bie tttnfi^rtfdhe S^rm auf nnffenfd^f^- 
U^e (Gebiete übertrug. 9ranIreUlh ^atU er im S^e 1870 
t^erfafien, um nid^t bie Orgien be^ Öentfci^enhafred au fe^, 
(Deutfd^Ianb mteb er^ um nii^t unbanfbar gegen ^rtwilMä^ 
ju erfd)einen, aber feinen „beibeu 93afcrlänbcrn" ^ing er 
jeitlebcn^ mit banfbarer ^reue an. ©eutfc^laub \)at er mol^l 
öon beiben me^r geliebt, ba er eö me^)r gefc^otten ^)at, tt)ie 
ja bad Unreife, 3u!unft^fro^c me|)r jum ^abel reijt al^ bad 
fertige, beffen Q3oräüge ausgereift unb beffen ffe^^ler ni(^t 
me^r au änbern finb. 3u Cnglanb jcoi \hn eine innere <2öa^)l- 
9em>anbtfchaft; fc^on al^ ®ie|ener ^tubent fott er ftc^ in 
engtifc^er 9orm unb $rad^t gefallen ^en, unb biefer 93or« 
(iebe blieb er treu; er pflegte 5u t)erft^ern, M$ Don aQen 
lebenben Q35tlem ber i^nglänber mit feinem (Blei^j^gewid^t 
jttjifc^cn geiftiger unb lciblid)er ^uSbilbung bemalten®ried)en- 
ibeal beö naAd^ kcU dyadög am näc^ften f omme. Qlu^erbem 
^>atte biefeS ßanb i^m bie ®at(in gegeben, bie baS unenbUc^ 
reiche ®ebiet feinet geiftigen £eben^ mitbemo^nte, unb in ber 
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feine imtere ^e(t i^n übetUhU* Stalten a^¥, m tt nctd^ ben 
70er (Sreignifien feine bleibende ^o^nftäffe auffc^Iug, ^ielt 
\i)n mit ßicbc^atmen fep für immer. Unb jtoifc^cn biefen 
t>icr Q3ölfern, an bie er ficb gcbunbcn fül)ltc, mar Äiöebranb^ 
Scber unermübUd) tätig, geiffigc 93rüc!cn ju bauen. 

5lber ber ^Segriff ^ulturmenfd) erfc^öp^ jic^ nic^t burd^ 
bie ^orte QDßiffen unb können, aurf) nic^^ »enn bie ^mnut 
bet fform ^injutritt. Um biefen 9^amen v^a^x^aft t^et» 
trienen, bebotf ber i^uttittr bie oit^ oitf ®emfit itnb 
S^tidffer ecfire^, bie M eigene Snnere tme einen Kotten 
^ac^tet, m bie Aanb bed (SAttnevd ber 9latnr »erebeUib 
SIS Ätife fommt. ^uc^ biefe« Sbeot ber ®oet^e-3ei(, bte 
93e(;anblung be^ al^ i^unftwerf, feine *2lu^geftaltung 
jur üoUcnbctcn abiigen '3Kenfd)lirf)feit, tvax in ^iUcbranb 
nod) einmal t)ertt)irflidt)t. ^er in feinen ^rei^ trat, ber empfing 
bie innere @en)i^^)eit, ba^ ^)ier nic^t^ ^leinlic^e^, niebrig ^er- 
fönlic^e^ 9^aum f>atte. QBie fe^r ÄiUebranb ber 9)la^nung 
nachgelebt ^at, ba^ ber eble 'Söienfc^ auc^ „^ilfreic^ unb gut" 
51t fein ^obe, bofiir iff i»on ben Una^^Ugen, bie feine S^bemnd 
unb ^iUio^ erfii^renr bat^ar Sengni^ abgele^ tporben* 
Silber ou^ benen, bie fetber ni^td bei i^m fu^ten^ erfd^ien 
ba« ^-Dafein eine^ folc^en^anned atö eine tröftli(^e <StnridS)fung 
ber 9^atur jum *21u^glei(^ für fo öiele Äärten unb yngered)ti9' 
feiten be^ ßeben^. ^abei tvax er o^)ne alle ^ebanterie; bie 
9^atur böttc i^m jene angenet^me Ceicf)tigfeit gegeben, bie 
ba^ Ctbif(^e für ba^ Gelbftoerftänblic^e nimmt unb barum 
ba^ breite ioantieren mit moralifc^cn ®mv^Un im ßeben 
I9ie in ber Literatur »erobfc^eut« ^u^ tt>ar ed mobltuenb, 
Stt tvifTen/ bo^ ber mo^oQe, m^g VUi^tMbt SIKann mit ben 
fabeOofen Abformen in innren Sa^en ein rei^oltttionftrer 
0trttbel!o|>f 9ett>efen; bemi M erworbene ®(eid^ma| ma^t 
mebr ©nbrucf aU ba« angeborene, ^efe« ©leic^ma^ unb 
fein »cltmännifc^e« Oefc^idC, ben ric^>tigen ^bftanb ju be- 
n^a^^ren/erleic^terteni^mauch ba^^eft^alten ber9]>^enfchenliebe, 
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M benienigen^ Me bie aitbmii |tt na^ an ^ttaxSmicmun 

laffcn, oft fo fcf)tt)er tpirb. 

6cinc Q3ctannfen pflegten iijm ein wcnxQ ju öerargcn, 
t>a{3cr fomorttargwarübcr bie Seit, tt>o er in ^ari^ bei Äcinc 
t)ic 6tcUe eine« 6ef retard öcrfa^) — ÄiUebranb na^m ba^ 
^ort im buc^ftdWic^en Ginne — , unb gcmi§ ^ätte er bie 
ibeitie« Literatur um manche prictelnbe ^llnefbote, t>ielleu^l 
ouc^ um 9>f9(l^olodif<^ toevti^oQe 3ügf beieic^m fdtmeti. 
^Qeiti hex SiSat^ in {eber 9onn nnit i(m sutotber, nnb tx 
mfjiU too% bag Me 9'Uu9ie¥^ loenn man il^ einen gt^^en 
9Renfc^en mbtxlä^t, fxd^ nur an feine 9]'^enfd)Ii^{eiten ^ält. 

Ilm ÄiUcbranb^ ^erfönlic^feit ju öoUenbcn, fam noc^ 
ber ^ultuö be^ 6c^öncn, bie ^i^eube an ariftoJratifc^^en ßeben«- 
fomcn, ba^ offene, c^cfctlige Äauß, ber tt>eltentt)eite 93er^e{)r 
^in^u. tiefer 93erfe^)r war i4)m jo tt>ot>l mitunter auc^ ein 
»enig läftig; jutoeilen fonnte man i^>n über ben großen Seit- 
loerlttft {lagen ^ören; aber feine näheren 9^eunbe lächelten 
baau: fle »»u^len, ha^ biefer breite Qtxem eben M (dement 
tt>ar, M feinen ®ei{it fntg* ^enn hai 6tubiimt fing füx i^n 
ni^t bei ben 93fi(^tn an^ fonbem bei ben ^^nfd^en; an ben 
ßebenben lernte er bie längft ©a^^ingegangcnen fennen, bie 
^riebfebern x^xe^ ibanbeln^ beuten unb in unbemu^ter, hlxp 
fc^neUer ^u^n)a^l au^ ben t)om Geben gelieferten Sügen bie 
Süge berer, bie juoor gelebt ^aben, feftffellen. ^ixv einen 
folc^en gibt eö gar feine ^oten; in feinen täglichen ^txU^x 
tarn er einen 272ac^iat>eni, eine 9la^ü ebenfogut ^erein^te^en 
tt^ie feine ^en^orragenben Seitgenoffen; er fann ni^t nur i^re 
®ejKinfen, fonbetn an^ bad Q^p\ü i^er S0lienen fe^/ bie 
^Hangfarbe i^er 6timme untetfdi^eiben* 60 nm|te ibiOe« 
branb ^lorenj lieben, bie «»ome^e 6tabt, tt^o ftd^ aQe be* 
öegnen, bie in ber Q33clt eine geiftige Q3ebeutung erlangt 
f>aben, unb tt>o e« burc^ bie Q^eben ber Cebenben l^inburc^ an 
allen Scfen öon Stimmen tönt, bie nur ba^ O^x ber ^m^- 
fdngli^en, ber magren ©eifterfe^er Dernimmt« 
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0a5 et f>ier nid^t nur ote Oenie^cnbcr unb ^cfd)auenber 
lebte, fonbern in baö geiftige ßebcn ber 9^ation nad^ feiner 
^rt töfig imb tei(ne^)menb eingriff, ^)abcn i^m bic 3taUcncr 
|)oc^ angefc^lagen. 93on allen ju jener Seif in S^lorenj Icbenben 
^eutfd)en ift nur ^arl ibillebranb eine ber ÖffentUc^feit 
befannte ©eftolt geworben. 9^afionaIc ^ontbarfeit ift einet 
ber Ue(>ettöt9äi;bigften Süfle ber Stoliener* 3m attdemettien 
fc^lftd< ia ber ^u^I&ttber in Stalten leine ^urael; ben (3n- 
fte^orenen (teil^ er etoid ber ^S^mbt, ber fie nid^td angebt; 
fein Eeben unb^irfen loerfi^winbet f^urM auf btefem 93oben, 
fei er gewefen, mx er njoUe. 0ie Staliener fennen, fd)ä^en, 
öerffe^en nur i^re eigenen Talente, ^er aber an il)rcm öater« 
länbifrf)cn (Streben teilgenommen, mer gar no(i) ber Seit 
i^)rer Unab^ängigfeit^fämpfe ober »cnigften^ ben Uber- 
lebenben jener ^age na^egeftanben ^at, bcn e^ren jte ol^ ben 
S^^rigem ÄiUebranb tt>ar ber ffreunb ^eru^ai« ge»efcn, 
^atte ben Giicolo filologico, ber noc^ l^eute blü^t, mitbegrfinben 
^tfen, i^oite bo^ 3a^bn^ Italia in^ £eben gerufen, bo« 
bie 5lenntntd i^eiS ^efen^, ii^rer (iterorifd^en unb fo^ialen 
Gfr^mungen nac^ ^eutfc^lanb loermitfeln foQte, nnb fold^e 
^enfte t^ergi^t ber Italiener nid)t. fflorenj i)at Äitlebranb 
jum (f ^renbürger ernannt, unb eine StRarmorinfc^rift fd^mücft 
ba^ Äau^, n)0 er gett)o^)nt i)at Q33a^ aber mel)r ^ei^en n)iU: 
bie perfönlic^e (Erinnerung an i^>n ift noc^ lebenbig, unb fein 
Olame mirb amd^ loon itottenifc^en £i^|>en mit ^t»ändU(i(^teit 
unb 93ere()rung genannt. 

Sm <9t&^Q!^ 1884 fa( ic^ ^art i^Oebranb smn (entern 
mat @eine ^od^deUHU^fene <Bef!ki(t, bie fd^on ber $pb g^« 
Seic^net i^atte, UHir UM^ borniibergefunten, M ©eft^t fa^ 
(eibenb au^, unb bie 6ttnmte ^otte feinen $on me^r, at^ er 
n>ie aUjä^)rnc^ um biefe Seit t>or ber ^breife nad^ ®eutfct)lanb 
im Äaufe 'illbfd)ieb na^m. *2lber an gelaffener Äciferfeit 
fd)icn er ganj ber alte, ^r ^atte mir furj jutjor jmei feiner 
englifd^ d^fc^riebenen i^uffä^e, bie für bie '^uc^au^d^^be 
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Scftimmf n>aren^ jum Übcrfc^cn in^ *5)cuffcf)c antjertrauf, ha 
i^m felbft bic Seit baju nic^t me{)r reichte. 9}?eine ^Vrage, ob 
ic^^ i^xn ba^ SO'^anufltript, mcnn fertig fei, nac^fc^icfcn fo Uc, 
üerneinfe er läc^elnb; er troUc im Äerbft perfönlid) ab^?olett* 
W>tt fo toeit xvat i^m bie ?rift nic^t me^r geftedt (£x fe^rte 
^mx im Oftobev tioi^ eittmal ^müd, ober ititr tim, t»\t tx 
^mSm^t ^attt, auf fbtendtttfd^etn 93oben 51t flerbetu ^ 
^a^nd^t i»on feinet ^tifisnft folgte auf bem Me ^be^ 
botfc^aft. feinem firnigamo, mit bem ^liä auf bie 
finfcnbc Gönne, n?ar er fc^merjlo^ au^gclöfc^f. ®ie Kolonie 
erlitt an i^m ben fd)mcrften Q3erluft ^bcr auc^ in ba^ gciftige 
Ccbcn ^cutfd)tanb^ ri^ fein ^ob eine ßücfe, bie nid)t auf- 
gefüllt iporben ift ®ie beutfc^e Kultur tpirb e^ ^u empftnben 
babcn, ba^ fte unter bem 9^ac^tptt^ feine fo loeitblidetibet^ 
)»öllen>e(binbeiiben &tifkx me^ d^o^ie^t 



£lnmitielbar neben 5tatl ioittebtanb, i(m )ttt 9Uä^Un, 
m^t fein ^temtb mtb engetet £änbdmamt Smm^ ioomberger, 

auc^ er auf bcr ibötje bef Cebenf |>ingcrafft. 

^n biefcr 6tc(Ic ftanb einmal mit ibm auf grünem 
9?afcngrunbc bei ibiUcbranbf nod) frifcf)em ©rabc, unb mir 
fprac^cn über ba^ 9^ätfcl bef 9^i(^tmci;rfeinö, er in feiner 
duteU/ Öugen ^rt, i)erfö^)nti(i) gegen ©Ott unb bie ^elt^ 
mtd^ gegen bie ^atfac^e ber Q3ernid)tung. Unb an berfelben 
6(elle bedt ie^t bct S0tormotfai;!o)»^a9 feine ^fd^entefie. 
^er biefe fieierfid^e Uma^UsMt M $obe« n»ill mit fo 
menig paffen bem ^i(b M gefelligen^ aO^eit hilfreichen 
unb Ueben^ttJfirbigen SlJlanne«, ber am *?>erfdnlt^cn fo 
ftemiblic^^ teilnahm unb bic ^^eilna^me an feiner ^erfon 
fo banfbar empfanb, ber im geiftigen *2Iuöfauf(^ öom 
*3)fienfchen aum 9JZcnfrf)en fein ©lüdt fanb, bag mir Äom- 
bergerf frü^ed ^nbe immer toie ein ^erfet^en ber 9latm; 
erfc(^ienen ift* 
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^ie im fo mc tx im £eben ^ad &\Mtavb en^ 
hma^imt tmt^ »emanbte Abev^eitsmideti, Su- mtb 
misuttden. i21u4 a& 6<i^nfit^ae( ^etotte et an^feti^e 
CMkU, rm ba^ i^n^ ber dugleic^ 9loi»eIIift nnir^ me^r bie 
feineren 6ee(emrfttfel ht^fi^UftxQUn. 6ein 9^ot)eUcnbant) ift 
üicUeicJjt nur barum md)t red)t burd)get)rungen, tt>eU et fein 
einjigct blieb unb man in ber beutfd^en ßiferatur me^r bie 
SWaffe a(g bcn Qöert bcö ©cfc{)aftenen fd)ä^cn pflegt. Q3ie( 
unb feurig l^crüorjubringen mar Äomberger^ *2Irt nic^t; et 
überlegte unb feilte unb brauchte föt atte^, auc^> fite feine 
^uffd^e, fe^t üiel Seit unb Stimmung» ©timmung aber, 
loie et ^ imftanb, atö bctö ^gebni^ einet ^<ti\ä^m 93et« 
teilmtd annfd^en Stnfamfeit nnb d^eHiget S^lntegung^ ifü 
tti<i^i immet sn (aben^ unb fUt eine empfiubfanie, leicht 9et« 
le^iid^e 9^afut fc^tt)ct ju ben>af>ren; fo i)at er un^ t)ielleirf)t • 
ttid^t aUcö gegeben, maö in feinem feinen, ben)eglid)en ©eift 
an (Einbrüden unb 93eobad)tungen niebcrgefd)lagcn mar. 

ßeb^aft erinnere irf) mic^ einer ungebrucften 9^oioelle, bie 
id) if)n einmal im Äau^ beö SQ^ard)efe ©uerrieri au^ bem 
9}knuflti^ öorlefen l^örte. 6ie mar betitelt „^ie ff 1." unb ■ 
fc^Ubette mit öu^erftet ^omü bie pattiotifd^e Q3etein^« mib 
9<thtmt bet 0eutfc^en aud ben a^<)idet Saiden: 

fön $oIIIo)>f betufe and HU bnt<^ öffeittlic^ed 91u^ 
fc^rciben aöe SOWtbürger, beten S^amen mit ffl. beginnt, 
einer 93erfammUmg, „um über gcmeinfame Sntereffcn ju 
beraten". 3ur anberaumten 6tunbe erfüllt ftd) ber Saal 
mit einer ^^Injabl äufammengemürfelter 9}?enfd)en, bie natür- 
li^, au^er \\)xm *!ynfang!^bud)ftaben, gar nic^t;^ gemein baben 
al^ ben ®urft nac^ 93ier unb bie (^rmartung ber ©infie^ bie 
ba {ommen f ollen, ^uc^ eine ^ame ift baruntet, eine 93ot" 
Ittttfetin bet i^utigen Stanenben^edung^ bie loon allen ge« 
mieben, obet auf ii^e 9M^tt )>o^enb^ benn {te ^i^t 9Btnmett, 
aQein unb tto^tg an einem ^ifd^e fl^t 9lun etfd^eint bet 
^nftiftet, bet aud bem teinen ^f^U ein d^o^m&ulige^, 
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mil>erftänbUc^)e^, ober bic Äörer cleftrifiercnbe^ SttDO^ ju* 
fammenbraut^ bad im 9Ui bie ^et^en ber t>erbinbet, bie 
tMltnotifd^e ^cgeifterung ift entfacht, tt^erben 9^eben ge* 
i^mm&tn, in benen fl(^ ba^ gefi^tooUettffe ^at^od of^ne 
citie 6)nn; i»oti 6itm mit ten beliebten )KKlamentavifil^en 
^S^nbun^en mtf<^t ^e ittmoefenben evl^nnen fk^ )u einer 
großen demeinfamen Aufgabe berufen, beren Linien borber« 
^anb n\d}t Hat ftnb, unb unter ©trömen 95ieri^ ertlärf jtd^ bic 
QSerfammlung bcr ai^ baucrnber Q3erein. — ^ic t>oll- 
!ommenc ®cbanfenloflgfeit bcr 9CRaffc lann man nic^t (äd)cr» 
Iid)cr barfteüen alö in biefer 9^ot>cüe. Gie tpurbe, foöiel 
ic^ mcig, erft nad) Äombergcrd ^obe gebnicft unb ift nid^t in 
bie dffentUd^leit gebrungen* ^S>er OSerfaffer trug ftc^ noc^ mit 
einer ffortfe^und^ aud ber er ^em A»o|bafte 3üfle snm beften 
gob: ^ ^ füllten fiibli^i<^ ^<kv ^tien 93ertreter in ben 
9Rei^tad f^i^n, in befTen QeflEalt M ben bobUn ^ier« unb 
^f^rafenpafriott^ntttd ber €Ntmnten aitdnQ|enbe ^oUtifd^e 
6frebcrtum bargcfteUt tt>orben h>öre. *52Ibcr Äomberger gab 
ben ^lan auf, t)icneid)t tt)eil, n)ic ba^ 6prid)tt?ort fagt, ber 
Qpa^ nur eine 'SÖeile fc^ön ift; meUcic^t aui^ fa^> er ein, ba^ 
bei einem jungen QSolf^ganjen tvk bem uufrigen, ba^ in einer 
forttt)ä|>renben Hmgeftaltung begriffen ift, fotc^e ^ppen feine 
bleibenben ftnb. feinen italienifcf)en SOlobellen ^^at er e^ 
dIttdUdber detroffen; tmm nad^ i^nen ^t er ti^ifcbe (^ftolten 
«>onbanember®eltundf<4a{fenl9nnen. 3u feiner fonnenbliilb 
MHibren 6(^i(bernnd itatienifdber 93o(f0(baraitere, bed gmnb- 
n&ä^itmm, nur bnr^ ben 6c^5n^eit^ftnn t^erfCdrten ^ODelt« 
öerftanb^, ber tt)o^)ltt)oUenben ^rtigteit bei feclifc^er Ceere, 
bat er bie 3üge unmittelbar au^ ber 9^atur ^erau^get)olt ju 
einer Seit, it>o man in ^eutfc^Ianb no^ gemotjnt war, ficb 
ben Italiener nur in opernf)after 93eteucJ)tung mit bem <^oI(^ 
im ®ürtel unb ber flammenben £eibenf(^aft im Äerjen t)or- 
aufteilen, ^reilicb lönnen fotd^e SOi^eifterftücle twe »®er 
6ändUnd'' in ibrer feinen ^br^it eii^entlic^ nur i^on ber 
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tleinen ®emeitii»e htx in Stalien anf&fftden ^eutf^en de« 

f<^Ue^U(i^ imb »on Dorti^etn tvie ibiOeteanb ein Eolbrebnev 

t)c^ QSerganöcncn; er fitanb bem bleuen 5unä<^ft mef«? ab» 
»artcnb al^ aMe^ncnb gegenüber, ^on feinem ^oren^ an^, 
wo er jid) norf) fpät ben eigenen 5berb gegvünbet ()atfe, Oer- 
folgte er ipie ein Türmer auf \)o\)tv ^arte bie liferarifc^en 
ftänd^ in 0eutfc^ianb* *^ber auc^ feine 93er!ünbigun9en 
Hangen im aUgemetnen wenig ijer^et^enb. Sinen hi6)Ux\\^ 
(o<i^bedabten Sünglind^ ben mif 9^ie$f^e befreunbeten 
64tQei5e( 9Übett 93vennev, ptvt^ er feinet frühen 
mgen glü^id^^ bemt eir tD^tee ndi feinem Talent in eine bet 
^oefie feinblid)e Seif gefaUen, unb in einet fotc^>en ^eif/ 
meinte Äomberger, fönne ber ®idf)fer nid)f^ 93effere^ tun, atö 
früb fterben. 3tv<xx taud)ten ba unb bort £id)fer auf, bie 
einen neuen ^ag ju t)erfpred)en fc^ienen, aber Dornberger 
traute nic^t; im gepriefenen 9^euling fab er fcbon ben fünftigcn 
Q^outiniev* Oft backte ic^ ungebulbig: JJlcin ®ott, toiü er 
benn aud^ gar ntd^t^ gelten laffen? 3lber 3a^re f<)äter, wenn 
bie ^op^tiwug eingetroffen Mx, lernte ben 6c^arfbU<{ 
be§ ^a^^ien f<i^d$en« 

9Bo er bagegen «>ere^rte/ ba tat er ed nnbebingt 
gepanb i^m einmal, al« er ini<ä^ Ufenb fanb, mic^ foeben bei 
©ottfrieb Äeller^ „Äablaub" gelangwcilt ju ^abcn; bie aUju 
bef>aglirf)e Cangfamteit ber 95en)egung unb bie überftilijterten 
Siguren i)atUn mid^ ungebulbig gemacht. Dornberger ent- 
fette fxö) gerabeju über biefe^ *33e(enntni^ ; bei bem freunb- 
f(^aftlic^en 6trcif, in ben n>ir gerieten, gab er jwar ju^ 
ba| e« i^m felbft 5un>eilen fc^on bei (^ottfrieb Detter öbn* 
lic^ ergangen fei, aber er fanb t$ anftdfig^ bergUic^en 
att^suftwe^en; benn »enn ein ^i^ter fo ®ro^ geleifiet 
^abe, fo fei ber Cefer t)erpflic{)tet, über ein bi^i^en ßange- 
»eile tt>egaufe{ien unb mit it>m burc^ bidf unb bünn ju geben. 
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9}?if unbebingtem Qlu(ori(ä(^glaubcn ^>ing er <xu6) an 
^^olf Mbebrant), bet t)amM erft im ^fang feinet 9{ul^iiie^ 
ficiitb. 93m^nmd fftr ^tt itt ^ Öffentft^fdt tiP<l& 
toenid gefdimten MttfSct mt i^m fc^on üon ibttfe^ranb 
flBeriraden, ber beffen fvüi^eftm OSerfttitbidertt d^^M 
^affc. ^tc ®elcbrtcn He|cn bem ^ünftter aud) in titcrarifd)cn 
^in^cn gern baö le$tc QBort, i^)r eigene^ gröfjere^ Riffen 
feiner unmittelbaren 9^atur!raft gegenüber faft böfe^ 
®ett)iffen empftnbenb. 93cfont)er^ auf bie jarte, leichter 
beftimmbarc 9^atur Dornbergers tmttt ÄilbebranbS im» 
bebenÜic^e 6u^eTf>eit 5n>ingenb; ja^ er ^ielt eS faft für vau 
erUmbt, au toiberffn^eit, al^ VitU bte S^atm; felbft aitf 
feitiem ^tibe gerebet ^ betm aiul^ ^ttbknt, ba^ 
iMlMranbd i5otib t^m ba^ Grabmal ft^itf M ein 
feiner reifften 5hinft ben fcbönen ^O'^armorfarfop^ag mit 
bcm burd)biod)cnen 93(ättertt?cr!/ bai^ ben großen formen 
alle 6(^»cre nimmt. 

^exm <5reunbfd)aft mit Äeinric^ Äomberger bing t^it 
meinen frübeften Uterarifcbcn Anfängen jufammen, benn er 
botte aU 9^ebafteur bcr „Tribüne" mein *30^är(^ett »r^er 
geborgte Deiltgenfc^ein"/ bo^ anberen 9^eba(teuren feuer« 
gef&i^rlic^ erfc^ienen mt, im ^eniOefon gebrmft unb ber 
iungm Anfängerin t>on ba einen freunbli(j^en Anteil be- 
liefern 9^ad) feiner 9lieberlaffung in giorenj blieb er 
mir |at>retang ein freuer, bi^freicbcr 95erofer, beffen ^eit- 
nabmc unb feinfü^>UgcS Q3erftanbmS ic^ \pättx fc^merjU^^ 
üermiffcn foüte. 

Äombergerfd)e Äau^ n>ar nad) ÄitlebranbS ^obe 
noc^ eine Seitlang bcr literarifd^e 9Wittelpun!t, n)o itatienifc^e 
unb beutfi^e Q5erübmt^eiten fk^ ^ufammenfanben* illuci^ fein 
Eingang htbtuUU füir ben geifltgen Sufammen^ng ber 
^Deutf(^en in Slorena einen unerfelüd^en 93ertttft ^nen 
eigendic^n (iterorifti^ 6a(on t€ fei<bem in ber beittfd^en 
i^ofonie m^f me^r gegeben; burc^ bie 9lieber(affung ^ert»ot> 
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tc^enber ©ele^rter unb bic ©rünbung bc^ funff^ifforifc^^en 
Snfititutö jtnb }e^t of)ne^in geiftige ^elon^e onberer ^ in 

» 

<£sibe ^ tUttteit/ ahdefottbetf en ^InfteMunftr 5» bev 
iMHetoatib^ itttb &onä>tc%tt^ ®v&Ux gi^9itm, biegt tie 
SOZaue« ttm itnb fd)neiM (|itev in ben 9^eb^of ein, um ten 
f>tet beginnenten ^etroffenaufbau ftü^cn. ^uf bicfcn ge- 
mauerten Qlampen, tt)o bcr poft^mc Cuju^ ftcJ) fprctjf^ 
liefen nur jmei, beren 9^amen in ber bcutfcf)en i^ulturmelt 
einen ^lang Ratten: ber aUe £ip^art unb CubmiUa Effing, 
^in fcUfame^, n^enig äufammenftimmenbe^ ^aar, aber beibe 
jum eifernen 95ef(anb ber beuffd)en Kolonie ge^)örig, ber 
alte baltif(^e "i^iriftofrat^ ber ftabtbefannte 6onberlind< ber 
eingefieifcl^te ©ammler, unb bie liberale 9übtn, bie 9veunbtn 
CttfioEe^, bie Ott ber ^olitifd^en 93en^edund ^toeier £Snber 
teilgenonnnen ^tie unb oud ^reu^en audgemiefen UHtr« ^e 
beiben tt>erben fi(^ menig fagen ^>a^>en. 

3eber ^eutfc^e in *5torenä fannfe ben aUen 2\^i)axt, 
JDcniöften« bem 9^amen nad), benn gefelligcn 93erfe^)r pflegte 
er tt)enig. ^r ^)aufte mit feinem (larlo, einem fel)r gen^atf- 
tätigen, aber treu beforgten Sahotum, in einer parterre- 
tt>o^nung ber Q3ia 9^omana, n)o alle Simmer t)oU waren 
t^on ©emftlben, 93ä^ern, (5ti<^en, Altertümern. AUe^ n>ar 
aufgeftopelt loie in einem SO^do^in* Sollte er einem 93e* 
fuc^er^einen @tu$( ober einen ^lo^ auf bem llana|>ee anbieten, 
fo mu^e er suoor gan$e 6t5^e «on ^üd^em unb 9^bem 
entfernen, unb bie @efc{)icfUd)feit, tvomxi er bie^ auf einen 
©riff bemerfftelligtc, \mx bemcrfen^tt)ert. 3n ber Kolonie 
galt er für einen fnorrigen (Eigenbrötler, aber mm man 
i^m ))erfönlid) gegenübertrat, fanb man fid) burc^ ba^ jn^ar 
furj angebunbene, aber bpc^ tt)eltmänmfd)e ^efen beö alten 
Äerrn, ber mit feinem f(^arfen ^ofU unb ber bageren Oeftalt 
felbfit »ie ein alte« <^Ub au^fa^, angenehm enttäufc^t. 
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mat einmal ^udeden^ mt er feinen jüngften ?unb, einen üetnen 
S0lannortDrfo, % ibtUebranb fc^idle tnU ^ «Bitte, fi(^ 
Aber tie llr^berMaft att fttt^; al0 M^^vaitb ba^ 
für eitlen ^ni^^noelo etUMe, nmrbe ef getoen, ed )unt 
%ibenfen be^)a(tcn, njoge^en fftr ben ^oU, t>a J ber 5^fhtf9er 
We &^t^\t m6)t erfannt ^>ättc, ber Liener angctpiefen xvax, 
e^ fc^tt)cigcnb tt>ieber ^jeimjubringen, ^ie Heine ©efc^ic^te 
ift beäeid)ticnb für ben alten iberrn, bor ganj im antiquarifc^^cn 
3ntereffe aufciinc^ unb aud) bie anberen nac^ bem ^Skrt ein» 
fc^ö^te, ben fie feinen ^ä|en beimaßen. 

^ manbte feine ganzen ^infünfte an bie &n>erbung 
fof^m iSenUUbe unb 6tic^e unb kufte {ebed neue 9^c^, 
ba^ i^m bet 9^ij^^nb(er ilbetfanbte« ^ev an feinet ^erfon 
befleißigte er ft^ äugetfl^ 6|)arfanMt utib b^tte jtc^ übet* 
()aupt in aOem^ mhA md)t feine ßieb^befeien betraft fo tnapp 
wie mögtic^ eingerichtet. <3)a er ein menig Äppoc^onber mar, 
pflegte er jeben ^rjf, ber x\)m in ben "^Beg tarn, 9^ate ju 
jie^jen, fc^idCte aud) bie t>erfd)riebenen 9^eäepte pün!t(id) in 
bie *2lpot^)efe — biefe Q^üdfic^t glaubte er ber äratlic^en 
QBiffenfc^aft fd)ulbig ju fein — > nat>m aber niemals einen 
tropfen SO^ebi^im 9^ feinem $obe fanb man in einem 
9Q^nbfc^vant ganae ^Sattetien 9mi ^«sneiflafd^en neben^ 
einanber oufde^tCt, ii>on Sa^n ^ aOe mfji etilettiert unb 
noch feft )oe¥{tege(t nnb bertotft, n>ie fte <ntf bev ^ot^ele 
gefornmen traten. 

^r ein Original galt auch feine ©attin, bie in einem ganj 
anberen Sbeenfrei^ lebte. 6ie mar ftreng !atl;olifd); mie er 
in antiquarifd)en, fo ging fie in fird)li(^>en fingen auf. *2Iu^ 
fte mar ganj au^ne^menb fparfam, no6) fparfamer al^ ihr 
Sheherr; menn fte einen neuen 5buf brauchte, fo gab e^ eine 
9i^atö{t|und unter ben befreunbeten ^amen, mie biefer ®egen» 
flonb )u bem benfbor niebridfiten ^etd )tt ht^ffm fei* ^n 
filonbte, ber fie fo fncipp, um frfnen {oftA>ie(iden . 

£ieb^bereien beffer frbnen au fbnnen« 93ei t^em ^be 
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oBer seilte {tc^ btx nm^re ®xmb biefer Statgl^txt in rü^renbet 
^iOktfe: i^em @air9 f<^(a| flc^ unetUKtttet ein Umger 3itd 
leibtradesibey 9Sxim an, bie Don bet 93erfitorbetteti {ai^voit^, 
ia^rein <md i^em ^afi^engelb wuttt^tn^t n^Drben ttKivett. 
^onfefponette 93erf(j^>iebett^eif trennt bie bciben langiö^rigen 
ßebcn^9ef&^)rten nod) im ^obe, ba{)er ber alte Äerr allein 
unter feinem fd)lid)ten Steine im innerftcn 9^inö ber am|>J)i- 
tf>eatralifd)en (fr^ö^ung fct)(äft. 

Wenige 6cl)ritte baöon entfernt, ^axt an ber breiten 
*2)^itteltre^t>e, ru^t ßubmilla ^ffUtg. SQ^i^öerftanbene ^>an(« 
^ovteit ^at t^t ®rab mit i^rer realiftifc^ gel^Kiltenen S()^armor« 
büfte Q^müdt, bie buri^ bie $^<^t einer I»erfiangenen90^be 
no^ 0efonberd ^einU^ röv^, nnb eine ))ont)>(afite ito(iemf(^e 
Snfc^rift feiert i^e ^krbienfie nnt j^tt>ei fiiinber* Weniger 
tüäxt i)kx mt^x öetpefen, ^ätte bie billige ^ürbigung ber 
Q3erftorbenen leichter gemac^)t. ^ür i^re ^Iter^genoffen 
mar Cubmiöa 91fftng nur bie 9^trf)te Q3arn|)agen^, eine 
manbelnbe (Erinnerung an jene eble 93ertiner ©efelligteit, bie 
noc^ t)om fernen Äorijont tt>ie eine Oafe in bic ^üfte unferer 
burc^) 9JiÄteriaIt^mu« i>ertt>ilberten Kultur berüberminfte, unb 
M fok^e HKir {te i^nen ein ©egenftanb ber ^iet&t« %if mi 
Süngere aber, bie i^ oi^e biefe 93orau«feiunden entsegen* 
traten, loirfte aumeift M ®rotedfe i^rer ^erfi^nlicbfeit. 
3tt einem nnglü<f(i(^en ^^eren unb einem ebenfo ttndtü<f(i(^en 
^u^, ber burd^ feine 3ugenblid)!eit bie Trägerin ölter er* 
fcbeinen lie^, al^ jte rt>ax, gefeilten ftd), mie eine QSerjerrung 
ber 9^abel5eit, bie übcvfd)t;)englirf)e 9\ebeit)eife unb bie fd)tt>är- 
merifcbcn ©eften, bie immerju ein gefteigerte^ Seelenleben 
au^brücften, unb bie ju ber eigentlichen, nü^tern-öerftäubigen 
9^atur ber Gpred^erin nic^t pa^em 3f>re großen Uterorifc^n 
S^ernttniffe unb i^e ausgebreiteten 93esiebnngen su i^ert>or« 
ragenben ^|>erf9nli(^feiten ber ßterarif^en ,nnb t>o(itifi^ 
gaben ibrem (Beft>rä(ib^ immer einen jMntergrunb, ho4^ 
erfcf)ien fte and) bier mir M SrMn mtb SerauSgeberin, obne 
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eigene <5nid)tbav!eU. ^uö) fehlte ifyc ouQenfc^eiiUkj^ olled 
Wttftoifc^e (£m|)pnben; ic^ erinnere mid), ba^ fte mir ein- 
mal er5ä^(te, n>ie fte nad^ ben »£euten t>oti ^ibtopta" 
^Mtftkh Detter abdemo^^be, auf bem betretenen ^QBefle 
fovtSttfft^en, unb fte festen e^ für einen Sl^lgriff M ^^Ux9 
5u galten, bog et me^r feinem Genhtd a(8 i^em 9{ttle ge« 
folgt tt)ar. 

Set) ^atte fo üiel üon bem "^Ifftngfc^en 6aIon Qti)'6xt, beöor 
ic^ nad) Slorcnj (am, unb auc^ i)tuU nodt) tv'wb ha unb bort 
ber anregenbc ^erfct;r in i|)rem Äaufe 9erüt)mt, bcr bic allen 
Q3arn^)agenfc^en Überlieferungen auf fiorentinifc^em 93oben 
fortgefelt i^ahtn foltfe. 3«^ mei^ nid)f, tt)ie e« bamit jur 3eit 
bev iboiti^tobt befteUt mx. \^ (fnbe bet ftebaiger Sa^ve 
ben ^fM<i^en 6aIon lennen lernte, nnir er eine SIrt S(Rena- 
gerie, eine StS^aftOm^ menfd^ticj^er SO^^rMrbi^eiten ge- 
nwrbem 3n ben prunfoptt-bben OiSumen beö i^r gegangen 
Äawfe« in ber Q3ia ßitigi ^(emonni brängtc fic^ an ben "SO^iff . 
mo(^abenben eine buntgemtfrf)te, X)ielfprad)ige ®efellfd)aft, 
bie jumeilen ein gcrabeju fra^enl)afte^ ^nfe^cn ^attc. £itera» 
rifc^ ange^aud)te S^rfttnncn t)on Srgenbmo^jer in t)erfd)oUenen 
^aat^gett>änbern, bie ben 6c^aufenftern be^ 9^ational- 
mufeumi^ entfliegen fc^iienen, räufelten loorfiber^ b efr adfte 93e- 
rtt^^iten tourben 5n>ifi^en ältltd^ ^men toie 6c^ftüde 
^in unb ^ d^ei^t unb {»flehten no^ einigen AompUmenten 
fto^ rofd^ ben Kliffen tvieber au ent^ie^en; ben fefiten 93eftanb 
bi^eten einige jüngere Staliener, bie ^JOlitifd)en Steunbe ber 
Äau^frau. kleben ben üier Äaupffprad)en üerna^m man 
nod) rufftfc^e, gricd)ifd)c, ungarifd)c ßaute, unb unter bicfer 
feltfam jufammengcttJürfelten ©cfeüfcf)aft bcn>egfe ftd) bie 
Jleine, unfd^einbarc ©eftalt ber Äau^frau in auögefd)nittener 
gelber ober rofafar bener 6eibenrobe, bie ju bem bünnen, 
grauen 6cJ)eifcl unb bcr 93rilte einen n^ei^mütig fomifd^en 
®egenfa$ bilbete. 6ie UKtr ober bie ^erbinblic^ felbft 
unb befa^ ein rtt^men«U)erted ®ef(^i(f, biefe uHberftyrec^enben 
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(fUmente burdjeinanberjutiuirlett, benn lag x^x taran, ba^ 
tttait fk^ bei ii^ vaaUx^cHtm foOte« ^oc^ fatti lein 3u- 
{ammen^atifi in tiefe ^unle ^SkU: man fa| fici^ gesenüSer 
toie im (Eifen(a^nabfeil# ^)enn ba biefe 90>tenf(^en dum größten 
^etl gar nic^t« ntiteinanbet gemein Ratten unb nid^t einmal 
üoncinanber muffen, fo fam man über bte oberflärf)ltrf)f(en 
@cmeinj?lä^c öom ^itü unb ben Ufpjien nxd)t ^inauö (tt>ie 
man anbern)ärt^ üom Qä>etter fprid)t, fo fpnd)f man in 
Slorenj öon ben ©emälbegalerien, tt>enn man fic^ mit ^nffanb 
langn>eilt), ©obalb eineÖruppe fic^ fünfSO^inufen wUert^alten 
^atf e, fam ^au Effing unb führte {ie an^einanber, um anbete 
Sufammenfetttn^en su Hlben, in benen man biefelben Gemein* 
t>lä|e toieber^afte, nnb na<3^ s^i 0ten)enM (eeren 6(ttnben 
trennte man fici) in ber iöoffnung^ e^ M näc^ftemal Keffer 
5U treffen, bie bann abermals enttäufc^t würbe. 

Qluf ben legten biefer ^benbe, ben ic^ miterlebte, fällt 
in meiner ^innerung ein tragifd)eT GcJjatten: beim ^(ufbvuc^ 
»erbreitete fid) unter ben abäief)enben ©äften ganj (eife bie 
S^^ac^ric^t, ba^ am 'SO^orgen be^felben ^age^ ffrau *2lfiing^ 
gefc^iebener (Satte, ber ^erfaglicrileufnant ©rimeHi, in 
einem bürftigen 3immer ber ^Itftabt burd^ (oetbftmorb 
geenbet ^oie* ^ mo^te ii^ loerfd^miegen toorben fein, t»on 
ttn iteebvoQenben aber nmrbe M ^fre^ter^atten ber 
€tnldbun9 a(d 9lbftd)t aufgefaßt, unb bo* fc^aurige 3«» 
fammentreffen fonnte aud^ benen, bie an folc^e ^ü^Uoftgfeit 
nii^t glaubten, ba^ ^ieberfommen verleiben. tt>ar ba^ 
le^temal, bai3 icl) ßubmiUa "^Iffing fa^. 3m nad^folgenben 
^rü^ia^>r erlag fie einer Oe^irnentäünbung. 8^r Q3ermögen 
^jintcrliej fie ber liberalen 6ad)e Stalien^, ^^^^x no(^ al^ 
burc^ i^re unfclige Äeirat, bie tt>ie eine ^arobie auf bie 
ioeirat ber 9^a^e( erfc^ien, ^ef^örte fte ben Stalienem burd^ 
ppMV^t G^nUKül^ien am Stotienifc^e ^veunbe ftonben an 
i^rem Sterbebett, unb fie nniren ed au<^, beren Sifer i^ M 
atl^u (ante 9tvitmoX gefegt ^at. (Dod^ toeU^ au^ i^re per« 
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föttlif^ St^eiifc^af^eit toaren, tm< ^ fle 9^iefe ber 
O^a^el gefc^enlt ititb bamtt ein ^e^t oitc^ antiitfcre ®at^ar* 
feil cmorben. 

£ut)miüa 'iiifrmg tr>ax mit fflorenj unauflö^Itrf) ücrn)arf)fen ; 
ftc {)ätte nic^f gcn)ünfrf)(, wo anber^ [(erben. 9^ur ein 
3ufaU tt)ar bagesen, bag eine anbete beutfdje ffrau, bie 
in benfelben glänjenben £lberltefentngett tpurjelte, ©ifela 
©rimm, auf florentinifc^em ^oben entfd)lafen \% ^er 
fc^ttc^te eteitt, bett ber QBittoer fe^en Ite^, befd^t e^ oiu^* 
»Sern bon i^em beutfd^en 93a<erlanb, ober in (MM (Sxbt" 
tu^t bte ^d^ter ber beutfc^en Otomantif. %n ftu^er (Sx- 
fd)einung, Ceben^fd)icffalen unb *21nfc^auun9^tt)eife fo toer« 
fdiieben tt)ic mööUd) öon ber 9^id}(e ber 9^o^)cl, ö^^d) i^r bie 
^od)tcr ber 93cttina in bcm 93cftreben, eine mebergcQangcnc 
Kultur in it)Tcr ^crfon noc^ einmal öerf örpern, eine einjig- 
artige ©eftalt nac^bilben ju moUen, 0ie W^nt, »ornc^m 
audfe^enbe ^an mit bem Sauber einer »ererbten ^oben 
5htttur unb bent fonberbaren, aber burc^u^ k9ttrbe«>oUen 
^ud toox eine bemühe (ti^im, aber ed (ie^ fint, benn 
fle ^tte ein 6tfidt «>on bent flaninienben ^ettino-dersen mit- 
deerbt ba^ [id) für atted Sd^bne begeifterte unb bereit ttKtr, 
aUen ^Sebrängten beijufpringen, ob e^ 90^enfd)cn ober 9Romt- 
mente tt>aren. 3n ber ^inberftube mar e^ i^r eingeimpft 
morben, ba§ man alle^ bem angeborenen Talent unb nic^t^ 
ber 6d)ulung t)crbanfen bürfe, unb biefer @runbfa$, an bem 
ftc feft^iett, gab i^irer ^erfönlic^leit bie ^ägung. 0ie 
tem<>eramentJ;)oae ffrau mit ber feinen titerarifc^jen 93ilbung, 
bie aKen 9Regeldn>and mad^tete, enl)i>d ftc^ )ei(Uben« awb 
ben 9^e(n ber 0rammatif unb ber Otil^cffMp^t* &iber 
/ au<^ benen ber dratlid^en QBiffenf^af^; benn fk Übte in bem 

Rauben, baj ber begabte QÄcnfd) in Ärairf^jeit^f&ßen felber 
»iffe, »a« ifyn frommt. 60 erlag fie im '^pxxl 1889, 
fursem ^ufent^jalt ^ergefommen, einem Übel, an bem fie fic^ 
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eigcnftnnig auf i\)xt be^anbelfc, unb ber 93oben üon 
<5lotcnä i)äit fic nun fcft auf immer, 6ic liegt in ber ^a6)» 
borfd)aft 93ödUn^. 9^0(^ buTd^ eine 9^ci^e t)on Sauren faf> 
man jeben ^^ling i^emann ®vmm^ ^^M/ ciufrec^te^ 
^eifm^ilb mit tiHittenbait Gtlbet^at an bod ®rab ferner 
£eM«def&Mn )>U0ent, ^e Seit ait^ iiber biefe ®eftaU 

3tt>ifc^)en aü bicfen glönjcnben 9^amen aber wie öielc 
9^amenlofe, beren ©räber nur bem (£iu9eJDei^)ten eine ®e« 
fd)i(i)te erjä^lenl "^Bie öiele jerf^lagene SO^cnfc^cnfd)idEfale, 
bie ferne üon ber Äeimat jufäUig ober burc^ eigene ^a^l 
^ier t>en legten ^u^ftang gefimben ^aben^ n>ie mancher 9^omatt/ 
ber ^ier )u ^nbe gebietet ifti Ceben ge^t ad^tM baratt 
poi^ber« S02tr aber loerarge matt nt^t^ ba# i<i^ an bem be* 
fc^eibenften biefer (Br^lber bei Sfeu unb fieb^baum no<^ 
einen Qlugenblid! t>ertoeiIe« ^e fleine 6tein|>Iafte, anf ber nur 
bic 5tt)ei ^orte „ünfrer ^o\cpi)xm" pef>en, ift ber ganje £ol;n 
für ein Geben Joott Aufopferung unb ftiUen, fd)tt>eigenbcn 
y^etbentum^. 3n bcn "tHrmen ber ©etrcuen, bie bi^^ ^^^t, 
in einer ©ac^ftube ju Bübingen, ift ber *^t(i)tcr 5bermann 
^urj geftorben, 6ctner ^c^)ter fei ed Vergönnt, auf bem 
6tein ber lieben Alten^ bie i^re ^inbf^eit bef^üten ein 
befc^eibened ^UUtc^en Smmergrün nieberanleden: 

9li(^t nur ^erbtenft, onc^ ^eue t9ofyei und bie ^rfom 
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^ciQ tpibcr mic^) fic^ £ln^cil tüvmtn, 
^d) tt)cld;e nlc^)t, l(^> bcnfe ftill: 
3mi ^ortc (ro^cn allen ©türmen, 
Cti liegt melnQDa^lf)^^ t»p(^: ic^ toilL 
(fliii ^ 3nicii^8<M<^ Mit Cbaw Hwt*) 

D0¥ toenigen SO^n^n ^ie Se^en^d^fc^i^te meinet 

o^tite id^ nic£)t, ba^ mir befdmmt fein tt>llvbe^ bie meinet 
93ruber« (fbgar, ber auf ber Äö^e be« ßeben« ftanb, ttoc^ 

öoranjufd^icfen. Q3ielmel)r ^jofftc tc^, ba^ in ber 6tiUc ber 
©ommerferien ber raftlo^ tätige einmal Seit finben tpürbe, 
^ic^ mit ntir in bie gcmeinfante Q3er9anöenl;eit öerfenten 
unb meinen unöoUfommenen (Erinnerungen mit feinem eigenen 
öorfrefftid)cn ©ebä^tni« nac^ju^elfem ^^o^ nid^f fein 
foUen. SO^itten 011^ ^m|>fttnb Arbeit n^utbe et ^rau^geriffen, 
ein Opfer nie ermottenber 93emf$frette« ^kacvm etle ic^ 
fein 93ilb feft^u^l^, e^e bie ^f(^e bet Seit e« !»erf<j^(eievt, 
benn eine fo fettene itnb »erbttbtii^e ®e{^(( bec ^ 
gentein^eit an. 

3tt>ax m\)\n er in ber ^elt eine tt)eit{;tn fic^tbare Stellung 
ein, unb fein Birten tt>ar ber £)ffentlicl)feit in 0eutf(f)(anb 
tt)ie in Staden n)ol)lbefannt. Witin feinen ganzen inneren 
9^eic^tum mad)te erft ber ^b offenbar: ber Gc^meigfame 
^atU einen grofjcn ^ei( feinet geiftigen ScJ)^ lebenslang für 
M befioUem ^ ^nn ber <3Bifrenf(^af( unb als SO^nn 
ber ^ n>ar er »oti ben ^^eunben geel^, i»on ben ^einben 
Sefi^eut* SOflan nm^e oui^, ba^ er mit feiner ^erfon bie 
i^dc^fte SMtwc oertrot, unb man fi)ürte n^ er troi) 
ber fTrendften ^iffenf^afni<^!eit bie *Be(t mit bi^ierif^en 

110 



Digitized by Google 



tilgen anfa^, ein Seic^^n^ tote tta^e in eine( genialen dlatnr 
bie <3Biffenf(^ft ^et fte^en fann. Säbtt feine t)oetif(^en 
^Seugniffe ^ et faft gana gef^etm« 6elb{it in bev 9dmilse 
fannte man xi)n faft miv ol^ tpi^igen dkU^m^iWi^UT, aU 
feinen flberfc^er unb 6prad)(ünft(er, »on bem C^rifer in 
ii)m mi^U mon fo gut tt>xt md)t^. ^rft fein 9^ad)ta5 f)at bcn 
0d)a^ iutage geförberf: üiele Äcfte mit @ebid)ten, gen>ijTer- 
ma^cn ein poetifc^e^ ^agebud), ba^ er t>om fiebäe^)ntett 3a^re 
an führte. 6ie bilben ben 6d)(üfre( feinem tief öerboraenen, 
für bic Umgebung off fo tätfebotten 903efen unb geigen i^n 
3unt ^eit einen ^lo^niefielannten, fo ba^ bie 9^ettbe an 
bem 9lenfiefitnbenen mitunter fafK bie ^anetr nm ben 93ev« 
lorenen antfiAreten Ui^* Sine ^u^nni^t ber i)oettfi^ tt>ert* 
iDoCCften unter feinen €^<^ten ^offe xd) Mb in einem 6ammel» 
banbe ber öffentUdjfeit übergeben ^u lönueu.* 

Q3or aüem aber liegt mir ob, fein ßeben ju erjäblen, ba^ 
mir neben bem be^ Q3ater^ faft tt>ie eine Q3ergütung b^ 
®efc^i(f^ crfd)einen tviU, ^23Da^ Äermann ^urj einft einem 
neugeborenen 9^effen ^unfrf) in bie ^iege legte, ba^ öor 
i^m ber alte Unftem be^ Äaufeö n>ei(^>en unb ba^ ©lücE if)m 
deU)ft]^ren n^t, ed ben 93orfa|iren umfonft i^r^ei^ 
^otte, ba^ ift an feinem eigenen @o^ne in ^rfaUung degangen« 
3tt>ar ein ^<Ki(^er ift au^ (Sb^ar Airs nic^t gewefen — 
baju feblte tbm Uben^fang bie innere O^ui^e — , aber ein 
t)om öcbiclfal ebenfo n?ie t)on ber 9^atur 95egünftigter. 
Sein tr>ax, xvoxan e^ bem Ceben be^ 93aterö fo ganj gebrac^, 
ba^ äußere ©elingen. 93iele 9D^äd)tc üereiuigfcn ficf), i^m ba^ 
5u fid)ern: bie glüdflicbe ^ifd)ung be^ väterlichen 93lut^ mit 
. bem ber 'Butter, bie ©unft ber Seiten^ bie äußeren Q3erbä(t« 
niffe, bie fc^mierig genufl UKtren^ tbn ^ur (Entfaltung fetner 
gansen Energie ^u fl)ornen, aber bocib ttic^t fc^n>ierig, ba^ 
tle i^m n»ie bereinft bem 93ater {eben ^g t)erft>errten^ Dor 

* ^iefe ©ebic^te fltU) untert>ejTen im i5erbft 1904 bei (£otta in 
Gfuftgart erfc^ienen. 
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allem aber fein ^a()lfpruc^ »on SuQcnb an, bic ^ttJei ^ortc: 
^ toiW, bie ic^ aU "Motto über fein ßeben fe«en barf. 

(f bgar 5^onrab fbir^, 6o^)n be^ ^id)tcr^ Äcrmann 
imb ^IM^ftM ^ienfc^ begabten ^tetiit SOtote iH>n 
^SnmtiPto^ lam am 16. Sdmrn 1853 in aut ^Sktt 

Ott ^((infl einer au« tiefer ^UiQung oefc^loffenen (£^e« 3m 
erfiten S^ben^ja^r befiel i^n eine i^entdünbung, bie i^n 
bcm ^be na^)c brachte unb öon ber i()m tt>ä^)renb feiner 
öanjen ^^nbbeit ein äu^erft reijbare^ ^efen jurüdblieb, 
t>ai)cx bic aärflic^e '2}^utter i^n überängftlic^ ^üfefe. ^Isi 
ein auffallenb fd)öne^, fürftlic^ feinet ^inb »urbc et auc^ 
gern t)on xi)X mit foftbarcn Stoffen unb anbeten altüererbten 
Aerrtic^feiten )?t)antaftifc^ aufgepu^t unb über^Kiupt immer 
ein tpestig onbev« be^n^elt aU ber ittngere Mftigere SQoc^ 
tmi^* fd^ffne, t^ergeifltiste (9efi^t ^er fiberflorfe dRan) 
ber 9ta9m, tk blenbenbe^Bei^e ber Sbout, «wn ber ein fleine« 
Maned SSber^en 5n>ifci)en ben Augenbrauen^ im 93cl!d- 
aberglauben „^ird)^)ofblümd)en'' genannt, ftc^ auffallenb 
ob^)ob, liefen bic 3orge um i^n nic^t jur 9^ut;e fommen. 

*52mein tt)ie bie 93egabung, fo traf aurf) ber QBiÜe früf)- 
jeitig an bem Knaben ^crt>or. Gobalb ba^ 93en)u^tfein in 
i^m erwachte, k^ntt er fic^ gegen bad mütterlirf)c Q3er. 
n>ei(li^unddft^ftem auf, unb e^ enifimnn fid^ ein loiele Safere 
bauernber, täglich erneuter Siampf um MQene 
6(j^f< unb ^nte^ ber iebe^mal bamit enbele, baf M )>er« 
^fte ^Oenseud )u 93oben flog unb ber jtnabe mit bloßem 
ÄaW in^ ffreie lief. 6o fvüi) begann er feinen »on 9'^afur 
jarten Körper ju f(ä^)len unb ju jener 5ä^)en ^iberftanb^fraft 
au erjie^jen, bie i^)n in fpäfcren 3a!;ren al^ gegen jeben fcl)äb« ^ 
liefen ©nflu^ gefeit, al^ förperlid) unangreifbar erfc^einen ite§. 

S'^ic^t lange blieb er allein. 6d)on nac^ elf SÖZonaten 
n>ar ic^ getommen, ben ^la$ mit x^m ^u teilen aB ein lac^enbe^ 
!leine^ etüdt ®e{unb^eit; mir fa^en einanber im ^nber« 
MdeU^ degenllber unb teilten un^ autt>eilen unter Sevelen 
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itnb &tamptln, no(^ öftev «to in <Siittra<3^ imb <Si:eubtd!ei( 
We erften (finbrüde öom £cbcn mit. ^ir liebten un^ järtlid^, 
erjä^Itcn un^ unauf^)örUcf)e ®efd)i(^ten unb befa^en eine 
^clt ganj für un^, bcr bte ©ro^en feine ^üre Ratten, 
ba^ Cerncn begann, ba tt)ar eö nur ein luftiger ^eft- 
lauf 5u dreien unter ben ^ugen ber SÖ^utf er, juerft nad) bem 
^Ibc, bann nad) Gd^iUerfc^eti ttnb H^lanbfc^en 93allaben 
ctHX latemifü^en ^Deilituitiottetu ^SHr ybtm hamaU t9k 
BoMn^, temi ivtr litten nk^t mtv bie dleU^en ^leidtinden 
tmb ^tttdebe, fottbern fafit aud^ tie ^leic^en Qebaitfen^ unb 
bie1e^i5attb'{tt'i5<mb«®ei^en bmtertenoc^ längere Seit fort, aH 
f<^>on bie jüngeren ®efc^tt)ifter fic^ fräftig mit if)ren (Sigen* 
tümli(^feiten nac^brängten. 

9^oc^ fc^öner mürbe ba^ £eben, al^ im Srü^)ja^)r bfe 
g^amilie nacf) Obere^lingen bei Sulingen überftebelte. ^orf 
mbroc^ten n>ir bie ^age im unb bobeten bied ^enb^ 
Im offenen 9^edar* ^te SD^utter ma^U van^ mit ben (3tß 
{ftttden ber SM befamtf, unb biefe füdten nun füx längere 
Seit imfere ^orflellitngMett «ttd« ^ ^bl^emn eonjen 
ttnb golbfc^immemben ioelmen unb 6<j^t^en oud ^Paw^ 
ben)€^>rt, 6onba(en an ben ^^en nnb ^an^er^emben «tt« 
£einett>anb auf bem ßcib, fo ragten tt>ir unter öci^atl unb 
93ßiberl)all in bem großen ©arten unb auf bcr ^iefe um^er, 
inbem mix bie kämpfe um ^roja aufführten, ^ir bett)egten 
un^ ganj unb gar in ber ^)omerifd)en ®eban!enn>elt unb ber 
^otnenfc^en ^u^bru(f^n>eife unb glaubten feft an ba^, n>a^ 
tvix »orffelltcn* ^efed 6piel, ba« t)on un« mit ^)eiligem 
€mft betrieben umtbe, mtimleite ttn« in eine foxt^W^ 
nid^t gan) ttngefSH^^ ffeinbfi^aft mit ber ob fo ttnden>b(n« 
Heben Auftreten« ttnb (Sebaren« befrembeten ^Miudcnb/ 
mtb tt>lr ®efc^n)ifter — tük tooten allmät>lic^ unfer fünfe 
gett)orben, obn)o^)l ber 3üngfte eigentlich nod) nic^t mitjä^Ue— 
fochten Seite an Seite manchen nja deren Strauß für unfer 
t)ermcintliche^ ©riechcntum au^, bi0 ber Umiug nacb ^irch- 
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^eim ttftffr tDO eine &abtnQi)nmQ Qmkttt Wtthtn 

mugte, bcr fc^öncn Seit ein Snbe machte. *2lbcr biefe *2Irt, 
bic größte ^id)tung aller Seiten, nic^t ju (cfcn, fonbern felbft 
ju erleben, ganj fo tt>ie fie t)or jn^eitaufcnb 3a^)ren bic no^ 
gttirflic^eten ®ried)enfinber erlebt ^jaben mögen, blieb lebend« 
lang für unfere ganje geiftige 9^ic^tung entfc^eibenb. 

3n ^xd}\)tm würbe Sbgar nac^ hirjem ^it>atutitei:n4t 
In bte Eateinfc^iOe iiefc^idt, tiHi« i^n aOsiift^ttc^ t>on ter 
6<i^toefto entfernte; bo^ toiifte fein £emen no^ ittfofem 
<iitf mii^ )urfid!, M We SXittter feine 6(i^it{(efte für M 
buvd)nat)m, um mit M ^btn Gelernte h^viMn^m. 

Sn ber 6rf)ule unter ben l^ameraben ftac^ nun bie fiarfe 
93egabung unb bie 5i^ü^>reife be^ Knaben erft red)f i^tvoov, 
er war faft immer ber Srfte in feiner klaffe unb fe^te Ccbrer 
unb 9}?itfd)üler burd; feine 5<^ffnng^gabe in (f rftaunen. ^ai 
6<^önc mar aber, bag er gar fein eigentlicher ßernlo^f unb 
auch burc^au« nic^t befonber^ fleißig war, fonbern inbem 
er rafch auffaßte ttn)> i^t ii>er(nä)>f(e, entfikinl>en tur^ eine 
dttlifCic^e S^fd^nnd i»on ^^afte unb 93er|lanb bie CHnfie 
in i^m toon felbft 6ein feuridet nnb toch fo ftetiger ^SMt, 
feine innere £eben^fUt(e trieben i^n inmter oormftrt^. 9UBen 
ber Staube an ben flaffifc^en Sprachen unb ber ^oefte lag 
i^m ber Ginn für bie S^aturwiifenfc^affen im 93lutc. €r 
beobac{)fete mit leibenfc^aftlic^iem (?ifer ba^ ^ierleben, unb 
wo er tote Q3ögel, ^a^en unb bergleic^en fanb, na^m er fie 
mit na(i) Äaufe unb fe^ierte fte. <S)orf) baö ^)eftige unb ge» 
fä^rlic^e Temperament lie^ i^n bed Sebent nic^t fro^ n»erben 
tinb ^ielt auch f^^. Hntg^und bell&nbid. in ^dttau SSRxt 
hm sMeiten trüber ^freb f<ihtud er inmter erneute, grimmide 
Schlachten unb t»erf5hnte ftch nur mit ihm^ toenn e^ galt, ge* 
meinfam gegen einen äußeren S^einb öorjugehen. ^ie lange 
*5ebbc ber beiben feinblic^en 93rüber Ue^ bie geängftetc 
SQZutter oft für bie Sufunft ba^ 6d)limmffe fürd)ten, aber 
faum, ba^ beibe herangewai^fen waren, fo fchlof» gemeinfame 
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93etufi^itHi|^( unb ^v^Uc^e 9^idusid gerade (Hefe ^iben auf» 
etid^ »ufotitmeti/ tmb fle tmtrteit degeitfeitid fttf ^ 
gan^e £e(en Me .oHertrettelieii 9i;eitnbe* 

3n ^Ü^ingen, n)of)in btt Q3a(et mii^emeUe an Me Sfm- 
»erfttät^bibliot^el berufen «Ktr, bcenbigfe ^bgar fc^on im 
5rü^ia^>r 1870 bie ©^mnafialffubien, tt)a^ nur ba burc^ möglich 
»ar, ba^ er in ^irc^^)eim ämeinial eine klaffe überfprungcn 
^attt, unb trat nun in bie Äorf)fd)ule ein at^ ftebje^n- 
iä^rider Gtubent ^on ^arter, mäbc^en^after 6c^ön^eit« 
toax t)amaU (lein t>on ^ud)^ unb blieb e^ ^u feinem ^o^ti 
£etbtt)efen nod^ mdjtm Sa^re^ ba et e(ft na^ bem jtiKin* 
ftiftfien mit einem ^iö|(i<d^en 6d^u^ ber em&tfd^ten i&d^ 
anfWa^fen folfte* @einen )>^ifo(odifd^en O^eigungen fotgenb, 
itt benen er auf bem ©^mna^um Don feinem trefflichen, bur(^ 
bie 6op^)o(le^überfe^ungen in m'xUn Greifen befannten 
2t^xtv, ^rofeffor ^^). 5^a^fer, beftär!t tDorben tt>ar, lie^ er 
\x<S) 5unäd)ft in ber p^ilofop^)ifcf)en ffatuttät immatritulicren, 
öber fc^on im jn^eiten Gemefter würbe xf^m ber <)^)ilolo9ifche 
^infram ju^iber, ber alte Äang ju ben ^^afurmiffenfc^aften 
bra^ burd^, unb mit rafc^em (Sntfd^lu^ HKmbte tt ftc^ bem 
0tubittm bev SO>{ebisin sn* 

^n glfiAid^ei; ®eniit« ^atU btefe geleitet, bemt 
^iev mc ber redete 93pben für feine tatkräftige 9latur, für 
bie ®gentönai(f>(eit feine« (Beifteö, ber ftd) fo slücflich «aa 
burd)t)rin9enbem, mefferfc^arfem 93erftanb unb reicher, leben- 
biger Sntuitionöfraft mifc^te, tt)ie auc^) für feinen ffarten iln- 
abbängigfcit^trieb, Sunäc^ft freilid) n)ar i^jm ba^ 6fubium 
nic^t ba^ ^ic^tigfte, er »otttc t>or allem leben, erleben, unb 
baju gab bie ftubentif^e ^reibeit aOen 6))ielraum* ^on bem 
93erbinbunddtreiben ^ielt er {tc^ smar fem, benn er ^a^te 
fein £eben lang aUt» 6(i^ab(onen^afte, in ben dleid^en 9<»d 
Sto&ngenbe, aber er fä^nf fic^ einen na^n 5lrei« loon 9i:emibet^ 
nne er e« f^on am (Bt)mnaftum getan ^attt, benen er feine 
9in|U^ten unb Liebhabereien mitteilte unb bie er fi^ t»&Otg 
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tttitemarf, benn ba^ jtoingenbfte 93ebürfhi^ feinet ^atixt 
war 3u t^errfc^en, in aSem ber (&fite )tt fein* Uata Sollen 
ber ^ttffe, )tt iebem Streike cmf^eledf (ivenn etf nur fein 
))(um)>er t9at), ®efa(ten ^etatidforbemb, (en Sündlingd- 
freunbfc^aften mit Cdbenfc^aft sugetan nnb ber simetläffigfie 
^amcrab, aber boc^ immer t)on feiner ilmgebuitö unbefriebigf, 
immer fuc^enb, fic^ felbft üersc^rcnb, fo fte^)t er mir au^ jenen 
3af)ren im ©ebä^tni^. 6ein ^efen mar mt ein immer ge- 
fpannfer 93ogen. Gc^on in jener Seit begann er bie auf- 
reibenbe Ceben^einteilung, an ber er bi^ ju feinem €nbe 
feft^^ielt: tagsüber angcffrengte gemiffen^afte ^ätigfeif, be« 
W>tM, ia bie (Kilbe ^lac^t t^uü^tö^, ^fettid^eit imb eeben^ 
flemtl, ben in ip&Uun Sauren tie mitternftd^tli^e 6tit^ef» 
(ompe a(10fle. 5(am er fpftt Bei 9la<l^t aitd bev 6t»ben(en^ 
fneipe, tt)o er QetoUt, gejec^f, gefunden imb Q3erfe init>rot>ifie¥t 
^atfe, nac^ Äaufe uub n>urbe t>on ber 9}iutter mit ängftlic^en 
Q3orffeUimgeu empfangen, fo machte er fpornftreic^^ fe^rf 
unb preifte biö jum SD^orgen im *5reien um^)er ober er na^m 
n)ot>l gar fein^alb^)orn öom klaget, um fic^ mit einem frif(^en 
£iebe ben Unmut ^i>n ber 6eele ju blafen, benn leibenfc^aftlic^ 
in fein Sc^ ^erfponnen, backte er in folc^en ff&den gar nid)t 
an ben 6ci^redlen ber 6d^Ulf er, bieer outf i^ren Q^Aumen ri^* 
dkin) onbertf ^eftoltefe fii^ hk ^Segeftnmifir toemi er Bei f o 
fpftter ioeimf ef^r ftoft auf Bie 9Äutter auf Ben 93ater traf« 
®iefer no^m i^n ganj ftill mit ftc^ hinauf in feine SWanfarbe, 
teilte mit i^m fein Ic^te^ 9?cf(d)en QÖßein au^ ber ^la\6)t 
unb lie^ ftc^ feine 0fubcntenffreic^e erjäfjlcn, babei mit Leiter- 
teit ber eigenen 3«genb gebenfenb. 

9^oc^ immer übten mir beibe gegenfeitig eine ftarf e ^ir!ung 
aufeinanber, fon>ot)l bur(^ bie ©egenfd^ a(d Bitrc^ bie ^n^ 
(i^leit. 'Slber Ber ^Iter^unterfc^ieB wxc 5u gering, benn 
M ^bd^ entwidelt fiO^ ia noturgem&l ivenidfite»» M 
5n einem geti^iffen 3eit|mt^ immer nod^ rafd^er atö fetBII Ber 
BegaBtefte 5htaBe« ®er HmfitonB, Ba| er f^errfc^en mu|te 
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itiib ttu^t au Be^tvfc^en «Hit, tveil ic^^nt ^fKenOKHett 
fo tpems toie er t^on meiner ^f>tx\M\^ttxt aufgeben UwxU, 
beeinflußte Me Mbetfeitige (bttn^dKung: lotr mürben (eibe 
innerUd^ einfanu ©aju fam noc^ t>on htxhcn Geifen ber 
Sugenbejjrgcij, feine Smpftnbung äußern, ^iefe 6d)eu 
t)or bem '^öort al^ etma^ 3ubiinglid)em, Kncblcm, bUeb i^m 
lebenölanö eigen, e^ tt>av ein 3ug, ber loom *23afer \tammU, 
tt^^renb fonft fein geiftigee ©eftc^t t>\tV[adf bad (Bepr&ge loon 
berOTutter ^affe. 0er Äang jum "typarten, \a ^Sijarren, ben 
W>olf ^ilbebranb in feinem fc^önen Q^efrolod* fe^r rk^tig 
^eit»or^e0t, HKtr hmM fd^pn fltoil <iii«d^)n:o<^en, (ei ^ 
neiduttd^ ^ mi<ttti<er M )itr Sbiof^nlrafte imb bittbete 
Idnen^berfpruc^* ©o begann n>ft^renb feiner ö^mnaftdaeit 
bei größter gegenfeitiger £iebc 5n)ifrf)en un^ ein teife^ *5Iuö» 
einanbcrrücfen, baö beiben innerlich fc^mer ju frf)affen mad)tc, 
ba* aber »ielleic^t notttjenbig mar, tt)enn beibe fic^ frei au^- 
n)ad)fen foüten. ^ir fud)fcn bcibc, fud)tcn aneinanber vorüber 
ben »erfte^enben ®efä()rten. 9^ur baß er a(^ ber öiel SUufion^- 
fähigere auf 6d)ritt unb ^ritt bie blaue 93Jume ber S^cunb« 
fc^aft. ober ber £iebe gefunben ftu (aben dUittbte unb fo i»on 
(EnttäitTd^ung CitttSttf<4und f^meralid^ aeriffen imtrbe> 
tott^enb id^ Doti »om^erelit in meinem ^i^antaflelanb uHe 
^n^ eitler ^EDobertoi^e ein^efc^Ioffen blieb* in aQ ben 
leifen, unau^gefprod^enen fingen, bie ftd) x>on fetber mitteilen, 
n>ie ben ^eimlic^en llnfergrtinben ber 6pra(^e, ben leifen 
9^ebenfc^n)ingungen eine^ ^ortö, ber magif^en ^onn>ir!ung 
eined 93erfe^, ber Cuft an 6age unb Q3oU^lieb fanben mir 
un^ immer augenbticfiic^ mieber, ja, men^ er mitunter in 
mir ben ioang ber ^fKintofie amn ^e^eimni^t^oSen etttKid 
ft^roff belftmpfte, fo ivar ed tntr, toeil er iiftn im eigenen ^(ute 
fffi^ite imb i^n ber {jErenden 9SKffenf4afi( abliebe unterbrfiflen 
mn^e« €)ad aeigt ftc^ an ben loielen i>on ii^m gebi^teien 



• 93eilaöe ber ^^Uflemeinen Seltung" öom 4. gOZai 1914. 
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®tfp€99^tMi/Cibtn, loonti itc^ eine fmU^tt Stemt oft mit 
entern Graufen mifti^t 

Sn feine ^eimli^en )>oetifd^en 93erfu(!^e (ie^ er mi(i^ fo 
h>enig bliden n>ie ic^ i^n in bie meinigen. ^o^t aber über* 

rafd)tc er feine Angehörigen bann unb tt>ann burd^ ^i^fit 
geluuQcne ©etegenf^eif^gcbic^fe mit iüi^igen Treffern unb 
Anfpiclungen ober e^ brang mo()l auc^ auö feinem ^xcmhe^' 
freid mitunter ein folc^e^ fcmmer^buc^artigeö ^r^eugni^ k>on 
i^m in bie ffamitie. 3mmer fiel babei fein 5otm- unb 9^eim« 
talent, ber !e<le unb meifter^afte ^anafc^ritt unb •f)>ntnd 
feiner auf, aber er fc^ien biefe cbobe mir fär ben 

fd^laflenben ^mptmi^ ober fotift fllr ben 521nla| bed ^ugen* 
ki<fö 5u benü^em 60 trat er {ebe^mal bei M 93ater« ®e* 
burt^tag mit einem ^eiteren ©lücfwunfc^gebid^t l^ertjor, ba^ 
er bem jüngften trüber Oaribalb in ben 9Jlunb legte unb 
tt)orin beffen 9^uf' unb ^ofenamen 93albe ju ben luftigften 
9leimt)erfnüpfungen öertpenbet n)ar; ba^ 9^amenreimen 
Hieb immer feine befonbere 6tär{e. 6eine ernfteren (^n* 
gebungen aber loerbeimlit^te er aiulb ^or ben ^tern auf^ 
ftrendfKe* & toax eine ilberrafc^ttiifi^ ald einmal bei gelegen^ 
ii<l^em %tdrftmnen ber Simmer ein gan) mit 93erfen tooll- 
gefd(^riebene« i^ft in bie i^ftnbe ber SOlutter fiel — 
tt^firbig war e^ babei, ba^ er gerabe bie größte 6t(^erheit 
unb 5Teif)eit in folc^en fünftlic^en '5ormen jeigte, bie er 
eigcntUd) n\d)t leiben fonnte. Sr ^a^U 5. 93. ba^ ©^afel, bie 
SWafame (unb totm er i)(i%U, fo mar fein Äag grünbUc^l), 
aber er wetteiferte mit 9lMtxt in ber i)inrei5enben Äonb« i 
babung biefer formen. SÖlit filüdßic^^cm ^aft gcbraud^te er 
fk iebod^ faft blo^ 51» 6atire, ^ur $rat>eftie, unb fo fd)ien aOed 
immer mtr auf einen ^inottd^ntaufen* ^ tonnte 

fiä^ degen feine SObttter, bie bie orientalif<i^ett formen toegen 
ibrer tec^nifcben 6(^tt)ierigfetten betimnberte, b^f^iß ereifern, 
»ie er fiberbaupt in ©efcbmadt^fragen eine *2lbtt>eid)ung febt 
ungern bulbete; bie armen ©bafelen »urben bann fein 6tic^^- 
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hlatt, ba^ er gar n\(i)t me^)r loöliej, unb um \i)xe red)fe ^\d)ti'- 
toüx\>\cft\t ju crtt)ctfen, fabujicrfc er fic foglcicJ) ju ©u^enbcn 
— aber ganj ü ortreff Ud) I (Selten liej er eigentlich nur bie 
dan) fchlic^)ten unb naiven öoU^Ueberartigen Reifen, in 
bcnen eö x^m felber bamal^ noc^ nic^t gelang, felbftänbiö ftu 
fein/ »tetteic^t, tt>ei( fte einegrd^e93ertiefttn9 nnbSmeitennig 
bed <^|>etfdnli^en (inn ^((gemeinen etfoT^n, fein 
fIttcM ^ttden^ii<fd« unb Sd^gefü^I i^n ^u ienev Seif e¥f(^n>inden 
iie^; tpofegen er bann fpöter gerabe im 93oUdUeberton fein 
©elungenfte^ geben foUte, 

^ir junget ©efd)lccht Ratten in Bübingen leine leichte 
Stellung, (f^ ging in unferem Äaufe fo ganj anbcr^ 5u aU 
anbermärt^. ^enn bie SO^utter, bie mit ben ^nWauungen 
eined alten ^bel^gcfd)lechte^ gebrochen ^)atu, toax niö^t ge« 
neigt/ f\6) bafü^r ben bürgerlichen 93orurteilen ju beugen, 
nnb bie 9^a&t, nHe i^ &5ie(nng^)»(an ben (ieben ^Uic^batn 
gefafle, m<it i^ve geringfite 6of ge. iSHe Hnberfttä^pabt abev 
mx bamald außerhalb ber •t^abemifähen 5lreife (unb auch 
innerhalb berfelben, foweit e« ba« »eiMi^e ©efchled^t betraf) 
no(h ettt>a^ rücfftänbiger al^ bie übrigen ßanbe^teile. llnfer 
ganje^ 6ein unb treiben fonnte alfo nur bie tieffte SO^i§- 
billigung erwcdfen. ^iefe OT^biUigung n>arf fid) aber nicht 
auf ben Q3ater, ber allen eine fchweigenbe (Sh^fur^t einflößte/ 
onch nicht auf bie SQiutter, bie man einfach nahm, tt)ie fte 
nmv/ fonbem audfchUe^ti^ auf bie ^nbet, bie in einer fo 
ungem^M^ fdheinenben ^Skife exogen ttmrbem ^n 
^Tftbetn fchuf bad int ganzen n^enig 9lot ^Stoben fie be« 
brängt fo fchlugen fie btein, bi« fte ftch 9fieben et^nKingen* 
®aher fühlte baö ^h^^ip^^^im fein SOZüti^en no6) lieber an 
ber 6(htt>efter, ber ihr ©efchlecht öertt)ehrte, fid) fol^e Er- 
leichterung 5u fd)affcn. 3n fol(hen fällen trat bie ver- 
borgene Sufammengehörigteit, befonberö ber 5tt)ei älteften 
@efchn>ifter, )utage: ber ^rubec fühlte beutlich, ba^ et 
in bet &9mfUt feine eigene ^35kU sn »erteibigen hotte* 
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^ ic^ nun gar bie QReitfd^ute bei; Um»tt[Mt befuc^en 
^gann unb bicfc^ fTct)lcrif<^e linterfangen ben ©rott gegen 
mic^ aufd (öd^fte fiteidette, Ui fattb ic^ in bem nttedk^iett 
93fubet meinen beflen 5t&nit>en. Sr loav fd^on immet gerne 
geritten, obn>o(( elne)t9einia(de^p(i^ette nnb fc^le^t t>er(ett(e 
5$mefcf)eibe i^m M allen f9r|>erfl<l^en flbungen ^n^etig* 
feiten machte, je^t na^)m er gteic^faUö for^fdltigen 9^eif» 
unterrid)t, unb toxx ritten nun äufammen ou^, o^ne jjac^ bem 
(Brimm bcr 9^ad)barn ju fragen. 

llnöerge^lic^ bleibt mir ein folc^er 9Ritt, bei bem tt>ir 
bie ganje 9^ac^t im 6attel ^ttht^Utu ^ix ritten in früher 
ittbenbftunbe ^u breien — bemt ein anbem luftiger (Befed 
^0tu fi/^ ondefi^ioffen — oon Aonfe toegr bucd^ftreifiteii 
unter allerlei gieren Stoifd^enfiSIIen Me na^en Oht^Uufer 
M &i^ms^mXb9 M )nm 93abe Srnmnai^ t9o und $an5» 
muflf em^)fing ; bort führten »ir bie ^f erbe in ben ötaH, of>ne 
abäufattetn, tanjten fetbft tt>ie tt)ir gingen unb ftanben, bie 
Äerren mit 6poren, ic^ im langen ^eitfleib, ein paar Qua- 
briüen mit, ftiegen bann tt)ieber ju ^ferb, unb ^eimmärt^ 
ging burc^ bie ftiUen, monbbefc^ienenen ^äler unb ^erg* 
n>ä(ber, läng^ ber murmelnben Gci^mar^nnUbbä^e i)xn, an 
fc^lafenben Dörfern tjorüber, tt>o ber ^ffi^Iag unfercr ^ferbe 
bie ibunbe aufh)e<<te, M tok !ur) dm 6onnenauf9and bie 
6fttb( erreid^ten, trut^ t»on 92alttr|)oef{er Sudenbtrafit unb 
einer !öftli^en, aQe ^lenoen oudfiKinnenben/ toumelerredenben 
^rmÜbung. Unb auc^ ba^ unerfreuliche ^^aci^fpiel, ba^ ber 
fc^önen 9^ad^t folgte, löfte ftct) burd) (fbgar^ Eingreifen in 
Äeitcrfcit auf. 0a^ \ö)rüää)cu ^amenpferb ^)atte nämlicJ),. 
fo an^altenbcr £eiftung ungett>o{>nt, einen ©attelbrurf baoon» 
getragen, ber ^ferbeöerlei^er toax »ütenb unb bro^te mit 
einem ^roje^. ^a übernahm ber funge SP^Ubidiner felbft 
bie 93e^anblung be^ $iere^, unb fd^on tt>entge $age f|>äter 
{onnte er ntir nod^ SOtOnd^en, m^n id^ unterbeffen gereifi^ 
iiKir^ in einem, id^ loei^ nid^t oud toeU^er £aune, loteinifd^ 
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gcfc^ricbcnen toi^iöcn 93ricf bie öetungene ^ur bed *33ferbc^ 
uttb bcn glimpflichen *2lu^9lei^ mit bem 93etcitci: miftciUtu 
^ft getiet mir biefef ^rief unter otten ^a)>ieren 

nHebe? iti tie ib&n^e imb ^ mit bad i^ol^erdefietie QSe- 
^eSni^ oitfi^ neue (eibenbig demad^t; fiet üMfiesid f^on in 
bie Seit na^ unfere« 93ater0 ^obe. 

0ie *5öd)ffubien, bie häufigen '3rcunbfd)aft^- unb £iebe^« 
banbe, ba^ gaujc jicllofe Sugeubfc^märmen »ermoc^ten aber 
biefcö ^)ei^e Äcrj md)t ju befriebigcn. (fr braud)te noc^ ein 
grögere^ 3beal, für baö er fic^ einfe^en fonnfc, unb fo begann 
er in fe^>r frü^^er Sugenb auf Qlnregund tine^ fran^öfifc^en 
S^feunbe^, ber balb banad) im ^ommuneoitfftanb eine 9loUt 
Arielen foOte, fi^ mit bev fo^iolen ffnid^ befc^ttfüden. 3n 
ben auf ten {te^)idet Meg fol^enben 3a^ jien füllen i^ fein 
Sbeoli^mu^, feine vittetG<S^e S^lna^me fOc bie miterbtü<ften 
Waffen/ ]»ot aQem bet ^bfc^eu gegen ba^ alXmft^Ii^ fx<S) 
breifma^enbe ©elbpro^cntum in bie 9Reif)en ber fo^ialiftifc^en 
Partei. *5)od) blieb er bei allem ^emofratiömu^ ganj tt>ie 
ber 93ater immer t?on Äerjen ^riftofrat unb ipar im ©runbe 
mit feiner inneren (5elbftänbig!eit unb feinem öerle^licJ)en 
ffeingefü^l fo wenig n>ie biefer plr ba^ ^arteileben gefc^affem 
®f 50g ftc^ auch 3eit tt>ieber auf jtch felbft ^urüd in 

bet ^terottni«, ba^ feine Sltufgabe anbet^mo ia^ obet tiUi^t 
o^ne i^m bnteanlratifi^etfeitd bie bamold no^ {Ititl 
l>et4>9nte fo^ialiftifc^e 9Richtung heimlich in» 9Bck^ debtfliK 
morben Mxt, tt>a^ et ixoax in ffoljer Hnbefümmetfh^if mi^ 
achtete, toai< U;m aber boch eine QReihe üon Scherereien jugog, 
bie auch in f^in fpätere^ £eben noch bann unb toann h^^über- 
firifftm 

©eine innere Unruhe unb ilnau^gegli^enhcit machten ihn 
für bic nächfte Umgebung oft au^erorbentlid^ fchtt>ierig, 
^enn bie 6tötle bed £eben^gefühl^ fteigette fv^ M ihm 
anm &ifVM!t^ ant Qvtd, oft nmtbe bie 6tKinnttnd fo fito^, 
ba^ et wa übttfm M Zatta We 9^nhe bet $oten 
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l>encibcn mußte. 3n einem Sugenbgebic^t fc^ilbcrt er einen 
nächtlichen QBcfuc^ auf bcm Srieb^>of. 6r fic^)t bort „bie !(eitte 
M dvo^^SSk^ )tt^iib\ ober leitiffviebe me^t i^n an: 

„^ein ^obc^fc^aucr bäiupft bcn Ceben^mut, 
9^och ^^cißcr über (Sräbcrn tod)t mein 93lut. 
^er t\xi)it bie micf) öerje^rt bic I9i(be ®lut? 
"^Bie d^iUituh {tnb bie ^tenl 

Sc^on bie 93ielfeiti9!eit feiner "Einlagen hxa6)U ein be- 
ftänbiöed 9^ingen unb ^ü^Icn in feinem inneren ^ert^or, 
Helten, bie fic^ bekämpften. Sn einem anberen Sugerbgebii^t 
fc^itbert er, mt er in fotc^)en ^ugenbliden jur Gc^enfc mu^i, 
bie ^ämpfenben mit ^ein befielen/ bamit fie untereinaubet 
Stieben ^ten* 9flo^ Ueber aUt fttd^t et ftc^ einen Mßtxtn 
9«inb/ nnb inbem et ^t^tn Hefen aVlt feine SttSftt einfe^, 
nHtb et ein in ftc^ fetber dänxQtx, geniest er füt einen ^21usen> 
f>lxd bie ^o^Uat ber ioarmonie: 

^enn bet ^anH>f M ift mein £eben, 
ilnb im Stampft {inb* id^ 9iv^. 

3n immer neuen ^enbungen Ui)tt in ben ©ebic^ten au^ 
iener Seit ber ^unfc^ njieber, bicfe^ fo(^enbe ^lut im 
5lam)>f, im ^uberbampf für eine ^eili^e ^oc^e sn ii>etf|>n|en, 
»or^ev aber nod^ aOe 9lti^t, aOe Tonnen M ^afeind au^ 
Sitfoflen« ttnbet^fledel^fletnnetoemde« QBie eine flamme 
^uätt et but<^ ba^ Ceben^ taflttod unb unftet, bie (Begenftftnbe 
feiner ^eibenfd^aft mit rafcJ^em <5cuerfchein beteuci^tenb, m6)t 
er^cllenb, benn bie^ glü^enb erfaßte i^eben in feinen ^rmen 
üermanbclt e^ fi^ fort unb fort in ^^)anta^ma9otie, in 
^raumbilb, in ein ^eilig-ernft genommene^ ©piel. 0ie Sraucn, 
bie et rafc^ ^tlkht unb rafc^ befungcn ^at, er lonnte fte tpo^l 
felber im ßauf ber 3a^re nx^t me^r aä^len/ abet immer fmb 
e^ biefelben Süge^ ein ^^antaftebUb, bem er raftlo^ nac^- 
ia^ie, bie eine ibeote (Setiebte^ bie et in i^nbett Q3et!teibttnden 
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}u ftti^en glaubte« 0enn im ©efüt^töteben, im @emi^ tvoUte 
er dan8 ^Hc^tev, nid^tf ol« €^tet feiiu (Deirfelbe ®eifl aber 
inmatibelte fl^ merfivftrbt^ fobalb et einen Sdu&tvbM 
fttlte^ieU, vm eine 6<i^ 51t tu^ider Knterfud)und loorju- 
nc()men: rt)e(d)c ©d)ärfe bc^ QSIidfe^ bann, ttjcld)e genaue 
^Beobachtung, innerlich eingegebene, bur^ feine 3n)eifet 
beirrte Sic^er^jeit be^ Hrteilig. 0aö Problem gett>äbrt i^m 
bie innigfte £uft, berni er mei^^ e^ mu^ feinem 93erftanbe 
loei^en. * 

2Iucl^ bie Steube an ber SWe(^)anif, ber er seitlebcn« 
na^gins^ d«(|M feinem geiftigen 93i(be« 64on cäid ^nabe 
UM» e( an (einet S0lafii^ine »orbei^ubtindeiv bet>OY er i^ 
Sttfammenfe^ung ftd^ üargema^t ^atte* Ünb fo Hieb er« 
^3fUfyt ald fber bie getunsenfte Äur f onnte er ftc^ an^ in reifen 
SWanne^jabren freuen, tt>enn er irgenbcincn f «gierigen *21pparat 
inftanbgefe^t i)atu, mit bem bie ftorentinifc^en 9}^e(i)anifer 
nic^t äutt)ege famen; unb 5U foId)en ©efälligfeiten gab er fic^ 
für jebermann {)er. 0ie eleftrifcbe Ceitung in feinem Äaufe 
legte er felbft, unb mm er loon einer neuen Srftnbung ^örte, 
9erbi^ unb ioerbol(»rte er 9^ barein unb (ie^ nicbt ab, bi^ er 
bie 6a<^e ergrfinbet ^atfe« ^^r er 9^ über f o((^e ^nge 
ärgerte^ bie immer no^ ein 9rageikei<^ iurfliXtafresfy loie 
bie meta)>^bftfcben ®thxttt, bie er nie betrat; afk», m er 
nicbt i)ofitn fonnte, gana auf ben Orunb ju fommen, lie§ er 
mißmutig abfcit^ liegen. ®afür b^elt ftcb bie unterbrücfte 
^i)antaf\t gern in feinen träumen fc^ablo^ unb lie^ ibn ba 
oft genug bie feltfamftcn *5)inge au^ ben »on ibm fo b^ftiö 
belämpf^n überfinniicben 9^eicben erleben. (Sinen folct)en 
^raum, ber in feine legten Ceben^ia^re f&öt, fann irf) mir 
vU^t t>erfagett, ^ier ein^uf^alten, ba er fein gan^e« ^fen 
mit aQen €^attiemngen fo beutti^ barffedt. 

SN trfimnte, er befanb ftc^ am ^eQen 9ta^mittag in 
9lorens auf feinem 6precf)8immer, cH» ein fe^^r unemnirteter 
^efuc^^ in^ Simmer trat: ein auf Urlaub beftnblic^er preu^i* 
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fd^Offi)tcr, bor im taacm am boiSolgoi etner^DneOoeftomii 

toetbtn wat. ^kt ^kffMbtm, ber fetne ^pfna^ mtfef 

einem fc^nxir^feibenen 90>{ä^(l^ oerSorg, trat mit bet todt- 
männifcfccn 'iJlrt, bie i^m im Seben eigen ttHxr, auf feinen *2lrst 
unb bat, einen i^m gehörigen ©egenftanb an fic^ nehmen ^ 
bürfen. »or bie^ fein Äerj, bo^ in ©pirifu^ auf einem 
6<i^rän!c^en ftanb. <Der ^v^t, nix^ Diel me^r beteibigt oU 
entfe^t ilbet biefen 93ruc^ bef 9latitrorbnung^ fitd^le bem 
®efpenfte aufid enetgifd^fte fiar^tmtac^en, ba^ e^ gar leiiie 
Skb^liä^Uit «nb iwat anc^ fem 9it^t ^äbt, V^^i^ 
tofU ia^ o^efe^ »oii bem )»»or fd^on fmy(T et »n ett 
bie bto^ ^Itoefen^tt btefe« 9Ru^ alle mtb {ehe 
Q3erri(i^tung^ fomit atxd) bad 9SHeberfommen unb ba^ (Bn« 
forbem bc^fclben »erbiete, ^er ®cift aber läcbelte überlegen 
unb fagfc mit fpöttifc^em 9^ac^bruc!: „Sa, lieber ^oftor — 
Sigcnfd)n)ingung ber ©etoebell" — Q3on biefem nie- 
gehörten QBort, ba^ gan^ neue ®efic^t^?reife ju eröffnen fc^^ien, 
blieb ber ^rjt einen ^ugenbli(f erfc^üttcrf unb gelähmt, ^kt 
$ote n>ollte fc^neO bie ^elegen^it erfe^n, fein ^tgendmi 
oti fic^ )tt bringen, ba imf iener M boa^ifc^ei^ fle ttmrben 
^nbgemetnf in ber €rbit<änmg ti^ <Sbgar feteen ®egen Mi 
ber 90Baftb, M ©efpenft, {e^t mit dnem 9]^ale on^ beiiHiffnet; 
parierte, unb ein furchtbarer ^ampf cntfpann ftd^, n>obei 
ber ^ote eine flaffenbe Sc^Sbelmunbe erhielt, auö ber aber 
fein 931ut flo^ unb bie i^n auc^ nic^t im geringsten ju be- 
löftigen fc^ien. €r fagte nur fatf: tt)äre mir im ßeben 
aud) ni(^t t)orgelommen, — unb brang noc^ ^)cftiger auf feinen 
%[^t ein/ ber gerabe am Erliegen mar, al^ ber Eintritt einer 
{nngen Öante, bie in (ener 3eit t&g(t(^ $ttr G^wec^fttunbe lanir 
bem entfellid^en 9Ungen ein Snbe mo^te* Q3olI 93ef- 
nmnberung rief fte: ^c^, i5err £entnant/ ^et^ {a in ber 
Gtabt, 6ic feien geftorben. — ^efer \)atu ftc^ gleii^ mit ber 
Äanb an ber ^JUi^e äufammengeriffen, n^obei er jugleid^ 
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He ^efc^äbigungen feinet Sd^Sbetbad^ l^erbeifee« — 

tt>ar nur ein ©crcbe, gnäbigc^ ?JräiiIein, beunruf>igcn 6ie 
ftdS^ ni(^t, fagfc er |)öflid) unb )oerfd)n)anb mit einer tiefen 
Q3erbeugung, ber 6c^l&fer aber ertoac^te an ben 6tra^len 
ber SO^rgenfonne« ^ 

^rü^jeitiQ foUte jtc^ auc^ für Sbgar ber 3uöenbf)imtnel 
(rfiben* (ixft begann bod Umge Seibeti M iftn^ftett 93nibeftf, 
bei bem {k^ vMtx^oUm Unfällen «>Ott f(^»erem (Selei^ 
f^euntat^miid odittäf^lid^ em i^er^fe^lev etiftmcleU ^tte« 
0et iun^e SOf^ebi^ine? feilte ft($ mit bem i5au0ar)t in bie 
ärjtUc^e £lbertt)ad)ung beö ^ranfcn. 0ie ©€fa^)r, bie täglid) 
über bem lieben jungen Raupte i^ing, ber *tHnbUdt ber ge- 
ängfteten SD^utter, bie fic^ in forgenber Pflege aufäet)rte, lie§ 
atid) il^n, ben mit ^oUtn öegetn ?Jaf)renben, fc{)on in jungen 
3ö|>ren ben (Ernfit be^ ßebene fpüren, ^ann, am 10. Oftobet 
1873, entriß und ein i&^tx ^ob ben 93ater. ^ad bamold in 
ht$ 6o^ned 6ee(e botdinfi, M fein ^agebuc^ jett «»erraten: 
Sd^ bUe^ bie M^e ^d^t Bei bem ^ten, f^reibt er am 
11* Ottober, id^ rebete immerfort mit i^m^ ed ttKir n^ie ein 
tohrrer ^ronm* 3c^ »ei^ nic^t me^r, nnrt ic^ if>m »erfproc^en 
J>abe, aber tt>a^ td) ^jaltcn merbe, ba^ wei^ ic^. 

©iefe^ ©elübbe;, mt e^ aud) geflungen t)aben mag, er 
i^at e^ in S^ren gelöff. ©leid) ju Anfang be^ neuen Sa^re^ 
trat er bie Prüfungen an, bie i)om 3anuar bi^ jum 3uU 
bauerten imb mit bem fc^önften ^olg beftanben tpurben/ 
ging bann nocf) ein paar Monate jur »eiferen ^lu^bilbnng 
WK^ ^ag unb ^ien, erhielt im September bedfelben Saf^red 
fein Öo)!torbi|»Iom unb flbema^ nac^ feiner O^üctte^r bie 
^fflftensaratfteOe an ber geburt^f^ilflid^en 5!lintf ^rofeflor 
6ö^ngerd, mo ber eimmb^ttpan^igjä^rige ^ojent grdgtenteü^ 
Gc^)üler \)attc, bie oiel älter maren atd er felbft; audi) fein 
Jüngerer 93ruber Qllfreb fa& bort unter feinen 3ut)örern. 6o 
rafc^ biefe £aufba(^n mar, in ber er tro$ bed 6emefter^ ^^ito' 
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logie aOe ^0lU{lrebeiil^ ilto^ll ^atU, fk fiel eifieti^^ w 
ber 9<tmUie ntemasib aitf; man fiatte gav titt^t oitteii 

emartct. 

3mmcr ru^cto^ imb baffig, babci nie fein 3iel ocrfc^lenb, 
fo fc^ien bcr 3üngting qanj nac^ außen ju leben. 3n feinem 
gebcimen 3nnern aber xoax er ein üödig anberer. ®a lebten, 
ganj in bie ^iefe jurücfgcbränöt, ba^ ftarle ^iebc^bebürfni«, 
bic 3äxti\(i}U\i, bie nie auf feine Sippen trat. Ucm erfteii 
9a^ tiac^ M Q3ater^ ^obe ftammt tM fc^diie, ottf bejfat 
(Setortttad »erfaßte (&t^U 

^nbreadtag 

1874 

^n biefem ^age pflegt ic^ fonft t)or Sa^eti 
Qxn tkvM» £ieb bem ^mbn au birtUren, 
ev gutmfitid «l^ne aQe Qt^nmtg 
6potted^ ber battn tieiXenb aaufte, 
9^t tinbtfci^et i^anb für imfem ^3afev ft^tieb« 
QDÖie freute xi)n bcr 9Reime luftig klingeln, 
llnb ad), tuie b^^^ä^ic^ Joc^t* er ob bem ^anä, 
3u bem i^ jipang bc^ tlcinen 93ruber^ 9^amen. 
3c^t fd)tt)eigt ber b^itern 9^cime Hingenb 6pie(, 
3e^t fcbtoeigt ba^ liebe 2wi^tn, baö fo oft 

freubigcr 9^übntsig meine ^m\t erfüttte, 
£lnb aOe« ift fo anbev^, traurig anber^* 
9^r fti^meral^e (Erinnemng bleibt anrficf 
^n iene 3eit, bie niemals mieberle^« 
Q3ergangenf»ett t>erbecft fie unb ein ®rab. 
^ot ift ber Q3ater unb ber 93ruber frant. 
3cb felbft, xd) manblc fd)iocigenb n)ie im ^raum, 
3db n)eig niä^t, ob ic^ txant bin ober tot« 

befonberer 93ergttnfttgung fonnte et feine €keUung 

an ber 6äyingerfcbcn ^linil bem 93raucb entgegen ^mi 
3abre biw^u^c^ betleiben, ^äre e^ nac^) feinen ^ünfc^en 
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%t^ati%m, fo ^tt« tt nun ol^ ^oaent ^aHtitiert/ oto 
tte ®elbDer^&Um{re gcftattettn tti^t Sfnb ba bte ^tfin- 

buttö einer ^rayt« efttHi in Stuttgart ober fonff einer größeren 
0(abt bc^ 6c^n?abenlanbeö, tt)0 bcr Subrang ffarf tt>ar, 
glcid)faU^ 9}Zittel crforberte, bie er nid)t bcfa^, fo \v<xx er 
t>or bic ^a^l geftellt, entmebcc 93aucrnbottor aufv^ £anb 
ju 9e^)en ober in ber S^^embe fein ®i\xd t)crfuc^en. ©erabe 
tt)ar in einem Keinen njürffcmbcrgifc^en 6täbt(i^en, ic^ glaube 
Plieningens bie 6teUe be^ ^rjte^ freigetoorben. (&>QOiX be^ob 
{kt^ alfo bovt^ itnb füellte m bem Gc^itU^ei^en oot, um beti 
93pben )tt eifotfd^etu ^efet httxaä^UU ben iä^m&d^Ü^tn 
Süngling^ ber ftc^ gau) nac^ eigener £amie trug, unb meinte 
bann lopffc^)üf(elnb feinen 93auem: ^ie Äaar' pnb ju 
lang unb t>a^ 9^öc!le 5u tur5. *2ll^ biefer 91u^fpni<^ bem 
<53en>crbcr ju 9f)ren fam, ba mar ber Würfel gefallen, (fr 
mollte fid) fein jmcite^ SO^al i>on einem fd)tt)äbifct)cn Oc^uljcn 
begutachten laffen, unb burc^ greif enb, mie er in allem mar, 
fc^üttelte er o^)ne iueitere^ ben 6taub ber Äeimat t>on ben 
?ü^em 6tatt Plieningen ^ie^ e^ nun fflorenal @efegnet 
feift bi^ bteberer ^d^ula oon ptieninden, blinbeö ^ert^eu^ 
einer gütigen Q3orfe^ndl 

üm iene 3ei< n>o^nte i^ bereite mit meinem 93rttber 
Qtttoxn, ber an ber '^llobemie ftublerte, in SWündjen. ^ort 
befu(^te un^ €bgar im 5tüW<»^)^^ 1877 auf ber ^urcbrcifc 
nad) Italien unb lie§ fid) mit unferem ^reunbe^freife be- 
fannt machen. 3um 93leiben tt>ax er aber nid)t ju bercbcn, 
er faf) fc^on mit Mar^^eit ben 6tern, ber ibm auf aufterbeutfd)em 
^oben n)in!te« 3tt>ar tt>&re er am Uebften nacb ^onftanti* 
nopel ober einem noc^ ferneren @tü<t Orient gegangen, aber 
feine Suhtnf^ nmr an ben f(d^n>er(eibenben {üngften 93ruber 
debunben, ffir ben ein geeigneter ^ufent^alt gefuc^t U)erben 
mn^e, mell et feinen ^nter in €)eutfd)ianb me^ ertragen 
^ätte. 60 fiel bie ^a\)l auf bie milbe unb jugleic^ für euro- 
päifc^e ^ebürfniffe eingerichtete ^rnoftabt* 
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an bod etfb Auftreten M OSientn^toan^idiä^rideti fttfipfte 
ber ^rfotg in einer fafit munberboven ^elfe. 3n ber 

ruffiWen Kolonie »ar ein menicjc SO^^onate alM Äinb, bad 
bic 9^at)runö nic^t be^jattcn tonnte unb bereite öon bcn erften 
mcbiv»ifci)cn ©rö^en für t)er(oren erftärf tx>ar. 0cr junge 
bcutfdje *2Irät mürbe jugejogcn. (£r lic^ fK^ burc^ ben Umftanb, 
ba^ faß oUe Üeinen 5^inber SO^iU^ erbrechen, nic^t t>on einer 
(genauen ilnterfud)und ber audgen>orfenen ^üfftgteit ab« 
(aUen, unb ba ev bie erbrochene SOI^ mebtere 6<imbet^ ttod^« 
bem fie getrunfen n>ar^ «»dttid frtf(^ unb ffi| fonb, f^Io| er 
mit 6ic^er^eit, ba^ biefe SDZit(^ ben S9^i9en iSbet^aupt nic^t 
erveicbt baben (onnte, fonbern nntmm^ aufgebalten fein 
mufjte. 0aber ffeUfe er burc^ '^^lu^meffung ber (3|)eifcrÖ^)rc 
bad Q3or^)anbenfein einer facfartigen ^rmciterunö bcrfelbcn 
fep, bie ben größten ^cil ber 9^a^rung ^uriicfbcbielf, beöor 
er in ben ^J^agen gelangen fonnte. (^ö t^crfing ibm nic^t^, 
hai bei ber 93eratung jmei namhafte ^rofefforen t)on ber 
ij^irurdifc^en ^init {Id^ über ben jungen bentfd^en ^oUegen, 
ber baö ®rad tooi^fen (9ren tooUtt, (uftig nioclhten unb bie 
^agnofe biefer ftu^erß felf etienr taum {e am fiebenben nad^ 
gemiefenen Crfd^einung abtebnten, fonbem befHmmfe aud^ 
bie £age bed Qlnbängfel^ beim Eingang M ^J^agen^ ttnb 
fertigte eine genaue 3eic^nung bat>on an. 6ciiie i\larl;eit 
unb ^eftigfeit gewannen i^m ba^ unbebingtc Q3ertrauen ber 
Familie, unb ber 'JaÜ unirbe i^m allein übergeben, ^ic mm 
für iebe geniale £eiftung bie SOflitn>irtung bed ^baratter^ 
nötig tft, fo trat aucb bei ibm bie unenbUcbe ©cmffen^ftigfeit 
bem Gc^arfblidt jur Geite« £ange Seit binburc^ entteerte 
er regetm&^d mit ber 6onbe aufd forgfättisfle bie aufge* 
fon^ene ^la^rmtg aud bem 6a(t M biefer fx^ aHrnft^lid^ 
^on felbfl loerlleinerte* ®a^ rufftfc^e ^linb, M hamM 
ton ben ^r^ten aufgegeben n>ar^ ift (eute eine glüctlicbe^. 
blübcnbe Srau, ber ibre SWi^bilbung nic^t mej^r öiel ju 
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fd^affen maä^t Seite ^metletitsig t>et 6t^fetö^e tPtivbe 
ato no^ im Sa^e 1S95 in ioeibelberg bttr^ He 9(l9ntden* 

ftra^)lcn bepätiöt unb ^rofeffor ^ernp fertigte eine 3eic^- 
nung bat>on an, bte ööHiö mit ben t)on Sbgar Äurj im Sa^re 
1877 9emad)ten Angaben Übereinftimmt. 

€^ tt)ar bie^ ba^ erfte 93eifpiel jener rafi^en ünterfc^eibung 
utib unbeirrbaren logifd^en ^^olgericbtidteit, n>omit er bei 
ber ^iagnofc t>erftt^v, fomte ber bur^greifenben (Energie, 
bte tx ft^ auf fremben 93obeit betiKi^rte, o^tte ie mit 
bem batttol« Utttbedfibti^ett 64leitb¥iaii itt titebisinifd^ti 
^ttgett SU tmltietett. <Det etrfle ?a0 umtbe aiul^ gleich fOx 
feilte ganje ©tettung entfd)etbettb. ^tm t9 Derftebt ftc^, 
ba^ bie febr begeifterung^fäbige rufrif(^)e <3)amenroelt ben 
genialen jungen ^rjt mit gtübenber 93en)unberuiig umgab, 
bie ficb aud) ber beutf^en Kolonie mitteilte. 6eine natür« 
lid)e 3urüd^)altung unb ba^ er über bie ffälle feiner ^rayid 
fo tt>enig ^orte machte tt)ie über feine eigene ^erfon, 
M et^ö^te ttoc^ ben mo^ttttenben Sinbmd!/ be¥ Don i^ 
an^^ind. 

64nen verbreitete flc^ fein 9luf « ^ bamaUge beutf^e 
5lonfn( 6(bmi#, eine angefe^ene ^erf5ittl(^feit/ mUtt ben 
iungen 'Qivht für bie erfiten 6ommertt>o<^en auf feiner be« 

rübmtcn 9^ofent>iÜa bei ^areggi b^ben, öon tt)o er ibn täglicb 
in feinem ^ageu nac^ ber 6tabt führte, <5)a^ gab ibm gleicb 
aucb äu^erlic^ eine gett)td)ttge (Stellung, ^reilicb, bie *5i^emben 
in ben ©aft^öfen macbten grofee ^ugen, wem im ^ran!bcitö- 
faUe ein fd)lan!gebauter Süngling mit feinem, nocb ganj 
bartlofem (Befielt unb garten fangen, auf benen bad ^(ut 
ntäbc^en^aft Um wtb ging, in« Stmmer trat, bemt fo iung 
er UKir, er fa^ mä^ ifinger ata, unb befonber« mt»^tm 
n^eibtid^e Patienten ^anbette, mu^te i^n h^mäUn bie Wirtin 
begleiten, um ju bezeugen, ba^ er e« feJber umr, bemt bte 
5^ranfen meinten, mau l)abe il)ncn einen 6tubenten in ben 
erften 6emeftern gefc^icft. ^ber fobalb man ifyn am ^erfe 
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tofe 6i^eT^eit (cUte fxd) itn SttavXtn mit, t»te {t^ bei i^m 

©obalt) er feffcn 9<jföSt ^atu, Ui)xU er nad) Bübingen 
jutüd, um SEJ^uttcr imb 'trüber abju^olcn. 34 fc^toj mic^ 
an, »om Sauber bc^ 3üben^ gclorff, auc^ unfere alte 3ofc» 
)>^ne begleitete unö, bie ©ctreue, in bereu *?2lrmen bcr 93ater 
t>erf<J()iebcn war, eine eble ©cftalt oon \)ftvox]äi)cx ^rcuc. 
@c^oti fieb5ic3iäbrig folgte fte bem Süngling, ben fte otö ^nl> 
gejofUgt^ beffeti ^tter fte fd^on auf ben ^rmen getraden 
^«e, na^ bem fevtien Sanbe, m fk bie 6)mMl^e ttl^t i»ev« 
ftanb, mit ber Qkmi^^eit/ i^ Heimat unb bie eifieneti 
^amilienande^lhrideti nt^f wteber ^u fe^en. 

3n ber erften (5e^tembertt)0(^e famcn mix nac^ "J^orenj. 
^ieÄi^e war — tPcnigftcuiJ für unfere baiualigc (^mpfinbung — 
beängftigenb, bie Gtabt, in bie wir be^ *i2lbenb^ bei Caternen- 
fc^ein einfuhren, fc^ien uufii wie ein '5)am|)f!effel ju qualmen, 
tibtx übet ben neuen, fo gan^ f üblichen (finbrüd^n bed ^d^ft 
eigenartigen nä^tlic^en Gtabtbilbeö Dergaf en wir alU fc^nett 
M ^ngemocb« (Ebgav SpMt etf td^i ^imcX, er mt fd^oit 
bölRd eitigeiob^tii; bemi er ^atte ficb bur<b frülftfteitide sab- 
(Artmid gegen (Cimolifd^e SinflüfTe ganj unempflnbU(^ gemad^t. 
^ud) in ben ^x^tfkn ^0li«ag«ftunben, wo bie Ääufer bi«fer 
gefc^loffenen 5cnftcrläben träumen unb, wie ber Florentiner 
fagt, nur cani e Inglesi über bie ßunc^arni geben, war er un- 
ermüblic^ unterwegs, teil^ um bie 6tab( befic^>tigen/ teiW 
um nac^ feinen brauten ju fe^jen. 

^te erften 3abre feinet florentinifc^en ^ufent^)alt^ waren 
bie freubigftcn, {legreic^ften feinet ßcben^. ^e ^remben» 
fiietvfet fiel i^ mibebit^t ^tu 3n feiner bretfod^en 6teUung 
old innerer %ta^r Chirurg unb (S^nfifofog mt er {ebem tto<^ 
fp lOMMdUn 9a(l gema^fen. €ein gtd^te« 93erbienfl in 
jener Seit war bie t>on i^m erfunbene unb eingefii^>rfe *23e» 
^>anblung be« ^uer|)eralfiebcr« burc^ ^e^infclttou/ womit er 

130 



Digitized by Google 



^(Kufenben 9on ^ik^mnmien im £auf ber Sa^re bod Se^en 
rettete* 6ok^e ^ttge, bte f|)ätef felbftoerftänbUc^ mxtm, 
toateti bantol^ angefochtene unb mit ^&m^fen burd)defe^te 

9^e«erungen. Q3crgöttcrf tDurbc er »ort betten, bic i^n am 
93cttc bcr Gc^mertranten ober (I^)irur9en, alö ©^näfo- 
lo^en tannfen; bacjegen bie eingebilbefen ^ranfcn ober fold)c, 
bie, mit leichten Übeln bc^)affct, fie gerne frf)tt>er genommen 
fe^en, feiten mit i^^m jufrieben »aren. Geine eigene ciferne 
Energie im ©efunbfeintt)oUen mad)te i^>n gegen fold^c Itetne 
Seiben d^id^güttig^ faft ttnbutbfam; bie ün)>ft^i<^leiten, 
bie i^n felbft befielen/ ttntrben (a immer fle^nb unb ge^nb 
ab^emad^t. ®en>etb(i(^e feiner ^tigfeit toar feiner 
feinen ^latnr fiberf>aupt jtmHber. €5ettte Äronfenbefui^e 
befcH^räntte er auf ba^ notn?enbigfte, um bie fcftbarc Seit 
nic^t 5u üerfchit)enben, aber mo ber ^ali e^ erforbcrte, gab 
er ft(^ ganj bin, opferte Seit unb ^raft o^ne alle ^Zebenrüdt' 
fic^t, aucb für bie 'Jirmffcn. 3e fd)n)ieriger unb gefäf)rU(^er 
ber Sali, befto mti)x fc^ärfte jic^ fein 93U(t fpcmnte feine 
(Energie ftc^ an unb burc^brang M ^^^^^ 
genialer Siebe^fÜOe« berkngte atöbann bdUig freie 
£anb, bie 93erantm9ctttnd moQte er mit niemanb teilen. 
• 9lte fiorad^ er eine UngfinfiCide ^ognofe ottd, unb er i^er- 
üMtt e« anbeten, n>enn fie einen fc^tec^ten %i«gang pro|)^)e« 
jciten; e^ n>ar i^m, al^ mügte bie Siegel gett)i5l)cit bcn 
$ob felbft bejmingen, unb immer fämpffe er fort bi^ jum 
alleräu^erften. ^^ar bic QRettung unmögli(^, fo blieb er 
jpenigftcnd äugegen unb füräte furd)tlo^ bie le$te ^ein 
ab, ba^er e^ manchem ^>offnung^lo^ ßcibenben jum legten 
QBmifct^e murbe^ unter biefen ftiHen ioünben leicht unb 
fc^metjllo^ )tt berfc^eiben. 

®ie nnad^tifien 9M(^te, bie er an 5hat^nbetten bttr<l^- 
m^U — bemt bei ferneren ^SXkn |ie(t er $ag unb 9^t 
— , ^aUn fein ^ar b^ ber Seit mx^ gemacht* & gab 
alöbann »eber Junger noc^ 0urft nod^ 6^lafbebürfni^, 
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rafd^en OSeMeduitgeti feinet feinen^ etdenffimltcj^en 
Mnbe, in t>etn gefpannten, dibn ivmtt Uni^Uoibtn 9ft<f 
joar fein gan^c^ juf ammengesogen» ^^BM er in folc^en 
9^äc^ten bur^Icbte, etfu^^r man niemals t)on i^>m felbft 
nur an einem freubigcn Sucfcn feinet SDi^unbe^ erfannte man, 
tag ein 9}^cnfd)enlcbcn gerettet tt>ar, unb an bcr Serrüttung 
feiner 3üge, ba^ er einem $oten bie ^ugen jugebrücft ^atte. 
*2)cnn niemals ftumpffe er ö^gen ben ^nblid menfc^lic^^en 
2tiM 0b, tt>ie e^ fonft ben ^r^ten gefc^ie^t; \a in ip(ktntn 
Sa^en mim fogar tie €m)>ftn^anttett feiner 6ede no^ 

nne fe^r er {td^ oud^ (<tte(e^ fie au aeigen. ^ 939dltn 
fitorb, ben er fo fange gefriftet ^attc, traf i^n biefe« fielt) 
gerabe auf feinen ©eburt^tag. 911^ ic^ am '3)iorgen 
x^m tarn, um eine fleine ®abc ju bringen, fanb ic^> i^>n 
mit einem ganj jerfallenen ©erid)t, al^ ob er in 93öcftin^ 
6tcrbenac^)t um je^n 3a^)re älter geworben n>äre, aber be^ 
Q3orgefaUenen burfte ntijt leinem 993orte geba(^t merben; 
man fprac^ iene^ ^aged nur loon fiiteratur. £lber^upt er« 
er nie i>Ottben93orgAngen feiner ^)>r<i|td/ am toenigfiten 
i>on benen, He i^n gerabe bef(d^(iftig(en. verargte 
er ben ^^eunben me^, atö tt>enn ^ im gefeOigen 93er!e^ 
etnKi^ ^ebistnifc^ed auf^ ^aptt brad)ten; er tooÜU in 
foId)en 6tunbot\ ben ^eruf öcrgcffen, fic^ in fünftlcrifc^en 
fingen rembaben. 

SO^itteilfam tt>ar er überhaupt niemals, ^ean er Joon 
Q^eifen fam, auc^ in jungen 3a^>ren, ging er fofort mieber an 
feine ©efc^äfte, unb e^ ipar nxd)t möglich, i^m ein ^ort über 
ba^ ©efe^ene sn entloden. ^Sku^ man t)on i^m toiffen mSUt, 
mu^ man ttiie mit Sangen (erau^(»oUn* ^ber unter ber 
Surft^tMiung «>ibrierte e^ beffiSnbig« ^Skm duf&Uig ein 
9Bort fid, bad i^n anregte^ bannf|mtbe(te ble innere fiebenbig* 
feit au9 i^m ^en>or, M ob ein 93runnen angebohrt toäre, 
unb au^ ben ^ugen fcblugen plö^lidS^e flammen. <2)iefc 
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•klugen, t>k auf üicle ?)t)pnofijterent) tvixtUn, waren ixhtx^axipt 
t>a^ ^O^erhDürbigftc an feiner ^rf^cinung; fte waren tiefblau, 
ipurben aber in ber (Erregung fc^warj; bie ^u^iUc, bie fe^)r 
ÖtPS war, ^attc bie Sigen^^eU, pc^ P^tte Sic^teinmitfimdf 
burd^ Woje feetifc^c Olord^nfle erweif crn ober jufammen» 
auftie^en; ein ^t^&itomen, M übtigM in bev 9aniUie nUi^f 
auf ^^n attestt Miä^tftnft vxn. ' 

93om iberK^t 1877 h\» 1883 M^nfe n mit htt ffornilie 
5ufammen am 93i<ile 90>larg]^enta, man mnrbe feinet aBet 
eigentlich nur jur Gprec^ffunbc unb bei ben SOlat^Ijeifen an- 
fic^tig, fo ganj nabmen ii^n ber 93eruf, bie ©efeüigteit, 
bie mebiginif^en 93ereintgungcn, bie 5e^>ben, bie feine 
wiffenfc^affU^e Stellung unb fein unbeugfame^ Auftreten 
i^m ^it^ogen, aUe bie taufenb 93erwidlungen feinet fturm« 
bett>egten Sebent in ^nfptuc^. SOle^r aU ie würbe er «>on 
ben 9tauen d^fuc^t mib au^deseic^net; fein oviftofrattfd^ed 
^SSefen, feine Sit^enb mtb 9^itUtl\^UH mit ienem Sud ^ 
^oifc^ ^bentettcrttd^e, ber an^ ter folbatif(^en Q3erdanden* 
^eif ber mütterfi^en ^orfa^en ftommen mochte, t)erbunben 
mit feiner 3art^)eit am ^ranfenbeft, erwarben it>m glü^cnbe 
Steigungen, wie fte in fotd)er 3a^)l nur feiten einem Sterblichen 
juteil Werben, befäten aber auch feinen £ebenöweg mit Un- 
ruhen aller ^rt. 0och obwohl er ftch feinen 9Raufch öerfagte, 
bewahrte er ben ^S^rauen gegenüber ben reinften Sbeali^mud 
unb otte 6elbfttäuf^ungen bed Sündling^. 3n feiner 
f ornite leine ^tib^iitftt auffornmen; iebe 9^^t in ^eiie^ung 
auf ba^ onbere Oefci^led^t i>ecle$te ifin oufS ttefpe ; tr^t feinem 
93erttf unb aOen feinen Erfahrungen blieb i^ (ebendfong 
eine jarfe 6cheu eigen, eine ewige 3ungfräuli(^feit ber 6eeU: 
ba^ ^ort mag feltfam Hingen bei einem "ilrjte, aber bie ben 
SO^enfchcn gcfannt haben. Werben e^ ri(^tig flnben. *2luch 
ernftc, bauernbe '3QZänncrfreunbfdhaffen würben angefnüpft, 
faft immer in ^^Hudübrntg be^ 93eruf^. 9teben ber für ihn 
tt^tidflen eined ungefd^r dteidhaitrigen itaUenifdh^ ^oOegen 
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emarb er fid) bie auf fcftc '•^id^tung gcgrünbcfe Suncigung 
ber bebcutcnbftcn ^crfönlic^teiten bcr 5^oIonic, mic 91rnolb 
93öcflin, 5^arl Äillcbvanb, ^^eobor Äe^fe, ^bolf Äilbebranb. 
3n bcm bamal^ ncu^cgrünbctcn Äilbcbranbifc^en Äaufe ocr* 
lebte auc^ ic^ jufamtnen mit bem 93ruber fc^önc ^agc; im 
übrigen behielt er, feiner üerfc^loffenen QBeife folgenb, feinen 
gefettiden ^ti^x gvdttetifeU^ ^ fic^ attein. 

^od^ m not tot, fehlte er beti Seinen nie« <5o of^ ten i 
iüngfifen 93niber eine neue 93erfc^(imnientnd feinet unerBitt- 
liefen ßeiben« niebemarf, o|)ferfe er i^in ntif größter Ein- 
gebung feine 9^äc^)te unb fa^ neben ber 9]Rutter, bic ju jener i 
Seit gar feinen 6d)Iaf me^)r fannte, alö aufmerffamer Pfleger 
am ^ranfenbett. (fr mar ibm am (Snbe mie ein eigener 6o^n 
gelQorben, biefer i|)m an d^arafterftärfe fo äi^tdiö^t 93ruber, 
ber nie t)on feinen fd)tt)eren Reiben fpr ad^ unt mit einer ^Ib 
finMid^en/ ^b t^eroifc^en i5eiter!eit bem fidleren ^obe 
entfiegendind* ^ ol^ in ber be« 7. Sebruor 1882 
enblic^ bie le^te Gtnnbe für ben {ungen €)it(ber ^anna^ie, : 
lieS bie brifbertid^e £iebe i(m M Seben leidet imb fanf^ vm 
einen ^raum verrinnen. | 

'3)a^ nad)folgenbe 3a^>r erlöfte aud) bie atte Sofep^inc, 
ber ba^ (3(^idfal ein ßeben t>oU *2Iufopferung unb (Snffagung 
mit einem (angen 6iec^tum gelohnt ^atte. (3ie ftarb am 
26. 9lot)ember 1883, nad)bem fie gerabe no^ ben Sinjug in ; 
bad neue iDau^ in ber 93ia bette ^crtc 9^uoi»e erlebt ^ot^, 
M Sbgar {oufie, um mm reifer SPf^nn auf eigenem 
®runb unb ^oben su fte^n; berni i^ f ornite nur ber ftc^tboie 
Q3eft^ tt^irSid^ erfreuen. 

Sfipd^ immer gingen bie 9Qßogen feine« Ceben« f>od^ unb 
fÖlrmif^, bo(^ fd)li4) ftc^ je^t eine leife ffrieben^fet)nfuc^t, i 
ber *2Bunf(^ nad^ einem ftiUen Äafen ein. ^a^ na(^ftef)cnbc i 
@ebid)t ^)att^ er fd)on im ^Jrü^)ting 1882 auf einer (fifenbabn« 
fa^rf öor ^ien (er h\(i)UU faft immer unterwegs) in (ein ' 
^loti^buc^ eingef^rieben: ' 
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Nel mezzo del cammin di nostra vita 

<B\x mö(^teft auf beö £eben^megc^ SOZittc 
<^\x gerne gönnen eine furje 9^aft 
9^üdEu)ärtö bemeffen bie getanen (5d)ntte 
Unt» ^omM^, t>it nod) du machen t^afi 

^aft matu^ fi^dned ma^red ©lüdt geticffeti, 
SO>ltt 9^eti nmv of^ 93^9 befitreut 
Stt ber ^tm'tttim 9l^ell6Ub setfloffen 
3ft ie^o aUe^, tood t»i^ einft erfreut* 

^ {)ap gelitten unter gerben ^unbcn 
üxxh mad)teff auc^ bei biefen gerne ibalt, 
SD^ag fein, ba^ bir in näd)tlic^ ftillen ötunben 
$in ängftlic^ (3raun t>ie ^ruft ^ufammenfraUt; 

©ocä^ f ommt ber ^ag. ^u börfft, bu fannfi ttic^t raffen. 

^H^ brftitdt 5tt Minbem Q3ovti>Srt9^flen 
®i€ ttttet^itfli^ rfttfTtc^tölofe Seit 

6ic treibt bid) eilig burd^ M wirre CeBeit, 
Gie gibt bir neue ffreube, neuen 6d)merj, 
llnb mad)t im felben ©c^^lage bir erbeben 
93on neuem ftetd ba& r&tfeU>oUe iberft. 

fleine ^ing! <^ )>oc^t in bunHer ^ru^ 
60 lange, unter Sc^mer^en bricht 
^nn tommt, bu erfe^nfefit, 9tieb* unb 9^11^/ 

©oc^ fü^>lft bu, ^2Intter, biefe 9^u^)e ni^t. 

^iefe Stimmung al^ 9^ieberf(^lag be^ fortgefe^ten 6piete 
von ^äufc^ungen unb (Suttäufc^ungeU/ in bem fein £eben auf 
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tttib nteber ^xxxq, trat m ben fol^en^n Sa^en tu>^ btvcüxd^et 
auf, n>urt>e aber nur feiner tief t)etfc^tt>ie9enen ^ufe an- 
vertraut: 

etiUe 

(Sinft in ber Sugenb golbnen ^agen,* 

^06) mein ioer) im Q^feti fc^UtSr 
^ bitrfit' aOe^ (offen, M^eti^ 
9tk(t9 (emmte meiiicr 6eele 9I»d* 

llnb fUH bereit mic^ ^in^ugeben 
®er £iebe tt>ic bc^ Äaffcö ©lut, 
QGBeit>t' ic^ bcr ßtcSffcn fro^ mein Cebe«/ 
^ot ic^ bem geinbe hd mein ^lut. 

blieb allein mit meinem ^rac^ten, 
6a^^ ba^ {ein ^er) e^ ernft ^mtinL 
6p Umt' u( tuu^ ittib tuu( toetoc^ten 
tlnb baim mdefflKn 9reunb utib 9eitib. 

^rrfd^t bie 9Ru(* im bben Flaume, 
Äein ffeinb \\t me^r be^ Äampfc^ tt>crt. 
Unb manchmal nur in bunflem ^roumc 
@reif ic^ noc^ tafitenb mä) bem 6c^u>ert* 

60 ge^ id^ t)on bem @ott öerlaffen, 
®er e()mal^ mir bie 93rttft defc^n)eUt, 
3tt !tt(I aitin Sieben mie pm Sbafftn, 
®ar fl^ nnb einfont buv^ ^ 

^iefed Qebid^t ba^ 1^^^ feinet leibenfc^aftli<j^en BMfiß 

bcJenntniffe, ift im 3a^rc 1885 gefc^ricben» 0oc^ md)t lange 
foUtc er einfam gelten. Gc^on ba^ folgenbe 3a^r fanb it>n im 
^eft$e bed eigenen ic>erbe^/ ben er ftc^ gemünfc^t i^atu, unb 
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t9 if< füt feine ^mpftntmttd^toeife bcäeirf)ncnb, ba^ nun 
t)oc^ eine Canb^männtn au^ bcr engeren Heimat mar, bie er 
in fein Äau^ führte. €in ^inb, ein einjige^I tarn, baß ferhge 
©ebäube feinet £eben^ su (rönen. (Ein fleine^ ^äbdt)tn, 
elfen^^aff ^axt, mit großen *i2lugen, in benen er bie eigene 
3ugenbtt)cÜ »iebcrsuftnbeii meinte, ilnb nun mad)fe er atte 
93eben!en ber 3»eifler jumc^te, bie jtd^ gefragt l^atten, ob 
ein SO^nfc^ tt»ie et üb^x^avpt )um ^omiltenleben gefc^affen 
fei: ey na^ tie getieblen^Siefen einfmd^ in feine ^^Pn^^n auf, 
fein Sc^gefÜ^Uuf fle aii^be^nenb. (Er timr^e ber tfiii- 
fxd^moUfU, fürforgenbfte Oatfe, ber sftrÄic^fife QSater. 0a^ 
fd^äumenbe Cebcn flo| aümä^jlic^ in ebenerem Q3ette. €r 
begann an bie Sufunft ju benfen unb fd)rän(te feine perfön- 
Ucben 93ebürfniffe, benen er bi^ ba^)in freien 9^aum Jocrftaftet 
batte, ängftli(^ ein. ^uc^ feinen nad) eigener Caune gebauten 
^gen, ein Umfum in Sto^fwta, fc^affte er mieber ab — 
o^nebin ^atte il^ ein junger, toUber ^engft, ben er eiflen- 
{inmgoorfpannenUel^ etne^ 9^age^ bad ^di^dertrftnunert, 
old Qrrott nnb i^nb barin fa|en unb e^ entf^wo^ gans 
fetnem nnabb^ngigen ^orofter, ba^ er^ ber angefebenfte 
Srembenarjt, nicbt ben geringften ^nfitonb na^m, nun »ieber 
adentbalben ^u Sii^e gefeben ju »erben, bi^ fpäter ba^ ^fabr- 
rab, an bem er leibenfcbaftti(^e^ ®cfatlen fanb, i^m ba^ ^ferb 
erfe^te. ^ie^ mochte bie *2Iu6enftebenben munbernebmen; 
mer (Sinblicf in bie QJert^ältniffe t>attc, ber tpu^te, ba§ ber 
93ielbefcbäftigte bei tt>ettem nii^t fo öiel einnabm, tt>ic man 
glaubte, er einen großen ^eil feiner 93efuc^e ia^rati^, 
ia^ein unenfgettti^ mochte* 

9^ blieb eine 6ei^ feiner 9Utfnr, eine gr^, wic^fide, 
nnau^gefÜKt. 6eine ^^Moatpra^ i^, bie überbied bem i(«fieni- 
fcben ©efe^ jufolge auf bie ^uölänber befcbränJt war, lieferte 
ibm nicbt gcnügenben ^cobacbtung^ftoff für feine mffen- 
fcboftUcben <5orfc^ungen. dlnv bie Arbeit an einer Mnif, 
»ie er {te in früt^er Sugenb ausgeübt f^atte, tonnte feinen 
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ttitde^etiresi ^tttidleitdtmb un^ fein toiffenf^iifilu^ed 93e- 
tflrfitid htfi^Mqim. 60 entfldtib m i(m ber ^lan feiner 
c^intrgifc^en ^oliam^kns^ tie et im Säfytt 1889 BedtOnbete^ 

nac^bem eine jut)or eingeric^fefe *!Pmotflim! fid^ au« tt>irt- 
fcl)aftlic^cn ©rünbcn n\d}t ^attt f^alUn fönnen. *21u(^ bic 
^oliambutans ^attt fc^wcre kämpfe bcftc^)en, aber e« 
ßclaiiQ i^v, fi(^ fcft äu be^)aut)fcn, unb fic na\)m in bem ^)ifton- 
(c^en ^alaft ber 93uonbclmontt x^xzn baucrnben 6i$. 

^e Leitung biefer ^nftalt teilte mit i^m fein itotiemfc^et 
9rreunb unb College Dr. (Sarlo Q3anaetti/ ^rim<mtt)t am 
&\M0l Qavia S^ttria ^ot)a, ber, meinem ^^rubet fc^on 
feit bem So^ve 1881 in engftet ^remtbfd^af^ »erbunben/ se- 
ttnffermo^ bie S^orffe^ung feiner *?>erfon, feinen Abergang 
in^ ifalicni[d)c (Clement bilbctc, ju bem ber 9^^embe fonfit bei 
aller ^^Irtigteif unb fc^einbarem nfgegcnfommen ber £anbe«- 
finber fo fdjmer ben Sugang ju finben pflegt, '^er 5^ampf 
gegen bie 9lüdfftänbig!eit ber bamaligen florentinifc^en ÄoU 
legen ^^atte fie jufammengefü^rt, benn auc^ ^Sanjetti war ein 
3ünger ber beutfc^en ^iffenfc^afi unb lag mit ber är^tli^en 
Don 9loren^ bie t>on einem motteten 9^n^e ^(»rte 
nnb »eit hinter ber 3eit snrä^ebtieben ttKir, in rü<f|l^t0(ofer 
l^orinMger S^e^be* 6<^on feit ben früt;cften ^o^en i^er 
Steunbfd)aft Ratten pe gemeinfam i^re lüf^nen, bamol« no(^ 
fo fcltenen Operationen au«gefüt>rt, bie memcö 93ruber« 
9^amen in ber tt>iffenfc^aftlid)en ^elt befannt gema<^)t b^ben, 
tt)ie bie Eröffnung öon ßungenf aücrnen, '^J^agcn-- unb £cbcr» 
o|)erationen unb ä^)nli(^en, bamal« in Slorenj no^ un« 
erf>örfcn Angriffen. 0enn furc^tlod überna|>m €bgat jebcr- 
l^eit bie ungeheure Verantwortung^ in ber ^rit>at|>rajri« ba« 
au^aufa^ren/ mt^ fonß nur in ben gro^ ^nif^ dejfd^te^t 
6eine ou^orbenki^e Sorgfalt unb pMiä^t ®ewiffen- 
^)aftigleif gaben i^jm t>or [xö^ fclbft M 9^e^t, alle« au tt>ageK, 
unb ber Erfolg toax xi)m fo gtinffig, ba^ ^obe«fälle na<^> 
Operationen niemal« a(« Übcrrafd^ung, fonbern nur in 
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fc^merjUc^cn "iHuöna^^mcfäUen aU tt>o^ in^ ^uge gefaxte, 
aber bennoc^ getDagte S^olge eintraten. *5)ie ^oliambulana, 
t>ie einem bringcnben 93ebürfm^ ber nieberen klaffen ent- 
fprod^, erlaubte ii)m, biefe fcgen^reic^c ^ätigJeit auf ^aufenbc 
unb ^aufcnbe üon Ställen au^3ubef)nen, unb tt)enn if)m bie 
93e^örbe au(^ {einen 93orfc^ub leiftete, fo mochte fk i^m 
bo^ ani>e]:erfeit^ auc^ (ei t»ei; 93efKinb(tmd bev SanMÜtiber 
feine 6(!^>ineridleit ^e ^nfiolt enrang M f<^tiell eine öffent* 
lic^e Stellung, fo ba^ aui^ ^orenj «nb Umgebung bie 5lraiti!en 
ftd) tt>ie in ben ftäbtifc^en Spitälern mit '^Irmut^jcugniffen 
5ur unenfgelflidjen 93ef)anblung einfanben. 

*2luf biefem ^oben ergänjten fid) nun bie beiben ^reunbc 
auf^ tt)ünfd)en^n>crtefte : in bcm einen bie ftrengfte 0ac^Ud)f eit 
unb bai rücfftc^tölofe, nur ben ibealen 3)t>e(I im '^uge ^altenbe 
durchgreifen, im anberen bie genaue Äenntniö ber ümtoelt 
unb ber erfinberifd^e ®t\% ber ben 6c^n>iendleiten betau> 
f omnten ti>ei^ 93an)etti mtf feinem ebenfo fCil^nen kpte be* 
tpegtic^en ^latureE/ ben glänjenben |>erfönli^en <Baben unb 
ber nie loerfagenben (Seifte^gegenttmrt \»ox ber re^fe ^am, 
bem t)ielfarf) angefeinbeten '^lui^tänbcr feine 5ct)ben au^» 
fämpfen 5u Ijelfen, aber aud), tt>o e^ nottat, ^rüdfen ju bauen. 
®teid)fallö eine ^ämpfernatur, aber mit lateinifc^ leichtem 
93lut unb uncrf4)öpflich fprubetnbcm Temperament, burc^ 
feinen üieljä^rigen ^rieg gegen bie 93Zi^ftänbe ber großen 
fttftbtifd^en 6)>it&ier mit bem ganzen 93ureautrattdmii« i»er- 
feinbef, aber bom nieberen 93otte mgattert, fo mx er eine 
. 90laä^i, bie ed bem ^teirnb ermb^ti^ie^ auf bem f)>iede{d{aKen 
(om>entionelIen QSoben Stotien^ feine felbftänbige unb un> 
beugfame ^erfönlicJ^feit burc^sufe^en. 3n ben breiunbä^anjig 
3a^)ren i^re^ 3ufammenn)irtenö n)urben bie HnjertrennUi^en 
!aum jemals in ber öffentli(^)feit anbcr^ at^ ^u jitJeien gefe^en. 
^u^ ben gemeinfd)aftU^en Sbealen, ber gemcinfd)aftlic^cn 
OSerac^tung niebriger gett>erbU^cr 9^üdfi(^)ten, au^ ben 
f4u>eren, @eite an 0eite geführten i^^mpfen ertouc^ eine 
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jener ganj großen unb fcltcncn '30'^ännerfrcunbfc^aftcn, bie 
jebem "^Bcttcr \tanhi)alUtu 9}Mt\d)t märe o^nc biefc cbenfo 
beglücfenb« ipie gefäf^rlic^c ^unbeögenoffenfc^aft für jeben 
9on betben bie ^udübung feinet 93erufe^ leichter unb lo^^nenber 
gemefen, aber gerni^ ^tte bomt atic^ Reibet £eben feitied befitett 

^ottomhikii) tmtrbe (e^ M ^c^jlM> htx htibtn 
Mbt^^&fiisUn ^te« 6te ot>feT(eii i^t ttt^t mir ifyct 3eU 
itnb Stcaft, fonbem Mutten auc^ bie H^flett grogenleil0 

au^ eigener Äafle, o^>ne öon ber ifaliemfd)en 9Rcöierung bie , 
gcringfte ünterftü^ung ju genießen, obtt>o^)l fie ber Commune 
tt>ie ber ^roüin^ ^Slorcnj burd> bie unentgeltliche 93ef)anb« 
lung ber "Firmen iä^>rUch ungeljeurc Summen crfparten. Unb 
me biele ^ran!e famen nod^ aud ben gro^n ioofpitälern 
unde^eilt nac^ ber ^oliambulanj, tt)o neben ber ^^jirurgte 
ittib aUgmeinen^Rebiftin aiuj^ tnt 93e^aiiMtiii9 ber ibal^ tmb 
^tgenlratil^tett fomie ber d^tiitolo^fij^en ol« 6otiter- 
fiS^er detrieien mxbt, 9U^tiet man ito<l^ 93atiaelÜ^ Cleb- 
ling^fad)^ bie i5el(ung 9on Ihanf^eiten unb 6(l^tt>ä(l^en ber 
Qöillenöfp^äre buxd) gpmnaftifc^e ßrjic^ung in ^urnfälen, 
Qt(i)U unb ^Reitfc^ulen ^inju — ein ©ebanfe, ber ft(i) fcitbem 
verbreitet f)at, ber aber bamalö ettt>a^ loöllig 9^eue^ unb (Eigen- 
tümliche^ tvax — , fo überpe^t man ba^ ungeheure '2lrbeit^- 
felb, bem bie beiben ^Irjte attein wtb in ber 6tille genügten, 
^rft im i»erfio{fenen hinter begann ba^ 97Zinifterium M 
Smiem ber miermübiul^ tätigen ^n^ feine OSeo^imid 
)U)moenben, aber gerabe sur Seit, t»o bem ^äfetten 
i9on 9(Qren8 ber e(ren»oll^ 9eri4t über bie 9Bir!famftit 
ber ^oUambulans in 9^om eintraf, ber ii^em 6tifter bie 
»ohlöerbientc ^21u«^äeichnung ertt>erben foUte, lag biefer fc^on 
auf bem Sterbebett unb tonnte bie fräte SJ^renbejeußunfi 
nicht mehr in Empfang nehmen. 

dagegen tt)ur ben ihm burch ben 93eifall unb bie ^n- 
ertemtung ber beutfoh^n n^iffenfc^ftlichen ^ö^ere ^en 
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5ittett, aU ein SO>limfimttm fU iptvSbm i^etmag» htn 

t)aiteniben Q3etle^r, fo mit ^Utot^, hex felb^ ^DHtglieb bev 
^oitambulanj »urbe unb bort an bcn Operationen tcilna^)m. 
3d)on bei feinem erften ^efuc^, aU er bie beiben *5iräte 9pe» 
vationen au^fü^ren fa^, bic fonft nur in ^UnÜen ijorgenommen 
n>erben, fa^te ber berü^)mte (£^irurg beifäUig: 0a^ ift bie 
toai)xt 6^>iruröte, bie ^irurgie, bie man auc^ auf ben Q>6)\a6)U 
felbern ausüben (ann. — Sbgar ^icU fitetö barauf, bie Äitf?« 
mittel bei oder ^or^foU für ben Patienten aufd noiwenbiflfKe 
SU ht^xMm, benn et fo^ bie Suftmft ber S^irutdie barin, 
ba^ if^re SHti^fibung {ebem )»ra!tifc^en ^r^t immer nnb fiberatt 
möglich feiii rnüffe. 3^m fetbff mx e« gleid^, m er operierte, 
in ^rit)at^>äufern, im 5tcien ober in ben Gpelunten ber 
*5HrTOcn; er mi)m fogar be^ ^infer^ in unöe^)eiäter 6fube, 
tt)ä^>renb e^ brausen fc^neite, (Eröffnungen ber 93auc^>böf)le 
»or. ilnb feine fc^öpferifc^e 9^atur »erlief i^>n nie. ^ie oft 
n>urbe er am Operation^tifc^ loor eine pld^U^e ^ntfd)eibund 
gefteUt, bie einen '^ottfti^ritt ber d^irur9ifd(>en ^unft, eine 
tmffenfd^afttid^e ^erei(j^emn9 anr ffolfle tjiatu* <S>te beiben 
9reunbe (eifteten ava eigener *3M9^x^Sjic^ mit i^en be- 
f<^r&nt(en, oft gemtd aud bem Stegreif erbauten Mf9« 
mittein, b^te eine au^gebilbete^et^obe unb verfeinerte 
^ec^nif aud) bem 0urc^f(^nittöfönnen ermöglicht. 

^ie ^oliambulanj, bie ganj o^)ne burcautratifd)en 93er« 
roaltung^ap parat arbeitete, »erfolgte alfo öor allem ben 
. 3it>ec!, bic (£^irurgie ber ^riöatprayi^ bienftbar 5u mac{)cn, 
unb fitettte fo t>ielleicit^t bad erfte SO'Zufter für tünftige i^inric^« 
tunfien bar. Oft genug gingen bie Operierten, wenn e^ fic^ 
um 521rme, S>ci/^, 93ruft ufu>. Rubelte, )tt na^ i5aufe, 
fogar bid in entüflene Ortfid^aften, unb fanben fi<^ erp stiele 
$age fpäter mit einem ^anenoerbanb »lieber ein« 6old^e 
5han!e Ratten fonft t)tellei(iht viele 9)^onate in ben @pitft(ern 
gelegen, fern oon ber Samilie unb oon ber <2ßo^>ltat be^ Gönnen- 
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S^ni, Stt Mtoerev 93elafibttid M ®emettibebu^e(^ unb 
)ttm ^Derbet^ M ei^etieti i^ud^oU«. (Srfl in beit (efteit 
3a()reit fomite (Sbgar bet ^oUambuIanä noc^ eine Üetne, 

öon bcn „(Jnglifc^cn Sc^iipcftcrn" 9cfül)rtc ^rioatflinif bei- 
geben; öor^)cr i)atU man aud) nad) fd)tt)eren Operationen bie 
Äranfen jum Staunen ber Ccute einfach im 933acicn ober auf 
einer ^rage nad) Äaufe 9efül)rt, n?o bann freiließ bie 9^a<^)» 
be^)anblung bie "Jiritc unenblic^e Seitopfer foftete. £ln5äf)Ugett 
^ ei: fo £eben unb ©ebrauc^ ber ®(ieber erhalten, ünberlofen 
9taiittt txa &IM ber *3JlutUt^ä^ gegeben (bie „^nbet 
bet ^oUambnUind^ b* fol^e, bie infolge glüdli^et gbn&fo- 
togifd^er 5htren ba^ £td^t etbliiften)/ nnuren ein ©egenftanb 
befonberen ©tol^e^. ^ai)tv 'i^n bet ®tu6 bet Ernten auf 
6(^ritf unb $ritt begleitete. 

9^irgcnb^ mar e^ fo Reiter mie in ber ^oUambutanj. *2)ort 
führte er ben 93efud)er, menn er Seit tjatte, ftra()lcuben ©eftd)t^ 
pot feinen großen Snftrumcntenfc^ranf, morin ba^ blanfe 
Äanbnjerf^jeug lag, üon bem et fo mand)c^ 6füc! felbet et» 
ftinben unb in ben c^itutgifc^en (Bebtaui^ eingefü^^tt ^atte« 
^SOlan faf» i^ bott an^ baf et {i^ in feinem ^ment ftt^t^. 
93e3ettglen boc^ f^on feine Seinen, feinen, faftt fleifd^tofen 
i5änbe, bie fetber c^irurgifc^en 93effeiien glii^en, ba^ er för 
biefen 93eruf geboren mar. ^iefe Äänbe mit i^rem t)ergeiftigten 
^u^fe^)en unb ben eigentümlid)cn rafd)en, faft jangcn^)aften 
Q3emegungen mirb niemanb loergeffen, ber fie am ^er!e ge» 
feben ^at. *5ür i^re feine, fc^onenbe 93erü^)rung maren bie 
Patienten immer ganj befonber« banlbar. 0ie linle mar 
bie gefc^idtere, mit i^t füi^tte et bod Ot>etatton^me{fet, mil 
bet teil^ten fdf^tieb et* 

®n befonbete« mt ed, bo^ bei bet Qtfinbnng bet 
^otiantbulana no^ eine ®ame and bet tufftf^en ©efeUfc^oft, 
bie 95aroneffe t)on QBei^, 9^i(^te be« au feinet Seit bieU 
genannten alten Q3aron^ £ip^arf, ben beiben ^rjten mit 
glei(^iem Opfermut jur 6eite trat, ^uc^ fie ftellte Seit unb 
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5^afi mtb ^SS&ttü bev Unflott ^ut ^ßtxfQ%m^ na^m ald 
^ffijlenttn an fStittlul^ett Ot^erottonen unb Q3ei^b(ttngett teil 
isttb beforgte sugtcic^ bte *33u(^f(H>ruttg fott)ic aUe^ ©cfc^äft» 
Itc^c, ^nä^ ein bort ^>erangebilbcter jüngerer tfalienifc^cr 
^rjf, Dr. ©uaftaUa, ^alf ben mcnigcn 6d)uttern bic gro^c 
£aft tragen, unb fo bilbcte bie ^oUambulanj eine Keine 
5amilie, bie ^eute gemeinfam um i^xtn 6tiftet trauert. 

^uc!^ fonnige ^nnerun^en fnüpfen ftc^ an bie ^olu 
ambitUinaf ^ of^ d^itug Optxc^nm mit einet luftigen 
£anb|>aftie Detbanb* ^enn ba burd^ bod (oQediale 93er(ältni« 
5tt ben £anbftC5ten i^e Mfe oft t>on n>eit^ in ^nfpvu«^ d^- 
nommen imtrbe, mu^t ba^ '^erfonat immer Bereit fetn^ mit 
bem Snprumentenfaffen auf ber 6teUe absufa^rcn, unb 
mancbc^ SOZal f(i)(o5 fic^ nod) irgenbcine beutfc^e mcbijinifc^ie 
^erüt?nu^)cit, bie ftc^ gerabe in <5loren5 auffielt, ber ffiegenben 
(5<!^ar an. *S)ann ging mit ber €ifenba^)n ober im ^agcn 
^inaud in bie lac^cnbe toöfanifc^c 93erg' unb ÄügcUanbfd)aft 
tt)ie 5u einem Gtubentenau^ffug. ®er Qlnblid ber ^eiteren @e- 
{u^tet er^eUte anc^ bte ®emüter ber Konten nnb i^rer ^ 
ge^ariden/ nnb ttnandioei(^U<^ f<I^U^ fbä^ an bie Operation 
ein feft(i(^er pranzo im ®rünen an, n>obei ber ^{anenpein 
ni(^t d^ft^^tt nmrbe nvib bie beutfc^en ^tubenteitfieber ou^ 
italienifc^en ^c^Ien ertönten. £lber^)aupt lag über ber ^oU- 
ambulanä immer ein feftUc^er Äauc^, ber öor aUem üon ber 
ftrömenbcn ©lüd^natur beö itaUenifd)cn ^oUegen unb ber i^>m 
eigenen ®abe, bie anberen untt)iberfte|)lic^ mit em^jorjurei^en^ 
ausging; ^bgar pflegte 5u er^äf^teU/ ba^ bie Patienten in 
ber 9^ar!ofe unter 93an)etti^ ^&nben mit Sachen einf^tiefen 
nnb mit fingen mieber ertoo^ten. ^5)er ftubentifii^en ^ber 
ber beiben ^)irdEtoren entf^o^ e^ on^, ba| fU i^r emffe« 
Eofal unbebenlCi^ für ben ^ndtrag bon S^ren^&nbeln )ur 
93erfÜguttg ftettfeti; tt>ar ja QSanjetti fetbft ein SWeifter ber 
ffec^thinft unb gewohnt an ^affengänge, ©ieb^e^n 0ueUe 
kourben im £auf ber Sa^re in ber ^oliambulan^ au^gefoc^ten^ 
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bontnter oerfc^iebetie oon ^)e|>titiertf n (auc^ etn^ loon (SkiMeU 

b*'i^nmttt)io). ^iWtc fic^ bic Obrigtcit ein, fo mar 
QSan^ctti^ (3ad)e, bcn 6turm ju befd)tt)örcn. ^afür floffen 
bann 6penbcn in bic ^rmcnfaffc ber ^oliambulanj, au^ 
bcr unbemittelte Operierte tt)ä^)renb ber QRetonöalcfäenj 
unterftü^t u>urben. 60 mußten fte auc^ bie menfd^Uc^e ^or^it 
bem guten 3n?ecfe bienftbar ju ma^en. 

@tn>ad fe^r i^iebettdiPärbig^ Mt Uid 9feiiitbf<j^afid« 
Dct^tnt^ atoifc^ett bem goti) auf bem ^obeti bet 9^itat- 
«mfciifclM^^ Ib^enben ^«st unb bett frommen Sfranai^fatier« 
mdm^n loott Ouofoc^i. ^ gele^vten ^atred^ Me tfnr 
ßeben mit ber Äommentierung ber *5öerfe bc^ ^eiligen 93ona* 
öentura »erbringen, liebten ebenfo feinen perfönIic^enQ3erte^r, 
tt)ie fie feiner ärjtli^en ^unft vertrauten. (£r po!ulicrte gerne 
mit \\)mn in ben ftiüen ^lofterräumen; fte nannten i^n fd)cr5- 
weife ^ater bgar, wogegen e^ *5reunb QSan^etti, ba^ ^Üiklt* 
(ittb^ mtr bid ^vm 9tä ^t\o brockte« Sn ^ü^eren Soweit 
(amen fte an^ amoeilen ind Sbaxa, fO^tten eine gel^n^ 
ilnter^aUmid unb fd^entten bem 5tinbe ^ptdaeug^ ba< fte in 
ben 4nne(n i^ev ilutten mt(^a<^ten. ^e Mben ^oltoTen 
^tten au<j^ einen (^r^bifd^of, beir im lUofler nw^e, bef)anbeU^ 
wofür bie ^atre^ in ber üon it>nen »erfaßten £eben^gef(^)ic^te 
bicfe^ ^ird)cnfüiften banfbar Seugniö ablegten. 93ei einer 
Q'^b^inteife, bie (£bgar mit bem itaüenifc^en Kollegen mad)te, 
auf bem ^eg jur 9^aturforfc^ert)erfammlung üon Äeibelberg, 
würben fle infolge biefei ffteunbfd^aft oon ben ^Jranji^fanern 
auf bem ^oUinari^berg 5Wei ^age lang auf^ gaftli(!^fte 
be^etbetgt/ mit ben 9^einweinen bewimt unb 

in iebev ^eife flefeiett 

€bgar war loon ie bie tid^tige ^^nief^naiur ^ewefen. 
^ie er in ber Sugcnb Stalten ooraitö gegangen war unb 
allmä^)li^ bie ganje S^amilie nad)ge5ogen ^atte — bcnn bcr 
jweite 93ruber Uc§ ftrf) in Q3enebig nieber, ber britte öer- 
brac^te bie entfc^eibenbften 3ai)re feinet Sebent gleic^faUd in 
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^oreti) — fo girfinbete et mm auf ber i55^e feinet £e^ett^ 
tie Wönc ©ommerlolonie t>on Sorte bei SlKarmi am ^pr- 
r^enifc^cn 'SJ^eer. 

^uf beinahe öbcm ötranb, am ??u§ ber lounbcrbaren 
9>iarmoralpcn, baute ber Hnfernebmenbe pcb ein 6ommer- 
f^üu^, eine 9^ei^)e öon S^eunben, barunter ate erfter fein 
itatieniWer ^oUege, folgten feinem 93etfpiel, unb in toetttgen 
3a(»ren bebeäte ftc^ ber 0tfanb mit einer 9^i^ tUmm tmb 
dtV^et 93iQei|, t>tth 6ommertHitttbie« eiltet etig(ep;emibe<ett 
Streife^/ bet hott M 3beo( eine« £eben« in freier B^M^t 
»evnHfflid^ fonnte* 9^ bei 9]l2anni felbft, ber t>9r^er 
menig gelannte Ort^ ber fonfit nm: atö Gtapelpla^ für bie 
5ur 93erfc^iffimg beftinunten9}^armor(abungen biente, mec^felfe 
feine ^^)pftognomie unb itjurbe ein öon ben Q^remben ffart 
befurf)tcr Q3abeort. ©n großer $eil ber beutfrf)en Menten, 
ber bie ärjtUd^e £lbern)arf)ung nic^t entbehren mochte, 50g 
feinem ärjtlic^en 93erater in bie Gommerferien nacb. tiefer 
bielt aber ftrenge ^^u^mabl unb mochte eiferfiU^tid barüber, 

lein fährenbe« Clement ftc^ einbtftn^ <S)enn bie ^(i^e 
9rrei(ett/ bie tm bovt alle genoffen (owi^ ic| l^e mit am 
^<mb ein ibftn^^en aufgerid^tet), mar mtt auf ber ®tmib«. 
(age einet ^o^en 5hi(t»t möglicb« Hnb mieberum fomtfe mtt 
ein fo ffarter lluab|)ängigfeit^ftnn U)ie Der feinige, mit einem 
fo üerle^lic^en S^ingefü^l gepaart, biefe 93ern)ir!Uc^>ung 
unfere^ Sugcnbfraume^ t>on ben 3nfeln ber Seligen fc^affen, 
mo jebe 6eete bei 6onne, ßuft unb *30^eer ficb if>rer felbft aU 
9^aturmefen benju^t mürbe unb ben Smang einer fd)iefge» 
macbfenen unb id)kfmad:}ttibm Siüilifation öergeffen lonnte* 
^ie 6onnenbftbet/ bie 93an5etti einführte, lange beioor bet 
(^ebanle in metteten fttst(id(ten Reifen SUnfna^e fanb, feine 
metfMtbigen/ nie i»et9ffentli<i^(en 6tttbien übet bie ^^t^fio- 
logie bet 93emegung mtb ben ®nflu6 f örperli(!)et flbungen auf 
bie ^ntmirflung be^ Sbara!fcr^, bie g^mnaftifc^en Spiele im 
freien, su benen er bie 3ugcnb anleitete, um fie ju ^raft unb 
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@(^dt4^eit/ aber auc^ ftu ^idbouet iisU> ^c^lodfetttgfeit sn 
er^ie^n, bie 93eftetiifm Don (eengeis^, tie Ädr|)erfonnett 
f^äbigento^od^t, fura, Me^tebemtpe^bttifleitied (eMf(!^eit 
5hi(tutibeal#, nad^ bem Ut^tn^d)^t ^vibtmM mstiblk^ 

fcwfjf, fanb bort '\i)xtn ganj natürlichen 93oben. Knb immer 
blieben bic bcibcn ^rjte bie eigentlichen 9Repräfenfanten bcr 
lleincn Kolonie, n>eld) hertJorra^enbc ^crfönlic^Jeiten fid) \\)v 
aud) fpäterj?in anfd)lofTcn; i^r ^oxU bei SDRarmi tt>ar i^te 
^öpfunfl, wnb biefe ^öpfung trug i^r ©eprägc. — ©ie 
6ommer an ber 6ee n>aren (Ebgar^ gtücflichfte Seiten. 9>m 
fl>ütte tt ben<S>ni<{feine^ 93enifi» t^on ber 6eele« 3e ^ei|er 
nmrbe, befKo too^fcr fO^Ueef fti^* Cine@iefki fannte er w^U 
in benSO^ttog^fhtnben tief er am 6(ranbe nm^, er feU>{it 
eine (ebenbige Stamme, ober er fonnte ^ audgeftreÄ im 
glübenbcn 6anb. Unter öier langen 93äbern im ^age ging 
e^ niemals bei i^m ab. ünb bod) tt>ar ba^ 93aben i^m nur 
O'^ebenfache, fein ganje^ Ginnen unb brachten ging auf fein 
6d) i ff c^cn, (fin leic^te^ Segelboot, fc^lan! unb elegant, boch 
noc^ bem Gutachten ber @acbt>erftänbigen, bo^ er freiließ 
md^t gelten lie^, !aum bem ^ampf mit bem "SJ^eere gewai^fen — 
ed toar bie (etPte gro^e £iebe feinet Sebent« bie alten 
norbifd^en Seelbnige M ^ in bem fc^nefli^cl^ielenben 
(Ding^ M feiner ,i^nb gehorchte, gemiffemtagen ein befedte^ 
99ßef«tt ^embSrmelig, ben rolen ^xkint auf bem l^opf, fa§ 
er balbe ^age lang allein bunter feinem geblähten 6egel, bie 
Äanb am 6teuer, unb freujtc auf bem Gaffer, üon Dörnen ' 
umflogen, eine ganj eigene fc^arfe 6ilbouette auf bem unenb- 
Uchen Äinfergrunb, bie man nie tjergeffen tann. 

^f feine 9<^h^ten mitgenommen 5u toerben, toar eine 
gro^e, nicht immer ertt>ünfchte QSergünftigung. (£r hötte bann 
einen Sttudbmd fiegreicher Sufriebeni^eit toie fonft nie im 
Seben. & fai^ {a nun f^nen SttdenbnmnT^d^ no^ einem freien 
@eemamt«bafein Sp^ tiodh erfftSt; immer ^c^tte ed i^ ^ 
fchmei^elt, n>enn ^rembe ihn na(^ bem burchbtindenben/ aber 
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mit in ^ro^e ^iten gerichteten 93U(f feiner blauen ^ugen 
füx einen (Seemann hielten. Unaft^Uge SOlole litt ba9 ^c^iff« 
d^en GSeefc^oben/ nn^ e« fetbfl beftanb bei {ebem ^tter tie 
(ebenflic^ften ^Senteuev baronf* €)a^ loat i^m gerade uä^t, 
fein 3ünöUng«natureU, baö bie Sa^jre nic^t jä^jmten, brauchte 
noci) immer fold)e ^^lufrcgungen. ^am er jurürf, fo njar bie 
ßac^e noch lange nid)t ju Snbe. 9^un ttJutbc ba^ 6^iff be= 
banbelf, al^ ob cfmaö Ccbenbigeö tt)ärc, baö ber ^ftege 
bebarf. 93iiJ an bie ^ruft ftanb er bann im QGßaffer, täglich/ 
Diele 6tunben lang, htn mi^tn ^opf über ben Gc^iff^ranb 
gebengt, in bev unbec^uemften ^teUung, bie er aber nicht f))ürte, 
mit ten ^unbetf 6tn<fen unl) 6chnfi(en (ef(h&f^d^/ beveni&anN 
^obung mit er fel^ Derflanb« ^)enn atS tet Sta^^f^/ ^ 
ev Don ie den)efen, bachte er fort un^ fort neue 93eränbemngen 
unb QSerbefferungen an ber ^afelage au^. QBenn in ber 9^acht 
ein (5turm aufjog unb M 5}ieer ju grollen begann, fo ri^ 
i^n bie 6orge um fein (Schiffchen au^ bem tiefftcn (Schlaf; e^ 
war, mie toenn eine SD'^utter i^v ^inb fchreien !)ört. ^li^- 
fchnell tt>ar er mit <2öinblicht am 6tranbe unb rang allein mit 
bem Clement um fein ^oot, ba^ ihm bie QBellen mehr aU 
einmal hinmegfUh^n« ^e untätige ^nfchenliebe feierte 
oikh in Mefen Gommetmonoten ni<ht; eine im freien auf« 
genommene 9^otogt»i)>^ setgt htn Unetmfitli^en/ ttne tt 
im ^attm eine« ^ti^tvibamit^ mit bem Sftenntie in eine« 
(hirurgif(hcn Operation begriffen ift. 

^er ^bcnb gehörte bann ber ©efeUtgfeit unb ein 
großer 5eil ber 9^a(^t ben 93üchern, (Sr war glüdKich, 
fich ttJtcber mit ber ^oeftc befchäftigen äu f önnen. 3n folchcn 
Seiten, tt>o er fich nicht gehest fühlte^ tt)ar eö ein ©enu^, 
fich mit ihm übix ©egenftänbe ber alten £iteratur ju unter- 
hatten, bie er »He sum 93eifpie( (einen ^lutarch iebe^ Saht 
toieber Ua. ^m woV9ien filhtte ef M ^ in bev ^QiMt 
ber 9loniantiler, bie fßv ifm nie Derobeten: im ^nft ber 
»monbbeglänaten Sonbetna^t" erholte et {ich am (iebflen 
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»Pii hm SniMitAfeiir Mimt hn auf ^djftiu iirtb 
StÜt in 99etfi^nind fomnif • 

93eifpiel, mic er ftef« mit ganjer Seele babei tt>ar, 
n>enn bie 9^cbc auf i^iteratur fam, laffe ic^ bie nac^ftc()cnben 
93crfe folgen, bie er mir einmal im •Jlnfc^luJ an einen fold^en 
^u^faufc^ jufc^icfte; fie jeigen feine ganje ^mpfänglic^feit 
unb hiß 5ur SbiofpntrafU sc()enbe ^mpftnblic^it fiM ^ftt^e* 
tifc^e, feine 6pm)>at^ie unb feine nic^t immer gait) hettd^ 
^Ütm Qlitttpat^eii; iM^, Hc i^ii ^äami ^htn, MsU» 
bovin oiidft feine 6|pfe<(toeife ttieberevfennen: 

<Be!ennlni« 

Sä) Ucbc tt)o^l manchen (Schreiber unb ^ic^ter, 
©en einen mel;r unb bcn anbcrn minber^ 
^m meiften ba^ (>oi>e ©öttergclic^fer, 
^oc^ fe^r auc^ bie ntebriftent SOlenfc^entinber. 
8c^ ften* mid^ an mand^enir tev ^itt fftv aottg^ 
Srtrag* amj^ n>o^ mondän Gottfrieb Shiottg« 
®ie bide (ob* i(^ befuc^t mtb i>erfuc^t, 
Snb nm^ fit mit boten, ba^ na^m id^ fo mit, 
93alb mit balb o^nc ^pptüt, 
3ebod) t)or 3u>eien ergriff i^ bie ^iuö)U 
Sc^ flo^) unb ic^ flic^)e t>or einem ^ic^fer, 
^er nennt fic^ Scan ^aul Sriebric^ 9^i(^tet.* 
3c^ flo^ mtb ic^ fiiet^e nod) t>iel n>euter 
93o( einem 6(^(etber, ber 9vi| 9^entev« 

(Ebenfo fc^arf »ac^te er über 9^eini>eit unb ^bel t>ct 
6praci^e. ^er [xö) fpra^li^er Unfein^^eiteti, befonber^ flc* 
nnffet banauftf(i^er i^ieubilbrntgen fd^ittbld mod^te, ^tte ^o» 

feine 9la<S^fl4^t sn emorten. sinsid^ifmimbersangaieii 

• ®icfc *2Ibnc{gung feilte er, »icHcic^t o^ne tS 5U tviffen, mit 
feinem 93afcr, n>ie ic^ mic^ feitbem aud beffen dugenbl>riefen Üb^' 
aeugcn tonnte. 
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Sö^r bei einem feinet feUenen 93efud)e in meiner Gtabt- 
tt>o^)nung mit ben ^upmannf(^en „6^)rac^t)umm^eiten" be- 
gannt mad)te, ba freute er fx6) ^»er^Uc^), ba^ ein folc^e^ 93uc^> 
ettbUc^ gefc^tieben fei, unb gatt) befotiber^ tat i^m bie &miß 
hoMA M 93erfa{fer^ too^L Su bem 5(atntet »^ntg ober 
fragte?" fc^iifte ev ntiv luui^^et folgettbe (uftige 6)>ra(i^- 
twobe SU* 

i)tut rt)ieber meine ßiebftc frug^ 
Ob fie mi(i^ liebe, feufjte fte: „3c^ fragte 

früher nic^f, ob mir bein Äcrje fc^hid* 
^ tt«t^ ia m% ba| ic^ aiterft m^t, 
ilnb bo^ td^ 0em bie 93ef(^Atimsid trug, 

id^ 5uerft bit nteiite £ie6e flaute/ 
^erjeif), mir, ßiebfte, ba^ id^ frug unb fragte. 
5>u tDet^t ja, tt)ie mic^) ftet^ ber StDcifd plug, 
ünh n?ic öor €iferfud)t ba^ Äer^ mit fd^lagtC/ 
^enn einer nur bid) anjubtiiicn wug. 
®a6 ic^ nur bid^ in meiner 6eele tragte, 
^ wu^teft*^, e^e mi( bein SO^lunb loon £iebe fu^ 

SD^it ölücflid)er ^Unb^cit b^ffte man für i^n auf einen 
reichen, fricblic^en ßeben^abenb, tt>äbrcnb borf) fein ganzer 
ftürmifcf)er ßauf ein früt)e^ unb ftürmifc^^e^ Snbc »orau^fagte» 
Ott felbft freute ftd) oft auf bie Seif, rt>o bie Q3er^)ältmfpe i^m 
fieffotten V9^bm, bte ^aj^ mebev^itte^ uttb im 
(itera(if(^ )u befc^^d^ ttmfandtek^et, feit feiner 
Sugenb gefammeitet n^iffenfc^aftlid^ef @toff ^ante bet 93e* 
otbeitung, benn bie ad^t^ig unb me^r ^onogra^^ien, bie et int 
2auf ber 3abrc in mebijinifc^en 3eitfd)riften » er öffenf lichte, 
9lrbeiten, bie feinen 97amen in ber ^elt ber ^iffenfd)aff 
tt>eit üerbrcitefcn, faf) er nur aU ^bfc^lagö^ablungcn an. *51uc^ 
bie ^oefie n>oUfe er n?ieber pflegen, ia feine glüdUd)fte, eigen- 
tttmlic^fte 0ic^teraber ftrömte i^m erft je^t. Unb tt>ie freute 
er fic^ botauf, mit feinet ^annHicl^fenben ^od^tet biefel^en 
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&Mtn toteber treiben, an benen mir beibe un^ in frühen 
^aq/tn begetflM ^tten. (Snecfttfc^l <Btn S^mul 
^ ber nie be0M^beiic Sudenbtbeoü^niitf, bie 9ii9eiib|>oefie 
^hmmkn lieber auf. Cr tpor {a ein fo tnffdd^ ^^toge 
geblieben, rnib bo^ Ee^ren mad^ie Q^er^mtgen; nic^t 
nur bcm ^inbc, fonbcrn auc^ feinet (»oc^betagten ^utUx, bie 
mit fünfunbilctryg nod) ba^ (Shibium bc^ ©riec^ifc^en begann, 
forrigicrtc er in ben "SO^Jeftunben i()re griec^iWen Äeftc. 

*2iber fc^on lauerten bie <5)ämonen, bie alle fcf) önen Hoff- 
nungen I9ernid)ten feilten. 3m ?rü^ia()r 1903 ertrantte 
baö einzige ^inb unter fd^meren t9|>t^u^ä^nlic^ett<&rf<j^eimm$eit> 
^ Shanf^t, bie ftc^ fc^neU {om))ltaierte, tia^ bie er* 
f^redknbfltett tmb ^it^fek^ rätfel^ofteflen ffontien oii. Ciif* 
fe^i<!^e $age begannen ffbc ben imb Q3aler, ben tiid^t 
fein ©c^arfblid, tt>o^l aber feine @iege^ge»ij<^eit t>er* 
lie^. ^ä()renb breiunbbrci^ig ^agen ging er nic^t au^ bem 
Äau^, legte fic^) nie ju 93ette, na^m faum mc^^r ^^a^rung 
ju fic^, fe^fe fid) nic^t einmal auf einen 6tu^l. (fr f(^ien eine 
übermenfct)lid)c ^iberftanb^fraft befommen ju ^aben. 3mmer 
ftc^^enb, üon 93iertelftunbe ju Q3iertelftunbe ba^ ^idm 
mcffenb, alle Symptome übermac^enb, »erjeic^^nenb, »er- 
brachte er ^ag um ^sfloä^i um ^SfUnä^t Oft badete ui^ in 
ben langen quob^oOen S^ftd^fen an bo^ 90{ftf<l^ t>om ®e- 
MiKer ^b. €ya ftonb er {e$t, ber ber Otefter, unb 
tonnte feinemiddiebtefitennic^t Reifen. C0t9atbo#6d^ftnnnfife, 
VM i^m iemol« tt>iberfu<)r. 0cnn biefe« ^nb »ar fein 
Ä(kl)fte^; fte au verlieren, ^ätte er nic^t erfragen. *tZlHe muffen 
e« unb alle jifterten für if)n, ^ci)x aU jtPei^Jionate baucrtc 
bie entfc^lid)e ^ranf^)cit mit fcf)einbaren 93efferungcn unb 
iä^en, bie augenblidlic^e ©efal^r bergcnbcn Q'^üdCfäUen, bi« 
enblid) baö ^nb au« ben Äänben beö $obe^ geriffcn tt>ar. 
€rft fpäter fa^ man, ba| in icnen ^agcn unb ^lä^ten ber 
*^ater fein eigene« £eben 8um $auf<h fUß M t^e gefegt 
^tte. 
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Q3orcrf< ((i^icn feine ungeheure ©panntraft bie folgen am 
eigenen Ceibe rafd) übcminben. Sxvax feine Äaarc, bie 
^vt»ox fc^on ööUig tt>ei5 gerocfcn, beJamen ie^t einen nod) 
meinen 0d^ein. 6eine Äänbe erfd)recften mic^ oft burc^ 
i^ve eiflge Äälte. ^ber bie frifc^e ©ejic^t^farbc, bie i^m rafc^ 
^vadMt^fyttt, bet ®lati) ber ^udett/ bet {Ic^ ntmote trftto, 
läuf<ä^ten utid, did o( er tto^ §011) t»et toftTe* oti 
i^tt etUKid ^O^fc^Ii^ed ^)^xan Umt, ^tte man ia nie ge- 
glaubt. 3tt>ei 3a^re 5ut)or ^afte er eine (angmierige 3n- 
feJtion^frantfieit in unuutcrbrod)ener ^ätigtcit übertt)unbcn. 
3^)n nad) feiner ©efunb^^eit ju fragen, empfanb er ja faft al^ 
eine 93cleibigung. 

(amen au<^ noc^ fc^öne ^age für \i)n in <5orte bei 
feinem 6<^iffc^en, bie er noc^ einmal au^ öoUer 6eele geno^. 
üat> nod) immer ^tU er ben rafc^en ^iild ber Sugenb, bo^ 
bimfle ^Uufflammen bed ^uged, tpenn eiUMtf 6<i^5ne« ober 
®tc^ feine innere 93edeiperttn0 v^täu, ber er fo feiten 
^cttt ^ab. ^ber bie SUnforbernngen bed 9S)infer0 trafen 
i^)n ni(^f mefwp bei ber alten S^rifc^e tmb QBiberflanbdfraft. 
Hnb fcUfam! gerabc jc^t, tt>o bie ^ataftrop{)e fid) vorbereitete, 
begann er fein ^oJ)lfein ju rühmen, tt>ie er fonft nic^t pPcgfe. 
(5ö mar ber t>ert)ängni^üoUe QBenbepunft, too ber 9^aftlofe 
bem ^ugenblidf fein: 93erit)eile boc^I ^urief. 

€ine le^te 93efriebigung tt>ar i^)m nod^ vergönnt in ber 
^eraudgabe feiner 93oltdUeber aui ber ^o^fana, bie er baö 
9a^ ^v»ct ftberfelt ^otte. 3n einem ber gtttcKic^fiten ^t^en^ 
bUde feinet £ebend toar i^m ber ®ebastfe an biefe Über- 
tragungen aufgegangen, beim (ier mx ein S^br tt>ie er e< 
fßr bie Sigentfimlid^feit feinet $alen» nid^t beffer wünfi^en 
!onnte. 6ein feiner Äumor, feine fc^lagcnbe dürfte, feine 
Sreube am volfötümlid) 9^aiven unb duftigen, feine im fort- 
gefegten Q3crfe(;r erworbene ^ennfniö be« to^!anifd)en 9^atu- 
rcÜ^ unb aller feiner S(Jlenfd)lic^)teiten, ebenfo mie ber ftarl 
ou^d^rädte 6inn fOr ba^ Q3olldmä^ide in ber beutfc^en 
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öprad)e ()abcn au* bicfcr "ü^ac^bic^tung bie licbcn^roürbigfte 
Q3ermä^>(ung be* ifatiemfd)cn mit bem bcuffc^cn Q3oI!^9etf< 
gemacht. *2)cnn i)anbelU fid) \i)m nic^t barum, bie jartcn 
[üblichen 93Iüfen nur tpo^tocrpacft mit i^rcm ©lanj unb ^ft 
auf bcutfc^^cn *33obcn bringen, er moüte fie t>iclme{>r bort 
. elti)>flati)en, »inb- unb mcttcrfcft machen, ilnb bie« ju tun, 
^atU tx toirflu^ M Seuft. & M ^en Mlatttfc^ett 93oll0« 
(lebecti, o^ne i^nett i^en bet fSnb^tibeii ®fa)te bod 90Kiibe(te 
)tt nehmen/ eUi ftjfnH 9ttlcl0rot gegebeii* (Er ^at if^re 
metrtf^e SOlotiotome^ bte fretlk^ Hit 9ea(ienifc^en felbftoer- 
ftänblid^ ift unb nic^t aU folc^e cmpfunben tt>irb, burc^ ^)äufigc 
*2lbtt>ec^ftung im 93cr«ma5 aufgehoben, moburc^ baö SO^ut- 
»iUige, ^rifd)e no<S) beffer t>erau«fommt, Icblofe 6teUen, bie 
oft nur 5üüfel ftc^)en, ju lebenbigen ©liebern gemad)t. 

er in ba« ^dnbc^en unbemer!t auc^ Eigene« einfc^muggeln 
fotmte, seigt, n>te gut er ben ^on )tt treffen tou^te. <^ 
^auppfc^e ^uc^brucferei in ^ülbingen <l6ema^ ben Q^erlog. 
6te mtrb e^, gtaitbe nk^t bereuen (oben. ^ dffenl» 
Ik^, ttKirme ^lerfenmuio^ bie fid^ batb baronf in ben ^age^ 
bUltiem 9« regen begann, foUte ber %ttor nid^t me^ ei^ben. 
^bcr er freute pc^ noc^ an ber fc^önen, »tirbigen ^u^ftattung 
be« 93ü(^(ein^, ba« er noc^ fclbft an feine ffrcunbe oerteilen 
fonnte, er erlebte noc^ ben — id) barf fagcn — jubelnben 
93eifan, ben ba^ föftUc^'frifd)c, ganj öon ßrbgeruc^ burc^- 
Prömtc ^erHcin im engeren Greife fanb, unb mit biefem 
9Dßiber^)aü feiner lieber im O^r tft er entfcf)lafen. 

^SM ^rü^ja^ ^iitte, toie aU\^i^tl\d^, eine ungefieure 
ffrembenfiberfc^tpenmmnd nad^ Storena gebrod^t nnb ihanir 
itiUn in SOtafTe. ^nd^ bie (Bn^eimifd^ fd^ienen mit bem 
Jtranltoerben nur oitf bie Seit genmrtet 5u ^aben, n»o ed am 
meiften du tun gab. 0er t>ie(gefud^te Ölr^t !am $ag unb 
^^ac^t nic^t jur O^u^e. (fr a§ nur norf) fte^enb; menn er fpät 
in ber 9^ac^t t?on feinen ©ängcn nad) Äaufe gekommen war, 
fo n>urbe er nad^ wenigen 6tunben 6c^laf« n>ieber f^erau^ 
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öefc^cllt. 3mmer »iebct peitfc^te er bic üerfagenben 5^äfte 
atif unb fc^>ltc nirgcnb^. 93ci bcr ^inbalfamicrting einer an 
ßungenentjünbung loerfforbenenffiembenunbäJ^erfiHirung bet 
£eid^e in xau^tv 6twrmnad)f, n>a^ aUeö er mit gen)o^>ntem 
Opfermut auf {k^ ttal^, fc^eitii er ben i^ont^eU^temi geholt 
51t ^cibtn. & wax äH» tib txM Sttbe ffSXfUt. (Sine »«de* 
!amile ^^mut (a^ fi^er ii^m/ loemi er in feinem Siril^Ung^ 
warfen fltenb. ®te fd^önen 9lofcn, fagte er ju feiner S=rau, fo 
^crrU(^ |)abcn jte nod) nie geblü{)t. (5r fc^ien ju fü(;len, ba^ 
er fie jum Ic^tcnmal blühen fa^. 93alb folltcn ftc aUe, öom 
Stengel gefc^nitten, auf feinem toten ßeibc t)emelten. 

9lodi) fu5)r er auf feinem 9^ab unermübUc^ öon einem 
Patienten 5um anbern, al€ x^m ber ^ob fc^on in ber 93ruft 
faf* 9{iemanb a^nte bie Gefa^^r^ old ba^ feinfüblige SCluttec" 
boc^ Hieben tvie ^eiDdfniiiil^ i^e 93o($(e0uttden loet» 
geMi<l^« Cnbli^ nrn^te er noid^fteBen. iKte bie 6orge um 
feine S^mertranten, bie auf i^n ^orrtei^ Ii« i^n mä^t ^u 
^ttt, er ffonb nHeber auf^ ftieg nod) einmal aufd 9lab tto^ 
ber Oc^meräen unb macJ)te feine ^efuc^e. Qln ben 5^anfen» 
betten faf) man, ba^ er jic^ ^)eimn(^> felbft ben ^ul^ fü(>(te 
unb ba^ i^m bie ^ugen faft jufielen. ^ud) in bie ^oli- 
ambulanj fc^teppte er jid) noc^ unb trug bort n?ie fonft in 
feine ^iebertabeUen ein, bie er feit ben ilnüoerfUiitdia^ren un^ 
unterbrochen fu^^rte, 

SnbKö^ ober legte er ftc^/ um nic^t me^r ouf^ufKei^em £lnb 
mm gin^ e^ mit 9liefenf<^ritten. ^SSt ber fieberen 5^beit 
beö 9ixvM ertonnte unb i^erfotgte er feinen Sullanb/ al* ob 
e0 ein frembet mdre^. unb no<^ in ben aOerle^ten ^agen, 
fo oft er au^ Delirien unb 93ctäubung auf einen 'iHugcnbUd ju 
ftc^ fam, machte er feine "SJ^effungen unb ^ufseii^nungen, aber 
mit ben Angehörigen fprad? er immer nur in fc^erjenbem ^on. 
6ein ^ik^ter^en moUte er nod^ einmal fingen ^)ören unb 
feiner alten Butter lad er mit öerfagenber 6timme eine 
i^oroftttberfe^mHi bie er auf bem ^antenbette gemocf^t 
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: .ccr^^^ :.5 j—dV- '^^^^ fns±ör4 rcitn J3ifcpfeni« 
fem 'S^m;:i'.in^ bes ^3rsibfrs ^Sln-fb aaÄ bei »I^^^Te^ na^» 
iU^^€T^:ATi ^iLnle, ^ ri^ r^lic^itn. ^bn ^CQcraen hii 
27. ^T-^ ;?rrasaea U^tes Btta^^noL 93ocmber^^eitt 
fi» ^atdt nod^ |k fkb mi^ fomoife fo^, feuKf SRfttitr 
frfiaiir m 93« |a bcf^oi^ cm CM OS. OworM 

fete Iteffe 0ttie iMJjutnmtpt 

fame, 6)>rdbe feinen 9Kitmenfd>en gc»efen ttKir. 3!fUm ff* 
fu^ e« txft an Der faffung^lofen ^^«üürjunä, bie ficb bei 
feinem ^obe pert«reitetc, an bem tiefen SAmerj in allen 
Äreifen, an bcr langan^tcnbcn Trauer um ben Hncrfe^ 
Uö^n. ^ud nat^ unb fem melbeten ftc^ un^fi^de, benen er 
ein 5!>elfer tmb 9Utttt in ber ®efa^ tmb ane 6tu$e in ber 
^br&tidm^ getoefen tiKif , ben 0iiiiicti Hmfans feiner 
wtenfcl^itfg y Mii ftlk ^ en^ ^ä ^ ^jt t U tnttb hmhi nieiiMilf fentKn 
fefnen« 

Sbib btefer vaftt«tf-itngeftitiiie 90teiif(^ ^inteflte^ eine Orb* 
ftun^ bte bad Staunen oUer erregte. 9^eben feinen fort' 
(aufenben ^octifc^cn Gelbftbcfenntniffen führte er nod) »on 
frü^cffcr 3ugcnb auf ein ^agcbud), tDorin er [id) von ber Q3er» 
jpcnbunc; feiner 3cit unb feinem ganzen ^un unb treiben 
^aß für ^ag 9'?ed)enfd)aft gab. ^c^> ^atU et, ber nic^t^ in 
ber (hergebrachten ^eife tat, {tc^ eine eigene 9otm ber Q3uc^' 
fft(nrung erfunben, ein 6t^ftem Don 3ei(j^, tDono^, at^ erft 
ber 64h(ttffe( ba)n gefimben mar, bie gan^e ^kmi^tnOia^ 
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f\6) in t)et bentbov einfad^ften ^ife überbli(fen unb 0xtmn 

fiefcimmeU, um ein attbetev me^ auf ben &enim bebad^tet 
^t)t Ott fetttev 6telle getatt ^tfe^ aber et burfte^ M et fc^ieb, 
3U feiner innigen OSefriebigung bie 3u!unft »on S^^i« unb 
^inb aU gcfid)crf betrachten. (£r tt)ar ja ein fo t>orfrejtlid)er 
Äau^^>alter, ba^ er ftd) unb ben Geinigen aUe^ geftattett «tib 
bennoci) für bie Sufunft forgen Tonnte. 

Q.^ n>äre freute mügig fragen^ n>ie loiel aucb biefer 
veidf^en Qlnlage ba^ £eben fcbulbig gebUebett i% itttb ob ttit^t 
tte ti^ifTenfci^afttic^e ^ätigi^it an etttev großen bentfu^en 
5Kiml t^ tiefere ^efnebidungen gittolSfyct ^tte* ^nen fo 
toeiten ^pidcwm dttr ^ntliH<Kung ber eigenen ^erfönli^feit, 
tvie t^n beir f(oventtnifd)e 93oben gab, ^Stte et iebenfott^ im 
93aterlanbe umfonft gefud)t. 

6tra^)tenber ^^rü^Ung^glanä lag am SOZorgen be^ 29. ^pril 
über ^re^piano unb gab ben umliegenbcn 5bö(;en allen jene 
t)er!tärfc förpcrlofe ©c^ön^eit, bie nur ber ©üben (ennf, al^ 
ber ^ntfc^lafene ju feinem leiten 9efte berauffu^r. (Et b^tte 
in guten ^agen 5utt>eilen in einer ^nn>anb(ung feinet aUen 
^iftndetftimmttnd ben ^unf^ Qtäv^ttt, ba$ man i^n, mm 
et einmat tot fei, in fein Segelboot lege, gan) i»on 93tennfltoff 
um^fiOt, i^n fo (inaudfil^ onfs (o^e SOleet imb bei an* 
^e^ünbetem 6(^ifT ben *^ammen nnb ben ^tlen Obettaffe. 
tiefer QOöunf(^ tonnte nur crfüUt mcrbcn, fott>eit er bie "^Ser- 
brennung betraf. 93efreunbcte Äänbe ^atUn pietätooU 
Cotge getragen, ba^ allc^ bcfeitigt njurbe, tt>a^ fonft in Sfalien 
bie ^cucrbeftattung fo pcinlid) unb öerle^enb für bie Über- 
lebenben ma(ä)t. 0er ganje ^^u^rtempel war mit fcbkoeren 
Cotbeer' unb Sruc^tgetoinben bc^änc^t, au« benen bie got» 
benen (eui^teten ti>ie ein ^vmtp^ M i^ben^. ^m 
6kit^ ben bie beiben ^3tttbet unb bie beiben ^t)te bet ^oli« 
ambutanj trugen, fpra^ ^temtb 9^foIa, bet ^etmantfi an 
bet flotentinifc^en ^oc^fc^ule, »nb noci^ i^m QSanjetti, bet 
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bem 6rübcrltrf)en ©efä^rten M lc$tc £cben>o^>l nö^nef. 
darauf fe^tc t)ic SOZufil mit einer 93ad)fc^en ^wö^ ein, 5n)ei 
ßiebcr folgten, ba^ „Ivasciatemi morir" eine^ altitalienifc^en 
•EÜ^eifter^ unb ba^ \^'6nt t?on Gilc^er (om|)onierte £ieb unfete* 
Q3atcr« „^Üe ßuft ^at ßcib'', ba« bcn CntWlafcncn immer 
f 0 tief etdriffen ^c^. ^nn tdftc {U^ Me iöfiOe IHefe« Reitet» 
fieifite^ in beti ^atttmeiu 

9Iovett8# 7«9imi 1904* 
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Sllfreb ^rj 

3c^n SWonatc nac^ bem ^obe feinet älteren Grübet* 
Sbgar ift auc^ ^Ifreb ^uc^ bev ^toeitöUefite i9on beit 
^d^nen M ^i^terd ioermann Jtin^ I>ö0i9 ttsiertoartet einet 
fiif)en 5haiiIM^ evleden. <£v fidtb am 2. in 93eiieMfl^ 
nettmtnMft)i(| 3al^ att QIikI^ mit i^m ifit ein tttffli^, 
^ingebung^DolKet ^t^t, eine Crafh>oQe 9etfön(i<^!ett t^on 
reinem 6foff unb ftarfem ©epräge ju frü^) hinweggegangen. 

er am 29. ^pril bc^ »ergangenen Sa^re^ in ^lorenj un^ 
anbercn @efd)tt>iffcrn bie 9lefte be^ fc^nell gcfd)iebencn 
93ruberd im *5euer beffatten half, ba fonnte niemanb a^nen, 
iKi^ ev in meniger aU Sa^re^frift bem ^iefbetrauecten in bie 
9(amme folgen mürbe. 9^un ^at ein jä^er 6turm aii4 
ttoti^e ^(afi auf t>tt bed Sebent gebrod^^n. 

€0 tomtte feinen ^tS^mn ®edenfa$ ^eben ol^ Mefe beil>en 
QStfiber, triefe beiten ^k^U, Me ^ ho^ gegenfeitig lebend 
(and am nA^ftten ftonben. Q^on ätifetliclh ^ptaö:) ftc^ ber 
{(nterfd^ieb unb bie Sufammenge^örigteit au^. Hntereinanbev 
fo unä^nJid) tt)ie möglicf), gtic^en fie beibe auffaUenb bem 
93ater, in beffen körperliche^ fxe fich teilten: bem ^)aQ^xcn, 
feingebauten älteren mar bie ganj üom ©ciffe aufgearbeitete 
toäterlid)e Oeftchtfbilbung, nur fd)mäler unb fchmäd)tiger, 
angefallen, ber Jüngere mit bem berblräftigen ^opi unb ben 
fc^&nen/ t>^ftifch-einfachen Sägen, ^att^ bagegen t>on ^er- 
mann Stva^ bie bteiten ^vitttxn, ben (echilifd^en 93au nebfi 
bieleti ®9en(fimS4feifen in Gang unb Q3etoegung geerbt; 
nur in ber M ^EMf^t» erreichte teiner ber 69(ne ben 
^ater. (Ebenfo mie in ber (Erfc^einung unterfc^ieben fie fn^ 
in ihrem Auftreten unb in ihrem ganzen ^efen: ber eine 
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ipx'öht tmb mxttCLXQ, too er feinen ^nla^ ^atte, au^ftit* 
deben, immer imteclU^ mit *^obIemeit Tttmenb istib rofd^etr 
sefornmelf, b« anbete gan) na<j^ ouien de!e(tf unb ber 
®edento<Kt Eingegeben, eine bton^fifc^e 93pU* unb SttafU 
mtwc, eine 9tenbe bet SD^enfä^em 

Äcrmann 91lfreb ^urj fam am 4. *2Iuguft 1855 in Gtuft« 
gart jur ^clt, neun SDionatc md) ber Q3oüent)ung be^ 
„6onncnttnrt^", baf)er i^n bie ^rcunbe be^ Äaufeö ben 
^©onnenujirtte" nannten. fd)ien n>irf(id), al^ f^ätU ba^ 
b&monifc^e (£()aratterbilb auf i^n abgefärbt^ benn frii^^e 
jetgte flc^ an bem fc^önen, ferngcfunben Knaben eine nn» 
b^nbige pf^^^t ^aft nnb eine *3Mh^xt, bie nnr an feinet 
dtofen ibet^endgitte i^e G^tanfe fanb« St mx bet &i^nä 
bet ®ien|i^oten unb bet QSefu^et, n^ et inrniet itgenbeinen 
^Qä^Utmd im fü'^xit* ^loc^ n>ei$ man in bet alfen 

Äcimat baijon er^ä^len, wie er auf ber Strafe bie t)or- 
übcrgc^cnbcn SDZäb^en umrannte, tt)obei er feinen bidfen 
^opf at^ 6turmbod braud)te, ober wie er einmal be^ 9^act)t^ 
einen iugenbli(i)en @aft au^ ben 5?iffen fc^ncllte, inbem er ftd> 
unter ber Sagerftatt üerfroc^ unb i)lö^Uc^) al^ ein tleine^ €rb- 
beben txxi ^ett jufamt ber erf(^ro(fenen 3nfafjtn in bie ßuft 
»KStf* (Snbtplßget^i^albttnfteinnttidetibumotttttbbeEagticEe 
^ktfeinöfteube loe^felten mit btefen 5^aftaudbtfi<iEen ab* 
6c^on im Stflgettleibe "^otU i^m bie 9Rttttet bie tteffenbe 
6eibftc^ataheti1!etttnd in ben 9)tmtb gelegt: 

^ lieb* bie Qd^tüienäoppt, 
93in M ioumoted 5lnai^, 
£(nb meinem mutigen i5offen 
Gte^n aOe ^Qßege offen. 
93Öa« in mit »ittt unb fc^^afft, 
®a« ift 6toff unb ^aft. 

StlkpetVid^ blieb et ein ^ad^fflEfi^ bet ^tut, »on ®e> 
funblMt fhro^enb nnb mit ben tteui^etftigften ^ngen t>on bet 
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^eU, bit aUx, fobalb er gereigt n>ui:t>e^ 5u vollen anfttidem 
^^^tn 0in9 feilte geifti ge ^tMißm^ latidfam Dot fii^, mt er 
fÜ^Ue fk^ bed^al6 — ic^ toei| ttU^t me^, ob tm< ober 
tmt £lmed)t — ijoti bem filteren trüber unb ber 6d)tt)cfter, bie 
beibc fef)r frühreif »arcn, ^)infangcfc^t, »a^ i^)n ^)cftig er- 
grimmte, ^ie ein »ilber 6ticr ging er halb auf ba^ eine, balb 
auf ba^ anbere lo^. SDZit bem rftgeborenen t>ertt)irfeUe er f\d) 
in einen Sa^re baucrnben 93rubertricg, beffen ®runb er nie- 
mals anjugeben öermoc^t \)ätu, 0enn bie Srage öomSWein. 
unb ©ein, bie oft ^inber fonft fo t'Mx^ entjtt)eit, roax füt 
fein dolbened ^emüt ^or tiM^t t^or^anben: i^m ^e^dtte, 
UKtr ®emeindttt, itnb nmd ber trüber bef<t(, bad gönnte er 
Seme. Sbenfott^enig erregte ber aiiddef|>ro(bene 93or5ttg^ 
ben biefer ol^ ber fange frfinüid^ gett>efene (Erftling im i5aufe 
genoj, feinen @roU. tpar nur ein bumpfe^ llnbe^)agen, 
ba« in i{)m tvü^Ut unb bie jugcnbUc^e 'Serferfernatur jur 
(Entlabung ^mang. 

3n Äirc^^)eim befuc^te *21tfreb bie ßateinfc^ule unb in 
Bübingen bad ®);^mna{ium« 0oc^ n>ar mit feinem fernen 
in ben erften Gc^^utja^ren niemanb aufrieben, aU er felber, 
ber fic^ in naivem 6elbftgefÜ^I für ben «r^rften" in ber 
SUaffe (ielt, »eil er an iebem ^la^ »on ftd^ aitd a&^lte. 
6eine Serftrent^t nnb geringe fidmlnft lie^ ibn an^ ^ier 
no(^ Iftngere Seit al^ niinber begabt erfc^einen, befonber^ 
ba man if>n immer an ben glänjenben ßeiftungen be^ älteren 
95ruber^ ma§, ba^er ber 93afer i^n mit hoppdUx ßiebc 
be^anbelte, um i^>m bie üermcintlid)e Hngunft ber 9^atur 
ju vergüten. 91ber auf einmal befann ber Heine QBilbc 
f\6) anberö : e^ »ar, al^ ob if)m eine 93inbc t>on ber 6tirn 
fiele, ber 6inn fiir bie (Segenft&nbe be^ Hnterrid^t^ ging 
i^m anf, er gab fic^ felbfit einen mScb^g^n 9lad unb nnirbe 
n^t nur ein audgeseic^neter &^flkt, fonbem gerabe^n 
toofOx er ftc^ früher mit Hnre^t gehalten ^atte: ber ^mng 
feiner jHafie« 
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9o¥tati ^idt er {U^ mit aOem (Bfev oitf fetne» 9^be9« 
9tvftti, ittib seilte ^d^, ba^etfeim^gd anSafTutig^fcafe 
Surüffpanb; befonbei^ ^tmtaniftifc^en ^äc^er Bem&d^tigte 
er ftc^ mit bcr grö^fcn ßeici^tigfcif. Obtt)o^I tf>n bei ber 
^Katurifäf^prüfung bie 9}Zat^ematil im 6ti(^c Ue^, (onnte 
er boc^ mit ac^tje^n 3a^)ren feine mebi3inifd)en 6tubien be- 
ginnen, ju benen i^n ba^ 93eifpiel beö 93cuber^ unb eigene 
^f^eigung ^injogen, unb unfer Q3ater erlebte noc^ bie ff'^eube, 
atM^ ben jmeiten 6obn auf bet ilmt>er{ttät feben^ htt>ox 
er unermortet f^neK bie "klugen fc^lo^. liefet pUlß6^t 
93e((ttfit ^alte auf beti ^SUbUtid bte ^itibtiid^ ba^ e( M 
fefler sttfammenfiilte/ um ber SfdmUie, fo inel etf oni^ (ag^ 
bie Görden )u erfpariit. Sr nmrbe ein fe^r ffei^ige« ÖtKbent, 
bet bie ^(^tung feiner Eebrer geno^^ unb fanb fic^b tro^ feiner 
ungeftümen ßeben^luff mit liebetjoüer Sinfic^t in bie 93er|)ätt« 
niffe, bic i^m öcmc^rfcn, feine Sugenb ebenfo fd)ranfenIo^ 
ju genießen, tt)ie bcr ältere 93rubcr getan ^atU. *2ln biefen 
f(^(o5 if)n je^t fd)on bic ^a^l beö gleichen (Stubium^ unb 
fein neu ern>ac^ter mifTenfcbaftlicber ^ifer an, er börte auc^ 
bie Q3orträge^ bie (f bgar aU einunbfttiMinftidift^er £efnret 
an beir gebtn^^ttflic^en ^inif ^iett 

^nf^t9erfi^n6tttnb ^otte no^ immer bie Cd^toefler mit 
i^ <S>a et lange 3eit nid^td aneiritemiett toollte (ä» t(h^^i<^ 
Straft, fo b<*tte icb micb, mit bi* in* 5tt)ölfte 3abr in feinet 
freiUcb groUenben ^d)fung be^)aupten f önnen, fpäter war ber 
^bpanb 5u gro^ gett)orbcn. 0er fnabcn^afte bumpfe Sngrimm 
gegen baö »eracbtete fd)n?äd)ere @efc^led)t, bcr bamal^ nod) 
burc^ bie ßanbe^jttte unb eine einfeitige Si^ulerjiebung ge- 
nährt tt)urbe — e^ n>ar für ein tUined SD'läbd)en gar nicbt 
x&Hkd^, auf ber 6tra^e allein einem n>ilben ^nahtntvMpp 5u 
begegnen — / lie^ e^ ibn atö Ibie^e betrauten, überbaut)t 
eine 6(l^n>eflet )tt befl^, mib mn leinen ^|>tei* ^tte et fiil^ 
bffentli^ an meinet €iei^ defteigt ^flo^ M infeine 6tnbenten* 
5eit fpielte biefet (StoU l^etein, ber ftc^ in einet fbtttt^fti^enben 
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9(kTfolduti3 äußerte: nie t>erdeffe einen mit ^Ski^ pt^ipOß 
nevten menfc^ßc^en %m, hm tx loon ber Anatomie nod^ 
i^Mtfe Uaä^tt, um mi^ am ^a^e bamit $tt erf4d^¥e<fen imb i^n 
be^ 9lod)t^ Eintet mein Q3ett ftctien* 34 tiKtt ba^er au(^ 
gar nic^f erbaut, i(i^ ben Auftrag erhielt, bcm UnBänbtcjcn 
bic ^nfanQ^grtmbe bc^ ^ngUfc^en beizubringen, unb i^)m 
mißfiel ber unreQelmäftige 93au biefer 3prad)e au(^ ötci(^ 
fo grünblic^, ba% einc^ fc^ önen ^age^ bie ©rammati! ^)art 
an meinem ^opfe looirüber burc^d ^enfter auf ben ^axttpla^ 
flog, n>omit bie 6tunben )U¥ beiberfeitigen (Si^Ieic^fernng ein 
^nbe i^atUn* Oft erinnerte er fu^ ald S0>2ann mit lacbenbem 
99ebaiieni an biefen 93orfatt/ burd^ ben er be< ^tn^i^va, 
M i^ M 9rembenarst in Stalien fo nfi^ti^ setoefen »Are 
unb ba^ er ft(^ tro^ äffet 9)>tfi^e fpäter bo<^ m<!^t me^r »oll* 
fommen aneignen fonnte, öcriuftig ging. 0a icb t)on Hein auf 
gctt>ö^nt mar, biefen Q3ruber nur alö ein gefä^rtic^c-eJ ^'^afur- 
ereigni^ 5u betrad)ten, fo tat id) auc^ nic^t^, um feinem inneren 
na()e ju fommen, ja n>ir muffen burc^ gro^c leiten getrennt 
n>erben unb un^ fpäter auf fiorenttnifcbem 93oben n>ieberftnben/ 
bet)or n>ir und mit degenfeitigem (Srftaunen ald ^efen t)on 
dleic^em 931ttte erfannten. 93on ba an toar aber auc^ !ein 
SRt^erfESnbni« me^r mdgüd^, td^ fonnte mi<^ ))b((id anf t^n 
Derlaffen, unb feine 9)lad^t ber ^elt ^tte fortan an fetner 
brfibertid^en (Beftnnung 5» rütteln Dermod^t 

im 3a()re 1877 ber gr Öftere ^eil ber <5amilie nac^ 
Storenj überfiebelte, »erlief and) '^Ufreb ha^ ycro bete Bübingen 
unb begab fic^ jur Q3oüenbung feiner mebijinifc^en Sfubicn 
nacb S[Rüncben. Sr tt>urbe ^fjiftent bei Siemffcn, ber feinen 
®fer unbfcine ^enntniffefe^r äufd^ä^enmuftc : bie audgcbei>nte 
geregelte ^ätig!eit an einer ^Unif blieb fpätert>itt immerbar 
ba^Siel feiner 6ef^nfu<^t, bod i^m teiber burc^ ftnansieOe 93er« 
^tmffe oerfd^toffen loar* i^nen toa^ren ^mn))^ bilbeten 
feine ^amina, toomit er fogar bem (Uteren 93ruber ben 9lan9 
ablief, ©cnn »äbrenb biefer, feiner ffä^igfeiten fidler, bie 
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^^M^ititd »on oUn f^oh U^anMt ^tte (et frt|etle lo^i^vetU» 
^(^ett tDi^ifie iMftel^erjfe üBev He (E^amiiuttoreit auf» 
^BUsH ttfib fc^rieb in fein $<igebu<!^: (ganten nntb me^ 

unh me^ir 9^cbcnfac^c), fe^te "iZltfrcb, bcr pc^ erft fpät au^ 
geiftigcr ^räg^ctt aufgerafff i)atU, unb bcm nun galt, feinen 
sodann ju ffeüen, alle Gräfte ju unb erhielte in fämtU(^cn 
5äcJ)ern cin„Q3or5ügIid)", Q3on bicfcr Seit öing eine t)5Uiöc 
Öinberung mit i^m t)or: er ^)atte in feinen eigenen ^ugcn bie 
Gebauten feiner Sugenb auögenje^t unb füllte ficf) »ie anbere 
Glittet mtt ^n eteOe M ^i^mutd, ber i^n f o oft gq^einidt 
^atU, tX0t eine feKftdetoiffe ilfi^ti^f, tie i^n fortan nie 
me^ mtie^/ nnb bie frühere ^ttb^ na^ bie®e{lkitt eined 
frö^Ud)en i&etmnf^ an. 

*3}^it einem 9^eifeftipenbium, ba^ i^)m unfer On!et t>er- 
fc^afft ^atte, tarn er nad) Worenj, um fid) ben ©einigen al^ 
jmeiunbjwansigjä^riger 0ottor ju jeigen. er bei feinem 
tiefen ffamiliengefü^>( ttac^ bem ^cgsug ber 9In9e|>örigen 
©eutfc^(anb nid)t me!)r rect)t at^ Äeimat betracf)tete, reifte 
in tf>m rofcf> ber (Sntfc^lu^, fic^ gleii^faU^ auf italienifc^cm 
^oben feine ^ra^i^ grünben. Sm 6ommev 1878 Ueli er 
fi^ in ^enebig nieber. 9^eben ben grünblid^en ilenntnifTen, 
bie er felbft loon ber SImi»erjttftt ntitgebrat^t i^atte, famen bem 
9lettJing auc^> bie ^rfal^rungen be« älteren ^jruberd juftatten, 
ber i^n immer über bie n>irf)tigf<en Q3orfommniffe feiner 
*!Prayiö auf bem laufenben er^)ie(t. 95eftänbig gingen bie 
mebi5inifct)cn SÖlitteilungen jtt>if(^en Slorenj unb ^enebig 
J>in unb ^)er. 

^it auf3erorbent(i(^em ©fer »ibmefe ber junge ^oftor 
pc^ feinem 93erufe. ^enn er aud) nid)f bie fc^öpferifd)e 
S^latur be^ 93ruber^ befa^^ ber in ber ^iffenfc^aft überatt 
neue fuc^en nm^e/ fo ^li^ er i^ bod^ an ^r^eit be^ 
£(rteite^ an®r&nbU4feitttnb®en)ifren^aftig!eit/ toieanfetbft* 
lofer, fieubiger i5ingabe feiner ^^eifon. Qlte i5au^arst »ar 
er manchen fogar tt>illfommener iener, ben im ©runbe 
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nur bie 6d)werfranfcn nad) bcm üoUcn ^crt feinet ©emüt^ 
imt) (ii)axatUx^ hnmn lernten. *5ür ^Ifrcb gab e^ nic^t^ 
5^(eine^; ftct^ »ar er mit ganzer 6eele M>t\; ob ber 5^11 
Uic^t pbei; f^Wer, ob er tt)iffenf(j^aftlid) mcrfmürbig ober att* 
t&dtid^ nmr^ tt be^anbelte i^n mit berfelben peinlichen ^uf- 
meiffan^t, beim er mtUt s>or aOetn ^fen* ^ glaubte aud^ 
felbft i»ie( me^ an bte 5^nfit M ^r^te«, ba^er er e^ mit feinen 
^Serorbnungen fe^r genau nal^m unb i»ott feinen Patienten 
unbebingten ©e^orfam »erlangte. *2luf feinen ^ciufögängen 
fa^ man il)n nie anberi^ aU rennenb unb ^)aftenb; feine (Pil- 
fertigfeit n)ui*t)e in 93cnebiö, tr>o er fd)ncll ju ben bekannten 
ötra^enfiguren ge(;öi*te, fprid)iPörtli(^. 6eine opferfreubige 
@üte mad)te 5n>ifd)en arm unb rei^ feinen Knterfc^ieb; ftu 
Äunberten liefen fic^ bie Ställe 5äf)lett, WO er of>ne irgenb« 
tt»e(^e^ (Sutgelt bie S0^en einer fc^meren, (anguneriden 93e* 
^nblung in ben ib&ufern ber Q^barftigen auf ft^ na^m» 9in 
{td^ feibft badete er niemals; tper i^n rief, ber fanb nid^t nur 
ben foigfältigftenOlrst, fonbem aud^ einen teUne^menben^ für- 
forglid)en S^^cunb an i^m. 3n fd)tt>crcn ^yäüen lie§ er fid)'^ 
nic^t nel;men, bem Traufen all jene (leinen ©ienfte felbft 
leiften, bie öon geübter, liebctJoUer Äanb eine fo große ^o^l- 
tat ftnb, unb tt>enn eö i^m gelungen tt)ar, einem Ceibcnben 
burch eine bequemere ßage ein paar ötunben öc^laf 5u t)er» 
fd)affen, fo fü^^lte er fic^^ für bie eigene geopferte 9flad)tru^>e 
reti^ entfc^&btgt. ^aftto geno^ er. oud^ »on frften feiner 
^afknUn eine ^nf^ng(i(!^f eit unb Siebe, t»ie {le feiten einem 
9ir)te )utei( toirb; n>o fein 9lame genannt timrbe, trat i^nen 
bie freubige ^anfbarfeit t>on felbft auf bie ßippem ®a »at 
ein armer ©onboUer namenö SO^arco, bem *^lfreb bie ^van 
gerettet i^atU, unb ber unermüblid) oerfuc^te, i^)m feine 
(5rfcnnflid)feif ju bemeifen. 3mmer njieber erfd}ien er, um 
mit ben Korten; Dottore benedetto, ghala comandi?* 



• Aoben eu <Sef^^? 
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feine 0ienfte anzubieten unt) i^m bahti i>änbe unb ^(ei^er 
5U füffen. 

3n 93enebig löffe fic^ bcr Qolbcne ^crn feinet ^efen^ 
i9onenb^ gan) aud ber raupen äußeren 6d)ale. 3n ber kpeic^eti 
^u(furafmofp^>ärc, im t>iclfa(^cn Q3etrie^ mit bem i^>n fe^r 
anftnrec^Knben öftemU^ifd^en SÜM eignete er fli^ mbinbticl^e 
toeltmatimfä^e gönnen tmb eitie geiotffe Sledait» M ^uf* 
tretend an^ iDDrouf er fortan gro^ ^rt legte, o^ne bo^ 
ben übermütigen Gtubenten, ber er im ®runbe immer blieb, 
5U verleugnen. €in freunbUc^er 6tcrn ftanb über biefcn erften 
3a^)rcn feiner Caufbajjn. ^n bem alten, fcinfinnigen ^affor 
Glge, bem 93ruber be^ bcfannten ©ermaniften imb (o^)aU' 
f<)eareforfd)er^, geipann er einen »armen <5reunb unb ^örberer, 
in beffen Äaufe er äuc^ bie ifjm fo nötige ^nf|>rad)e für feine 
fd^on mit ber S0luttermil<^ eingefogenen Uterorifc^en 9Ui> 
gungen fonb« ^in 6tttnbc^en bei bem alten i&erm an {i|en, 
n^nn ed bie Seit erlaubte, nnb ftij^ mit i^m über betttfd^e 
Literatur su nnteri^alten, bad nnirbe i^m im £auf ber Sa^re 
bie liebfte ®en)üt)n^eit. ^ud) mit £ubtt)ig ^afftni er 
bamal^ eine 5reunbfd)aft für^ ßeben, bie x^m ben fpäteren 
^esjug be^ 5?imffler^ öon Q3eucbig fcl)r fc^merjlid) ma(^tc. 
0te ^ert)orragenbften ^erfi)nUd)feitcn ber ffremben^olonie 
gehörten ju feiner Klientel. (£r tt>ar e^ auc^, ber, nac^ bem 
^alajjo 93enbramin gerufen, bad Seiben 9li(^arb *^gnei:d 
richtig ernannte. 

3m Sa^re 1886 brod^ in 93enebig bie Qolera aud/ unb 
gerabe bie enge CaQe ffiubera, bie ^Ifreb bamald bemo^nte, 
tmtrbe ber j^b ber ^ud^e. ^ \d}\äu ^vaa unb 5^nber 
nad) ^abua unb blieb felbft jur Stelle, um Äilfc ju letften, 
in allen 6d)redCcnigf5enen feinen l)ciferen Äumor bema(;renb. 
0ie *i2Iuf5eic^nungen, bie er bamcitö mad)te, n)urbcn in mebi« 
5inifd)cn Seitfc^riften »veröffentlicht, "^ßer i^)n in jenen 3al)ren 
fa|> mit feinem ^ätigfeit^tricb, feinen gen^innenben perfön^ 
liefen ^igenfc^aften, feinem ^lent furd i^eben, ber mu|te if^m 
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ein ölän^en^e^ äußere« 80« prophezeien. 60 gut ^at e^ i^m 
nic^f werben foUen: bie ^üUe feinet @cmüt^ panb i^m bei 
bcr Srreid)ung perfönH(^cr Q3ortciIc cbenfo im^cge mt fein 
raWe^ Temperament imb mad)te ibm eine plant)pUe, ouf 
Äußeren (Erfolg gerichtete Lebensführung unmöglich. 

3n feinem 93enebig fannfe *2l(freb jeben Eintet un^ iebe 
@efchi<^te, bie {tc^ barati inüpff, jeben ^o^/tnqßn^ t»o noc^ 
ein äSettefit bet alten i&mlt^teit fk^ hcx^ & tm ein 
OSet^nüden, i^n sum fffi^tev 5tt l^ben, itnb tvie mon^em 
reifenden £anb0niann ^cii ev im Saufe bev 3a^te biefen ^ienft 
erwiefen. 6r Kebfe biefe 6(abt, fte umfpönn ihn mit unauf» 
löblichem Sauber; baö Gaffer wcix fein t)ertrautcS Clement 
öon Sugenb auf, er i)atU geübter 6chmimmer unb Taucher 
fc^on in junc^en Sauren ocrfchiebenen ^erfonen ba^ Leben ge- 
rettet. '2Iber mie er 93encbig liebte, fo befe^befe er bie Q3ene* 
)tanet: ihre Weichlichkeit, ihr Lungern unb 6chlenbent in 
ben engen ^ffen erregte feine hHft^ üngebulb; tt^nn tx 
^tte, faft immer ber 9^11 mt, fo fegte tx fte mit 
feinen energifdh^n ^rmbetoegungen einfacih ^^^^ unb (initt 
5u 93oben, ober et tvug n>ohl gar feinen 6to<{ mit beiben 
Äänben quer üor fich ^tv, 9^afürlich fannfe ihn alt unb jung 
im Q3olfe, alle rerf)nefen auf fein golbenc^ Äcrj, auf biefe 
nur jum ©eben gcfchaffene, immer offene Äanb, auf un- 
entgeltU^e 93ehanblung unb Hntcrftü^ung im ^ranfhcitSfall, 
fte n>ugten aber auch/ ^^an burfte ihm nicht kviberfprechen, 
ihm t>or allem nicht im ^ge ftehen, mm er eilig nHir, fonft 
UNtrbe bie £age tritifch* 

^ie Sa^e hatten auf fein Temperament ntdh^ ben geringflen 
(Einfluß. 9Bie fein reingemeigelte« nUlnnli^ed ®t^i, bejfen 
Äinn fein 93artAm<!h^ t>erbe<fte, immer bie <5nfche ber 3ugenb 
behielt, fo blieb er auch i"^ 3nnern unöcränbert. ^n bem 
rafchen '^lufflamntcn in^Jr^nbe ober 3orn, an bcr 93egcifterung 
für alle^ 6chöne, am Ginn für ^oeftc, an bem immer quellen» 
ben^ halb au^gelalfenen, halb behaglichen ibumor geigte fich 
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bie mxQt Su^enb feiner @eele* Seinen Hindern yoat er mef^r 

^amerab aU (frjie^er, bei 9^cffen unb ^xd^tm ^ieg er ber 
zio matto, ber toUc Onfcl, beffen Übermut ba^ junge 
Q3o(t entäüdte. *2Iu6er^alb feinet ^erufe^ be^>anbeUe er baö 
ßeben al^ Äarnet>at. ©en Wienern ber öffentlichen Orb- 
nung ein Gc^nippc^en ju fd)lagen, tt>ar i^m no^ mt in 
ber ©tubcnten^eit ein Äoc^genug. er einmal Butter 
unb 6(^ioeffer in Q3enebid am 93af»nt^of o^^n^olen f^atte 
imb eine Seine 93erf)>ätund i^ nic^f nte^ ^tfUttUft, eine 
^So^npeigfarfe (Öfen, fci^oB er einfai^ ben ^gefteOten 
mit ber f>errifci^en ^rnSrung^ bafj er 95al^nbeamfer fei, jur 
^eite, belub fid) im 9^u mit unferem jal^lreid^en Äanbgepäd 
in einer ^eife, ba^ er x>ox lauter ^offer!antcn unb 6cf)irm- 
fpi^en unna^)bar n>urbe, unb ftürmte unter biefer ^ebedung 
mit berfelben ©ett>altfam{eit tt>ieber bur^ bie ^c^ranfen 
in« ffreie. 

9li(^t immer freili^ liefen folc^e ^anbftreid^e glatt ab, 
oft fiemtd gab ed emfitli<j^e 3ufammenftö^ nnb ed ttn<fe(ten 
^ don^e UnSuel »on Hngeleden^iten um i(n auf, ato bo^ 

gehörte i^m mit 5um Selben, unb f(^lie{^Iid) gen>ö^nte man {t<9^ 
in 93enebig fo an feine Qlrt unb ^eife, baj man it>n gen^vH^ren 
lie^» 9^irgcnb^ l;ätte feine S^reube am "^Ibenteuer, fein Ginn 
für Q'^omantit unb für ba« ©eforatiioe im £eben fo biel ^e» 
fricbtgimg gefunben n)ie bort. 

'^ilbcr am Snbe mürbe biefe« 93enebig, in ba^ er fo gut 
pa^U, ba§, »er i^n fannte, bie <5t(iH fxö) gar nicj^t mc^x o^ne 
if^n benfen !ann, i^m bo(^ t)erhän9m^t)o((, benn ed nährte 
Siden^iten, bie i^ta ben ^ufentl^ an iebem anberen Ort 
erfc^tverten, unb ®en>oi^n^e{ten/ ^in^ bie er feinen felfen» 
{Marlen 5lör^ untertoftf^Ite* ii^ne5iani[c!)e 9^acht(eben 
tt>urbe i^m fo jur jtt>eifen ^^afur, ba^ e« eine böttige Hmfe^^r 
ber Seiteinteihmg bei i^m bemirtte. 3n ber abgcfd)Iüffcnen 
£agunenffabt fe^)lte e« i^m an ^emegung, unb auc^ bie 
9^eigung aum (5i|enbleiben beim (^lafe, n>enn er einmal an- 
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gcrcßfe Ocfettfc^aft traf, ttmtbe bwcö) feine gett)ö^)nti(^e gcifti^c 
Q3ercinfamung geförbett. 9^ur in ben Sommermonaten in ber 
0otomitentt)eIt t)on 6an 9}^arfino bi daftrojja ober in ben 
Umgebungen beö liebU(^ ernften <5cUre Ui)xtt er tt)ieber ganj 
5ur 9^afur jurüdf. ®rün ber liefen unb ber QOßälber 
tt>ar i^m bann nac^ ber langen ^ntbe^^rung ein unfagbared 
©tücf, bie {alten^ rei^enben 93äc^)e füllten tt)o^>(tätig fein 
i^x^ 93lut, er fanb ben @(^(af bet 9^ä(^te unb bie dt» 
<)mAtn9 ber frfi^n SOilorgeng&nfie uKeber ; ieber ^aunt/ iebed 
Keine QBatbpflänsc^en/ {ebe 93ogeIfttmme en^üdte i^n. ^ort 
(aben mir int @onmter 1899 momS^en fonnigen ^ag 5u- 
fammen t?ccbrad)t, unb unoerge^Uc^ ift mir feine ©eftalf 
in ber Äatfung cine^ ^In^otU^, mitten im f(^äumenbcn 
©ebirgömaffer auf einem ^tUhloä fi^enb, t>on plätfc^ernber 
3ugenb umfpielt, ba^ mächtige Äau^t mit 6(^ilf beJränjt, 
in ben aum ^urf er(»obenen ioänben deipaltt^e 6teine 
fc^mingenb. 

^n d^niaier Sug gind bur^ ^frebd ^at^t^ OBefen» 
n^enn ed il^m mtii^ ni^t mie bem &(teren.93rttber segeben nKtr, 
^anembe^ f<^affen unb an begrünben« <£r nnir ein llinb 
be^ QlngenbliclS unb t>erftanb e^ im ^ö^ften (Srabe, bad 

?flüd)tigc, nie Q3or^)anbene, baö man bie ©egenmart nennt, 
ju erfaffen unb jur '2Öir!Ud)!eit ju mad)en. 60 fd)micrig mar 
feine Sage beö Ceben^, ba^ er i^r nid)t eine ^)citere, ja f omifd)e 
6eite abäugen?innen genju^t ^ätte, 2lti^ feine 93riefe, in 
benen fein ^efen ftc^ mit allen S&rbungen fpiegelte, maren 
inmter Heine SOf{eifterfttt<le loon SmiMt nnb ^^antafte; über« 
^caupt befa^ er ein ^ertDorradenbetf, n>enn mtd^ leiber n>enid 
geübte^ ^oleni snr ^tofabcrrffelttti^^ ivogegen er niemals ein 
®ebic^t juftanbe bra<i^fe. & tm merlmftrbig, wie (aarf(^arf 
bie 9^atur aud^ ouf biefem fünfte 5tt>ifcJ)en i^m unb feinem 
älteren 93ruber geteilt ^atte, benn biefer, bem eine fo an» 
mutige ll^rifc^e 95egabung unb eine feltene 6^)racf)gett>anbt^eit 
inner|>alb ber gebunbenen 9^ebe zugefallen mar, ^atte nur 



Digitized by Google 



einen fpvötei^ bem 9(udbnt<f M inneren 93ovd«nd^ )9i^v* 

9ilftth mit ein gUinaenbet ®efeafd)after. tx eintrat, 
brachte er eine rci^enbe ^eUc t>on ^rö^)UcJ)feif mit 
93erMüffcnbe Sitafe, fd)tac;cnbc ^i^c unb *2lncfbotcn, bencn 
fein angeborene^ 6prad)<jcfü^)l immer eine eigenfümtid)e ^är« 
(>un9 gab, quollen nur fo öon feinen £ippen. 6ein au^er« 
orbentlic^e^ ©cbäc^tni^ lie^ bie nic^t geringe 93e(efen^)eif, 
abtt We er »erfügte, al^ tixoaß Unbegrenste^ erfc^eincn. ^on 
einem Otoman behielt er bie tieinfiten Sin^el^ten im ^opfe, 
unb {eben 9iu^tä>M toxmtt er üonse G^enen oud bem 9auft 
ober einen @o)>^o{(eifd^en ^orgefang in ber Itrfi^odft^ re> 
zitieren. 3m ©riee^yif^cn nnb £afetnifd)en ttnir er noc^ fo 
ffarf, bafj er feinen Äinbern, bie beibe, 6o!;n unb ^oc^fer, in 
Q3enebig ba^ ©pmnafium bcfud)tcn, ju Äaufe felber 9^acf)» 
^ilfeftunben geben fonnfe. Überbaupt ^atfe er baö ©einige 
aUeö immcrtt)ä^renb jur Äanb. SO^it feinem breitaußtabcnben 
^efen unb feiner ftaifen Stimme bef^errfc^te er fofort jebe 
®efeUf(^>üft, baj auc^ ber tieffirünbifle, ffitlere 93rubcr ßbgar 
9or(iberde^enb in ben iointergrunb <r<it* %tf biefen ixhte bai 
unmiberfiCeP^e ^laturett bed Süngeren ^ji^^oM einen 
großen Sauber, imb fo »enig bulbfam er fonft gegen fifembe 
©senkten war, für ben ^laturjnKtng, unter bem ber i>5Uiö 
anberö geartete ^Ulfrcb ^tanh, \)atU er eine wal^r^iaft iJäter» 
lid)e ^\n[\<S)t, unb er n)urbe niemals mübe, bie knoten löfc« 
ju ^etfen, bie jener fxö) unüberlegt fd)ür5te. dagegen macJ)tc 
er i^n bann aud) jur Sielfc^eibe feinet eigenen Äumor^, 
ber anbere fid) gern gefallen lic^, benn ed tt>ar einer feiner 
Ueben^toürbigften 3üge, bag et fein 3<ft ganj ol^ ©efienftanb 
betrod^ten unb t^alic^ über ft^ felber (a<l^en f omtte« 3n 
ben 90er Sauren loor i^m in feiner ^igenlfc^aft M 1^9^' 
rei^ifd^er 5{onfularar)t ber ffrana-Sofepi^^C^ben »erüe^n 
toorben, ber ben in Staden fo i>iel beget)rten Cavaliere'^tel 
mit fid) brac^ftc. ^ux wenige greunbe lou^tcn bavon, benn 
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bcr Smpfänger machte öon bicfem ^itcl feinen ©ebraud), 
fo tDenig at^ er je ben Orben anlegte, ber öergeffen im ®runb 
bcr ^ommobe lag, ^htv Sbgar »erfaßte auf bie (fr(;ebung 
in ben 9^ittcrftanb ein nerfifc^cö ©ebict)t, ba^ id) unter bem 
^itel „9^itter 9lalf " feiner im öcrfloffenen S)ttb\t erfc^^ienenen 
©ebic^tfammhtstd eitioerteibt 

i5m 9lalf, btt xft ein 9iHttt »ett, 
(Er Mfit tti(^t 6peev imb ttftdf ni^t @ii^ti>er( 
llnb Ul§t ftd) boc^ nic^t (umpetu 
(Jr ^)at t^n aUerbeften ^urff, 
llnb wa« er trinft, baö ift if)m wurft, 
Sr fi^t )E>Qr feinem i>um))en. 

ICttb njcnn er t)or bem Gumpen fi^t, 
0etn ''Huge roUt unb bro^t tmb bU^t^ 
6inb aU bie anbern £tttti)>eti* 
^e 6ttmme mit $totn)>etentoti 
3ad< 9einb unb fd^iet auc^ 9^teunb boDon/ 
Sr fii^t t>or feinem ibimt)>en* 

Cr fto^t i^n brö^nenb auf ben ^ifd) 
Unb leert i^n, mic glucfft frifc^^l 
93i^ auf ben k^fcn Stümpen, 
^it Sittern füüt bcr ^ixt i^)n un, 
(Die (Bäfte laufd)en fern nnb fc^en, 
{t|t Dor feinem ibnmt^m 

iberr 9la(f^ ber t{l ein 9^ittet n»ett, 
€r trägt nic^t 6peet unb ttttgt nid^t 6c^mert, 
ilnb lä^t fid^ bod^ nic^t lumpen. 
Cr ^at ben aUerbeften ©urft, 
®ie ^ett ift i^m fo murft, fo n)urft, . 
(£c ft^t i^or feinem ioumpen* 
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SMcfc fmnenfrcubige S^roftnaftir, beren Utbefjagcn in 
biefcn Q3erfen fo luftig fariftcrt ift, mar cigcnttid^ immerbar 
bamit bcfdjäftigf, fic^> fclbft 5u erleben. 3!)m unbenju^ ftanb 
bic 5üttc feineö Temperamente al^ (5d)eit)en>anb ämifc{)en 
i(;m unb ber *2lu5enn?elt, fo ba^ ba^ ©eiftige ber anberen 
ni^t red)t an i|>n ^>crantonnte. er einmal bei einem 

^efuc^ in ffloreti) einen ^anb 9^ic^fc^e auf meinem Tifd)e 
fanb, erimterfe et {k^ ^U^^ü^/ mit bem 93evfaffet, ber 
)tt i^m in bte 6)>re^{ifunbe defontmen mx, einen Pommer 
(ans no^e betfe^rt ^aben, ba 9lie^fc^e i^n tägU^ 5u 
(angen Gpa^ietgängen auf ben £ibo abkette unb unter» 
wtqß mit großer ^ufmer!famteit feinen *2luefü(;rungen über 
' naturtt)iffenfd)aftUc^e ®inge folgte, ^ir munberten unö 
bcibc gtcic^crma^cn bei biefer (Sntbcrfung: er, baf? fein Klient 
eine fo berühmte ^erfon war, id), ba^ man mit 9lie^fc^e 
t)erfet>rt ^aben tonnte, ol^ne t?on feinem ©eifte einen ©n» 
bru(f 5tt enH)fangem 0er ftiUc ^rop^>et unb ümtt>erter ber 
QBerte vm offenbar auf biefen ^tmdierg&nden niemalte au 
^orte gefommen* 

€in 9tatureO n»te biefe^ i^at eine ^naie^ung^traft für bad 
&lixd; »ä^renb mon immertt>ä^renb um i^n forgte^ 
fc^offen x>on allen 6eiten bie glücf(;aften Sufallc an i^n ^)eran. 

i)attt fie aud) nötig: 6paren unb 9^cd)uen tr»ar i^m ganj 
unmöglid), er mu^fe faum, tüa^ er einnaljm, unb alle^ (Selb 
verrann x^m in ben Äänben. Sin beftänbige^ 'iluf unb 9^ieber 
in ben £ebcnet>cr^ättnifren, ba^ mit ber ^hxt unb Sbbe ber 
ärattid^en ^ra$i^ in einer <^embenftobt aufammen^ing^ toar 
i^ ein ncai^ natürKd^er Sufi(anb geworben* Ob^teid^ er eine 
aa^lrei^e 9^amUie, ^nber unb @tiefünber/ burd^^nbrinden 
f^t, Ue^ er bie £ebendän$fite ntd^t an ftc^ i^eran; er baute 
auf feinen atljeit hilfsbereiten 5reunb, ben Deus ex machina, 
bcm er oft bie freubigften Subel^pmnen anftimmtc. Qi}ä{)renb 
ber ältere 93ruber allcö feiner feften 5ieirid)eren CcbenSfübrung 
oerbantte, lief» ber iün^ere jtc^ gan^ ^om 6trome treiben unb 
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befanl) fic^ babei im Ovunbc aud) md)t fd}limmer, benn nic^f 
nur bem (otaxhn, auc^ bem ^ieben^mürbigen fte^en bie 
©öttcr bei. 

Cicben^iPürbigfeit toax in ber ^at ber ©runbjug feinet 
•Jöefcn^, ber au^ feiner tiefen £iebe ju aller Kreatur entf^rong. 
ibilfreic^ fein, tr>ax bei i^m ttic^t %i^flit^ eine« ^Pm^xp^ 
mfb etmr ^SBettotifd^auims^ foti})ettt ein 9^atu¥tneK ^ro| 
feinet .^eftigleH tonnte tx gegen niemanb einen ®toU ibe« 
UHi^ren, atU9 15fte ftd^ i]()m in i^umov unb i^eiterfeit ouf ; au^ 
tt>er \f)m (5c^>aben getan ^)atfe, ftanb batb auf^ neue in feiner 
©unft. tJamilicnöarcr entmidelte er eine gcrabcju 

frauen^)afte (Sorgfalt unb 3ärtlid)feit. <5o lange feine i^inber 
ftcin tt>aren, tt>uf(f) unb haheU er fie felbft, übcrl)aupf na^m er, 
bem £anbe^bi;auc^ ftc^ anpaffenb, einen großen ^eil ber ^äu^- 
(i^en S()Ui^en auf ftc^* ^ie Erinnerungen feinet (^tern^ufed 
p\k^U e? mit UKt^r^ft telidi%( ^Unbac^t; ed genügte, i^m 
mit einem Sitot oxA ben Herfen feinet 9iaUv^ entgeden^ti» 
treten, um i^n für immer gen^onnen su ^abem ^er einem 
feiner ®cfc^n)ifter irgenb £iebetf erliefen i)attt, mar feine« 
feurigften ®an!e^ gcttji^. ^er einen ©ru§ auij ber Heimat 
brachte, tt^urbe gaftfrci aufgenommen. ^)unbertmal mi§» 
braucht, lie^ er fic^ nie verbittern, fonbern fam bem 9cäd)ften 
mit ber glcidicu 9Bärme entgegen. Sincr ber ©rünbe, n?e^« 
balb er Q3enebig liebte, tvax, ba^ er bort .ba^ Reiben ber 
^ferbe nic^t ju fef>cn braucJ)tc. 3n ben 6ommerfrifc^en auf 
bem 9e{i^anb n^ac^te er über M 6(^i<ffal aUer $iere im Ort, 
ben 93ogelfteQem fu^te er i^ barbartfd^e« Q^rgnügen ^u 
oerleiben, unb loe^e bem 5tutf<^er, ber oor feinen ^ugen ein 
fPferb mi^^nbelte. Qlber bei ben Bieren mad)te feine Ciebe 
noc^ nid^tÄalt, aud^ bie ^ffanjen fc^lo^ er barin ein: 93lumen 
tt)aren feine ^onne, allein er mocf)fe fte nid)t pfiüdfen; um ein 
paar 93ergöeild)en ^)eimäubringen, \d)kppU er unocrbroffen 
einen fc^meren klumpen feuchter QBalberbe mit. 3n bem 
baunUofen 93enebid bielt er ftd^ auf bem Qacb be« ibaufe^ 
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einen luftigen (Satten, ftu bent ev täg(ic^ M ^affeT tnti 

treppen fetbft hinauftrug; aU er beim ^c^jug in eine 
anbete, minber günfligc 9[öo^)nung genötigt n>ar, bie ge- 
liebten T>f[an5cn einem befreunbcten ©artcnbefi^er ju fd)enfen, 
rr>ax xi)m bic Trennung t)on jeber einjelnen ein 0d)mcrä, unb 
er »erfäumte nic^t, fie an i^rem neuen Sfanbort »on Seit 
Seit ju befud)en. ^urc^ einen blü^cnbcn 6trauch;. bcn man 
üor i^^n ftcUte, fonnte man einen ^uöbruc^ feiner ioeftigfeit 
abfc^neit»en: in ber ^Setrac^tung leber ein5e(nen 93Uite ^ing 
i^ eine ^Sk(t i»on (BtfidfeUgfeit auf, nnb inbem er fic^ ben 
Vorgang bei ber (Erfd)lic^ung ber ^Ittte burd) bie 3onnen- 
ffta^)Ien unb i^re 93cfrucl^tung burd^ bie ben 95(üf enffaub . 
mcitcrtragcnben Snfcftcn vergegenwärtigte, pric^ er ftd) glücf- 
lic^, bie ©c^eimniffe ju fcnnen, mit bcnen bie 9^atur ^ier 
maltet, ^uc^ barin jcigtc ftd) feine glücflic^e "Anlage, bafj er 
feine ^cnntniffe geno^, fie nid^t n>ie bie Sauft» 9^aturen blo^ 
ol^ Knjulänglic^feit, fonbern al^ tatfäc^lic^cn *33ejt^ empfanb* 
3n ben legten 3at)ren trat biefe^ fonnenfro^jc Ceben me^r 
unb me^r auf bie @c^attenfeite. S0lit bem )eitn>eiUden 9Ui^ 
gang M S^benDerle^r^ in 93ettebig i»erminberte fld^ bie 
^rayi^, unb bie 6orgen tourben größer, ©ie ^mpfinbung 
bebrütffc i^^n, ba^ er mit feinen ^cnntniffen unb ®aben bo^ 
ni^t errcid)t batte, rno^u er x>on 9^atur bcfä^jigt ipar. ^cr 
füblicbe 93oben, eine |)errUd)e, aber unferge^cnbe S^ultur, bic 
jeber ^affraft einen ftumpfen untätigen QDBiberftanb entgegen- 
fe^t, Ratten ibn uic^t 5ur )9oQen ^uönü^ung feiner Gräfte 
fommen (äffen; ttJäre ja bo^ a\if^ feinem miücn^ftärferen 
trüber ^bgar auf beutfc^ent ^oben ein Diel breiterer (Srfofg 
feine« raftlofen 6trebend bergbnnt den>efen, at« er i(n in 
Stauen f anb« 

6d&mer$Ud^e 93erlttffe gefeilten ftd^ ^insu, bie ftebflen 
ffreunbe ffarben nac^einanber tt)eg. Sucrft war ber alte 
^aftor (flje gegangen; fein langet fdjwere^ Sterben griff 
bcm *i^rit unb S^euube tief in^ Äerj, obfc^)on er i^^n tt>ie einen 
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*3Beifen cnben faf): nod^ bi^ jum legten ^obe^fampfc bauerten 
ii)xt Uteranfcf)en (Erörterungen fort. 0ann tarn t>ie 9^ci()c an 
2vLbw\^ ^afftnt ber, nac^ Q3enebid 5utü(fgefe^rt, in ben 
Ernten meine« 93ruber« i>erfc^)ieb. 3mmcr einfamer »urbe 
e« um ben (^efetttgeti/ i^iebeiooUen: fein eindiger @o^n ging 
51» SCRatitie, unb man mu^ bei iebef ^H^eife mit ber 
lid^feit ted^tieti^ i(n nid^t loiebet 5u fe^eti. ^| bie ^o^tet 
im legten ibetBfl bte ^9{atm:tt&t«prüfun$ beftanb mib 5uv i^od^- 
fd)ule nac^ ^abua abging, erfüllte i^n äwar mit 6tolj unb 
Srcube, aücin nun mufjfc er aud) fte cntbe^jren. 

Gein bcfter ^roft maren feine 93üc^cr. Äätte td) md)t 
bie ^üc^er unb meine *2öelt für mi(^, fd)rieb er noc^ in feinem 
legten 93nef an eine Sreunbin, fo märe ic^ bcttelorm, 3m 
9?eid)tum feiner geiftigen QÖöclt fanb er micber, ma« i^m hai 
Seben )oerfagte* SO^t tiefet 0anlbar{eit eriannte er immer an, 
bo^ ed feine SOilittter mt, bie i^m biefen d^V^ten 6d^a4 fttrd 
£e^en mitsedeben l^atte, benn bie jhittnr^ö^e eined i5aufed 
nnrb bur^ä^ bie ^van befttmmt. 3m ^ala^jo ffalier, feiner 
. legten QBo^)nung, bie er mn i^rer ^)iftorifd)en (5d)attcn millen 
liebte, mo e^ i^)m aber nie gelingen moUte, in ben meitläufigen 
öben Q^äumen ba^ erfe^nte ^)äu^lic^e Q3c^)agen ^erjuftellen, 
gab e^ nur ein Simmer, in bcm er ft(^ üöllig ju Äaufc füblte. 

mar fein 93üd)er5immer, beffen reiche 6d)ä^e in ben legten 
Sauren burc^ einen $eil ber fd^önen Q3ibUot^e{ feine« 
ffreunbe« &%t Derme^tt mürben* ®ort fa^ er ie^t ^albe 
^md^tt (and* 6(j^on ol« 5linb i^atte er fid^ sun^etten anbftd^tig 
unter feinet 93ater^ 93ücl^erfd^ran! ()efe$t unb fk^ ba ^an^ 
ftille gehalten mit ber €rff<irung, er fei le^t im fr^üc^erlanb", 
unb fo füllte er noc^ al« 9}Zann: bie blo^c 9^äi)e ber 93üc^er 
ftimmte il^n ^)5l)cr. ^enn er la^, fo gcfc^a^) e« mit einer 
gcnnffen 93orbcreifung, be« ^benb« in 5eierftimmung bei an- 
gejünbefer pfeife, t)or einem <5i<i^^o ^ein. gcnof^ er 
bann au« tieffter 6eele« 2lu(^ im ßefeftoff blieb er bcm ge- 
trei^ toa« er fc^on in ber Sugenb ^eiiebt ^tte« Wlit ber 
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italicnifc^cn Literatur bcfveunbctc er fxdc^ niemals, unb tr>av 
xi)m ftct^ ein innige^ *21nliegen, feinen au^ einer ifalientfcf)eti 
Sf)e ftammcnbcn 5^inbcvn bie beutfi^c ^oefte min bringen, 
wobei er nur bie fprad^lic^e Sc^wierigfeit nic^t richtig ein- 
fc^ä^te« ^cnn fein 6o^in ^ripan 93cftt^ nad) Äaufe 
tarn, lonntc gefe^ei^en, ba^ tt hm Sunden, htx ftd^ auf 
feinen ^SkUumfedümgen faft nut M snfonimendeiiHiaiielt« 
Snotrofenbeittfd^ (atte aneignen lönnen, nod^t^ am ^tte ou« 
bem smeiten ^eit <5auf< »otta«, erfreut, n>enn bei; 6<^)täfer 
traumumfangen murmelte: O papä, come ^ bellol 

©er 93erluft be^ 93rubcr^ broi^te bcn legten unb tiefften 
in fein juöor fc^on öerarmtc^ ßeben. 3u lange ^jattc i^re 
beglücfcnbe innere ©emeinfd)aft gebauert, bie feine (£^a- 
raftettoeifc^iebenbcit unb feine äußere (Sinn>irfung jcmate ju 
trüben i^ermoc^te. 9^0(^ in i>ett legten ßeben^Jtagen be« 
Steten, at^ biefer {tc^ faft mit noc^ mit ^U<fen unb 9^i(fen 
unterhatten (omtte, ^tttUn fie i^e neueften meM^intfc^en 
fa^runsen mtteinanter audgetaufd^t SttMir über ben €<^mer) 
ti^ fein ^errlic^e^ ^latureU ben flberlebenben ^ntt>eg, aber 
in feinem CDafein blieb eine CüdEe, bie x^m niemanb ^ätte au^« 
füllen tömicn. — (fö entfprad) ganj feiner förperlid)en An- 
lage, ba5 ber ^ran!f)eiti^fturm, bcr il)n fo balb nad) bcm ^Din» 
gang bc^ 93ruber^ anfiel, bcn ftarfen Stamm nod) tt)ilber 
rüttelte unb noc^ fc^nelter fällte. (5ine fd^mere Snfiuensa, 
bie fic^ mit einem (Üteten 9Zicrenleiben loerbanb, mar bie 
^rfac^e feinet $obed; e« fd^eint aber, ba^ aud^ eine Snf^ion, 
bie er ftd^ i»or Sa^en am ^anleiibette geholt nnb infolge 
beren er ben (Berud^ftnn gänjlii^ t>erIoren (»atte, mit bem 
ftfirmifd^en Q3erlaufe beitrug« Sr nntr nur vier ^age franC 
gewefen. 

6d)merer ^olfcn^tmmel ^ing über ber Cagune, unb ber 
Sturm pcitfd}te ba^ Gaffer be^ "SJieere^ in bcn danal ©raube, 
al^ ber Sntfc^lafene au^ bem portal be^ alten <3)ogenfi^e^ 
au^aog, um auf ber Q3ikifferftta^ bie {ititte 3nfel San ^ic^ele 
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ju erreichen, tt>o ii)n ba3 ^ammcnörab crlpavtete. giften 
t>urc^ t>a^ ©ctricbe bcö ücnejianifdjcn ^arncual^ ginö t)ic 
ffa^rt. Q3on ber QRialto-^rüdc beugten fid) bie SO^a^len 
^crab, hmU g^afc^^ing^bänbcr flatterten auf ba« 93(umctt- 
fa^cseug titeber, bad ffefi M £et»end biräti$te fii^ no^ eittmol 
^an, um ii>on i>em 9ef<freu^d^n, S^lbendfro^n^H^d^ieb 51t 
m^etu ^inb unb ^Hett fd^ienen fic^ feinem ^tt^^ud 
»tberfc$en, ber 9ieqtn qo% in Strömen, unb fd^mcre Detter* 
VDolUn sogen nad), aber feine ©onbel fämpffe fid) wader 
burci^ ben ^ufvu^r, ba^ ba^ ©eleite Jaum folgen fonnfe. ^Uö 
üou ber ^oteniiifel ber 9^aiic^ emporftieg, ber fein Q3er- 
gängli(^e^ mit ^impegna^in, ba |)örte ber 9^egen auf, bie 
^oUen teilten fi^ unb bie 6onne qji&xi^U. 

(©efc^ricbcn im 1905.) 
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Slbolf ^llbebtanb 

3tt feinem fe^sidfteit (&thuxtua^ 

urSeit tpo bie Gturmflut bed S^atuvali^mud fid) n>te t>urt^ 
einen 0amm^nH^ ü^ev ^e £änbev ergol unb aOe tiefere 
fttnfüenfd^e 5(ttUiiv i^emifc^en bto^te, fa$ in Stotens im 
e^alisen 5l(ofter <San Srance^o a ^aola ein ^SSftam, bet 
in ber ©tiUc unb 93erborgcn^)cit fi^affenb aUtn bttm, He 
pc^ ttjebcr üom Gtrome mitreisen laffcn, no(^ cntfagenb jur 
Gcitc treten moUtcn, einen Äatf unb ^n!er gab unb i^nen 
burc^ fein^afcin bie ©emi^^eit verbürgte, ba^ biefer (5d)\t>aU 
fic^ enbU(^ »erlaufen mufite unb einmal tt>ieber ein grünet 
Silanb ber ^unft unb ^ocfte au^ ben Gaffern fteigen. 

tiefer SWann tt>ar ^bolf Äilbebranb, ber 93ilbbauer, ber 
am 6. Oltobev biefe^ Sa^ved* auf bet ic»d^e feinet ^aft 
nnb feinet 9ln$me« in^ fet^a^^ €«ben«ia^¥ tritt 

^ \^ im 6)>öt^erbft 1877, fnr) nac^bem mein aitefter 
^ntber ft(^ a(^ ^rjt in ^lorenj niebergelaffen ^atte, mit 
^^)m unb meiner ^JZutter jum erftenmal baö Äilbebranbfc^e 
Äau^ betrat, tt>ar ^bolf Äilbebranb ber ^elt fein Hube- 
fannter, aber ein Äalbüerfd)oüencr. 93on feinen (SrftUng^» 
werfen i)atU \d} in ^cuffc{)lanb mit 93en?unberung fpred)cn 
^ören; ba aber bie Öffentlid)feit feit lange ni^t^ me^)r üon 
t]^m erfui^r^ glaubte man im 93aterlanb, att(i^ ibm fei, n>ie 
fo mand^em im&m Mnft(er ^v»9t, Statien dum Sopua ^e* 
toorben« 

3n ^torena bagegen 'n>urbe ^emunlelt, baf er n>ie ein 
Oder in feiner ^Skr^ftatt ^aufe mib niemand Un ®nMi(f 
geftatte; nur ein f leinet Ääuflein na^tv ^xtm^^ ^atte 



* Qefc^rieben im joerbft 1907. 
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Suttitt unb ipu^te, ^a^ hoxt in a(Ur 6tiUe ein großer 6ied 
ji^ vorbereitete. 

alte ^(ofter 6an Srancc^co mit feiner fc^mudflofen, 
ober mäd^tigen 91u§cnfeite neben bem gleichnamigen ^rd^km 
am ffu^e t)on ^ttofduatbo^. auf ber erften leichten Cr^ebung 
M idödetö ^etagett, mit bm auf tiie no^en 9dtt^ 
imb »Ott teid^flem 93aumttmci(^ rnitdebett, ^m^te eine vu^ige, 
(etim ^9|e aiid« 0et ^eilige ^^tancidctt« im tifftgen ^tein» 
gen>anb^ ber bomoKd no(^ ni<^>t Äilbebranbfc^er ffamilien« 
^eiliger geworben n>ar, ftanb auf ber ju jener Seit nod) offenen 
^iajjetta unb er^)ob feine Äanb fegnenb über ®ered)te unb 
llngered)te. 911^ mx um ber offenen Äau^tür näherten, 
tmö) bie man bie 39)>reffen be^ alten ^loftergarten^ erblicfte, 
tarn ein blonbcr jimger SlJZann, ber für einen ^cbienfteteti 
3U feitv vmJb für ben ^ilnftiet felbet )u imig evfc^ien^ mit eitiet 
.joottutid iDOti bef<4^beitev 6icbeti^ etitgeden; toiv fragten , 
il^ auf italienif^ bem ioaud^mn: et toat ed fetbft 9lie« 
manb ^tte i^m bie breigig Sa^re, bie er bamald fd)on jä^lte, 
angefc^cn; bie ©eftalt njar mittelgroß unb fd)lanf, ba^ ©efid^t 
bartlos mit röfli^ ^)eller Äaut, an ber ganzen €rfcf)cinung 
n\(i)t^ *21uffallenbeö al^ ba« bunfelblaue "iHuge, ba^ mit un» 
gett)ö^)nlid)er (Energie, aber n\d)t in bcn^ilUtag, blidte* €r 
fÜl^cte un^ ind ibau^, ba^ no(^ gan^ ben flöfterlid^en ^tKiroiter 
trug^ unb ftellte un^ feiner ©attin ^ox, in ber mir eine engere 
EatMm&mttn begrillteiw & mar, ott ^tte man {t<j^ i^on ie 
gefamit/ nnb eigentfic^ ge^t auf {ene 6tmtbe bie (ebendknge 
^reunbf^aft ber beiben Familien ^nrücf. S0lein 99mber 
Sbgar mürbe gleich tro^ feiner großen 3ugenb i5au^ar9t, 
unb tt>ir beiben ©efc^itjifter oerbrad)ten t>nx6) eine 9?ei^>c 
öon 3a^)ren unfere 6onntagabenbe auf 6an ^^^ance^co, wo 
bie anmutftra^lenbe Äau^frau burd) \i)x gaftUd)eö 9^aturell 
unb burc^ bie Orajie i^jred ©eifte^ jebe^ 3uf ammenfein jum 
Seft ju machen mußte, "^ll^ bann mein jüngerer 93ruber (ixtoin 
9on ber SO>^n(l^ener Qlfobemie no^ Stalten !anv trat er in 
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Seit tvie ein ^amiUeti^tieb in feinem i^aufe. 

^enn man nac^ <3an ^ancc^co tarn, fo mar immer, 
tpürfe man einen 93Ucf in^ ©olbene Seitalter, bcnn neben 
ber i)o\)tn Kultur f>atte bort aüe^ ein urfprün9lid)eö ©epräge. 
^in t)on ber 9^atur beöorjugte^ ^enfc^en|)aar noc^ in ber 
<23lüte be^ ßeben^, »on einer jä^jrlic^ wad^fenben ^uftenfc^ar 
umgeben, ein ^enlic^e^/ burc^ Sebetuie^ unb ^ierfü^ler 
belebtet San^dut, M btx einfachen, dbtt ettefenen ^fel 
feine ^cfic^te nnb Q3tumen Uefetie^ imb ein au|eme(tli^et, 
cm^ergeitlic^er ©eift, bet in tiefem ^f^l M ®fö<fö nnb 
Srieben^ tt^e^te. 0ie motmmentaten, fap leeven 9lä«me, bie 
M Äünfäer^ eigene Äanb im Cauf ber 3a^re fo reic^ ge- 
fd^mücft ^)at, ent^)ieUen bamal^ nur wenige, g(eic^)faU^ 
mächtige unb monumentale SOiöbel, tt)ie au^ bem 9Raumc 
getoac^fen; ba unb bort ftanb eine ^onateUobüfte auf einem 
Qodtl, bajtTjifc^en ber naiöe ^utte beö Q3crroc(^io; ben 
größten (f inbsu«! aber ^interlie^ ein t>on ^Ubebranb fopierte^ 
WtoacMf^ »mt ergveifenbet SOM^t: ein mdM iudenbiid^e« 
S()>lenfd^en)Kia(, inmitten einer filbli<l^en Sanbf(d^afi(, ber ^TUfcnn 
iDon bmiOer 6c^5n^eit, ba^ fc^Ianle 9Q3eib (eu^tenb ^eU, nnb 
neben i^^nen ein "sHlter, ber eine rottenbe Orange l^afd^t. 9lie 
fanb ein Seitung^blatt ben ^eg nad) 6an <5ranccc>co; bie 
je^t fo mächtige 93ibUot^c! bcftanb nur in ben fd)üd)ternften 
Anfängen, benn eö tt>urbc an 93ücJ)ern neben 6^a!efpeare 
unb ®oet^)e, bie ba^ tägliche 93rot ujaren, bamal^ nur etttKi 
ber »^om 3one^" unb 9?ouffeau^ „(£onfef(ton^", mit benen 
fic^ bet l^nftter eben befc^&ftid^/ gebulbet. mber oOe bie 
toten ^nge pfUgjtm an unfei^ti (ftnfiden 9iebef(^(ac^ten teil- 
iune^men, nnb ba lle fidft n>ie billig onf bie 6eite i^ved 93e* 
fl^er^ {leltten, fo i^atte man einen fd)n;>eten Q^Mb, vmm tt, 
tme leidet gefd^a^), mit feinen ^e^)au^)tungen über aKe ©renken 
ging, ©enn man atmete bei Äitbebranb eine fc^arfbemegte 
geiftige £uft unb mu^e oft gegen fte n>e^ren; bie ^o^Uat, 

178 



Digitized by 



oon \i)x au^gtitg^ ^at roo^l ein jeM tiac^tr&gltc^ in bev 
eigenen Sntnn<!(tmg )^)>firt* 

Srage i^ mid^ mtn, uiek^ed ber erße, f(fti:f{ie unb banembfb 
(Bnbntd mx, ben iil^ )»on MbeBfanbd QBefen empfing^ fo 
mu^ ic^ fagen: et erfd)ien mir betg(ü<fti(!^{leatletS()*{enfc^en 
unb fä^ig, biefe:^ ©lücf, »cnigpcnö worüber ge^enb, auf anbete 
ju übertragen. 0ie £uft mutbe Ieid>f unb frei, tt>o et ^ereintrat, 
unb einem jebcn wax eö mo^^l in feiner 9^ä^c. SD^an meinte 
ben erften *30^enfc^en öot ftc^ ju fe^en in einet no(^ unbewußten 
^It. SCRit feinetlet ^etfommen ()atte et ba^ (Detingfte ftu 
fc^affen, et fing ba^ ^enfen unb ba^ £eben gan) t>otne an« 
Oft tonnte et mit einem einzigen ^ott ein ganaeö ®ei9ebe 
^aebtofl^ter OSotfleOnngen ^ettei^, ba^ bie ^nge tme 
neugeboten bataud ^etootttaten. ^efe £lvf)>tündtt<^!eit itnb 
(Rttfac^^jeit festen t^n obet metftt>ütbigettt>eife in gat feinen 
3tt)iefpa(t mit ber ^elt, oielme^t macf)te er aUe^, tt>omit er in 
^etü^tung !am, einfad); e^ ftrömte eine fold)e fro()e Sicher- 
^it unb Überjeugung^fraft au^ feint^m ^efcn, baß fic^ 
felbft bie ^^iliftct, folange fie if^m ^ui^övUn, n>iUig nad^ i^m 
umarteten. 

(3ci^tt>etUc^ tt)irb man »icbet einen fc^affenben ®eift öon 
fok^et 6tfttfe {tnben^ bet in fo oetft^ttenbetifci^et ^S^fe ben 
^erfonen feinet Hmgang^ fti^ felbet gibt — M ^ei^ feine 
innete @teQtmg allem ©icl^tbaten unb ün^tfmtn 
n»ie Mbebtanb in feinet Sugenb tat. ^Inabläf^g f^üttette 
er fein ©olb oon ftd) wie bie 3rrti^tet in ®oet^)e« ^^x^tn, 
abet o^ne baoon jemals bünner ju werben. 9^ie \)atit et 
einen ©ebanfen auf ßager, alle^ war (frjeugni^ bc^ ^ugen- 
biid^ : man f a^ i^n benfen, ein ^^änomen, ba^ an niemanb 
fonft beobod^tet |>abe. 6obalb ein neuer ©ebanle ftd) in i^)m 
butc^tang, öetlangfamte jtc^ fein 6pre(^en, bie 3unge fuc^te 
tafCenb nnb fittauc^elnb no^ bem attettteffenbften 90^/ nnb 
gfok^Seitig ^efeete 11^ bet ^M, bet s^o? ettoo« ^SMte^ 
unb migemettted ^tte, irnniet befümmtet imb sufammen* 
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gefunden ifit mb 5U^eu^ M ve^te ®ixt flc^ eindeftteUt 
0iefe# 6(^aufpiel ift mhr in ben erflen Seiten unferer 93e* 

fanntfc^aft fo mcrfwürbig ^tm^cw, ba^ ic^ off barübcr t)ev» 
ga^, feinen "^lu^fü^^runc^cn ju folgen. '2)abei ift biefer reiche 
©eift ba^ gcrabc ©egenfeil üon bem, ma^ man gemein^)in 
„geiftreic^" nennt, ^ortgepläntel, einen ^i^, irgenb^in 
©eiffc^fpiel ju pcrfönlic^er ^irfung i)at niemanb jc au^ feinem 
SDlunbe Qt^'6xt: Qän^i\&} oi^m Sc^gefü^l ge^t er ooüfommen 
in ber 6ad^e auf unb oiid^ bie t>erfdn(i(l^en ®efüf^ bed 
i59re¥d/ bie etUHi nti<f)>re<i^en lönnten^ in aOef Knfi^nlb mt|er 
(M^t in iebem bie gleiche ic^tofe 6(u^Iic^!eit i^OYOu^fe^enb. 

SO'levfmfitbt^fle aber umr, bag man ntif ti^m übet i^n 
felbev fpred)en f onnte, gerabefo, mie man über einen abmefenben 
©ritten fpnd)f: er, ber in llnbeu)u§t{)eit öor ftc^ ^)intebte 
unb niemals fein 3cf) befpiegelte, blieb bann ptö^lid) n>ic 
überrafc^t ftc^)en, betrachtete biefe^ 93ilb, ba^ man i^m t> or- 
fhielt, at« eftoaö ©cgenftänbUc^e^, bittigte, erg&njte ober 
berichtigte fteUenmeife, inbem ev ^ier n>ie übetatt g(ei<^ 
an bie Qli^iisetn ber ^nge ^ng* 

9Benn fonß bä ben vetc^begobten 9^afttven im gleiten 
93e(^Um« iur ®enu$fäbig!eit au^ bie Seibendfa^igleit ge- 
weigert nnb uer^unbertfad^t ift, fo ^at ^itbebranb im (Segen» 
teil unenblic^ met)r "^Ibwe^rorgane jur ^elt gebrad)t aU 
anberc SÜRenfd^en. ©em ;jlnerfreuUc{)en tt)ei^ er immer noc^ 
eine leibüc^e, tt>enn md)t l^eitere 6eite abjugetüinnen, unb 
ba^ fc^(e(htn)eg Unt)erträg(id)e entfernt er au^ feinem Q3or« 
ftettung^lrei^. Sbenfo 5)ä(t er eö mit ben ^enf^en aucb« 
9^ie fa^ man i^n |>erf 5nli^ etwa^ übelnehmen, ©ie Ää^eligen, 
bie 93er{itimmten nnb 93erftimmenben ober fold^, in beren 
9^a(ur (iegi, )>oetif(^e SNiotien ^n )er1l9ren, 93tQtenßaüb 
abanflreifen, fd^ob er fl<^ einfad^ in eine gr^^ere Entfernung, 
ol^ ibnen ju großen ober fte ju mi^fennen; loielmc^r fci^ä^te 
ober geno^ et au^ bem ferneren 6tanbpunft xfyxt guten (Eigen- 
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fc^aftcn unöerminbcrt. dagegen fam i^)m gar nic^f barauf 
an, tvcnn er gerabe einen *21bne^mer für feine rinftenben Sbeen 
toaud^te, fid^ tiefen ben etf<en beften ^iebemmnn 5u fe^en^ 
ber nur in ben au^gefa^etien (Steifen benfen lonnte, unb i^m 
Me fiil^fiten ^SBo^ne^tnunden il^ bie feinflen/ deifft^fbii 
^nge )u entldifeln in einet Optant DoK ffi^ner ^<n^<^^^^tt, 
5u ber nur tie €ingen>et^ten ben Gc^Iüffet ^atten^ o^ne ^u 
fe^en, ba^ feinem ©egentiber bei biefen 9^cben ein 9}^ü^)lrab 
im 5^opfe b^rumging. 3a, er b^^^t fi<i) ^^^^^ in ber <5reube 
über ben glüdtlic^ gebobcnen 6c^a^ tDoi)l felber für ben ^mp- 
fangcnben unb rü^)mte bie anregcnbe 93efanntfd)aft, bie er 
gemocht t^atte. 3m 9^reunbe^!reife tourbe i^m nac^gefa^, 
baf er ge(edent(i<^ feine eigenen ®eban!en unb Unfälle im 
S0^b eined anbtttn, ber fte i^m ivieber ^dven gab/ f^ik^« 
li(i^ betimnberte, p^ne fein ^entum tmebefsuerCennen* 

Hein^SBetbenbev (ot ibilbebtanbd ^eg ge!reu5t, ber nid^t 
!>on i^ einen £ebenögett>inn empfangen bätte. ffür bie 9leif en, 
fertigen tt>ar feine 9^ä^>e ein ßabfal unb eine QSevjüngung. 
S(Kan »ei^, n>ie ^arl ÄiÜebranb, ber feinftnnige ®(tk^)xtt, 
immerju na^ ibm n>ie nacb einem füllen ^albciucK bürffete. 
€r pflegte ju fagen: ^a^ bie anbcrcn mir geben fönnen, 
finbe i^ aUe^ au<^ in 93ü(^ern, baö 6einige f ommt unmittelbar 
aii^ ber 9^atur. — ^cnn ÄUbebranb rcbete, fo war e«, al« 
ob ber f^ige ibain )tt ^obona geroufd^t ^e« ^tte^ 6(^iefe, 
iootbe, i5a(btiKi^e, oQed SanbUttflde, ÜMt^TOubte ober 6ettiEi' 
mentale mt mit einem 9Utff i9om ^if(^e gefegt^ mobei e« 
fteilici^ borlam, ba^ aucb ed)te ^erte, ju benen er lein 93er* 
b^Uni^ böttc, mit l^inunter fielen, ^a^ mad)te feinen Umgang 
für fcbrt)ä^ere 9^aturen, bie i^m unbebingt erlagen, etwa^ 
gefä^jrltcf). QBorte öon ibm tt>urben b^^umgetragen unb mit 
C^rfurcbt iPieberi>olt, auc^> »enn fie unterwegs ibren Ginn 
beränbert ober ganj berloren ^atUn; »ofür i^m 9^eigung 
unb 93erftänbmd fe^tten;^ bo^ fcbien tnelen v^t bafeinö- 
bered^tidt» ^totfttti^ (ettte et biefe ^atut, «»on bet et felbfit 
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md)t^ »u^tc, burc^ bie blo^e geiftige ^raft unb bic be« 
9laturcUd md)t ausüben fönnen: tvax bie ununferbrod)cnc 
9^ei^e fc^öpfcriWer ^aten, btc ^)intcr feinen ©ebanlen ftanb 
itnb i^nen ben ^^ac^brud matt i^n in ber ^erfftott 

an ber %beit, fo ^atte mati fein anbetet, feitt ttttbet^tt^te^ 
9fh ^tigetu ^a ^9tte man feittett ^ieffltm tne^f «it^ 
feinem 9ntmbe/ ev vebeie mit fk^ fe(6e¥ obet tttit ber ffigur, 
faitd mib ladete ^px fiii^ ein ffrember deglau^t ^m, 

et fei »Ott fülen ^3kine«* etdvmtden Qah t» fßv tiefen <B(ftd^ 
(i<j^flen aV^ 6(e(^tt(i^en nic^t; fein ftimmung^ratt^enbe^ ®e- 
menf brang in feine ^erlftatt, jebe 6tunbe mar gleic^tt^ertig 
unb öoH Eingebung. Unb immer fpiegeltc pc^ ba^ 9^afureU be^ 
^ünffterö in feinem ^erJe, irgenbnjie flimmerte HXDa^ Jooni 
erftcn '3?Zcnf(^en huxd): ba^ ^riebmä^ige, llTfprüngIid)e in 
ber menf(^ti(^en 9^atur, nod) üon ^arabicfc^unfcf)u(b um* 
floffen unb ftreng t>om ötilgcfü^)! begrenzt, machte er am 
Uebften jum 3n^alt feiner 0arf(eUung. €^ gab aber auc^ 
6funben, mo biefe^ bionpfif(^e Clement aUe ©c^ranfen burc^« 
bra(^ ; bo^ d^fci^<>^ d^i^ ^benb^ in ongevester ©efeUfc^oft, 
befonbetd ivemt iemonb fo gefc^ult mair, einen ^leifltft nn» 
onfF&ttid in bie 9^ be« itilnfKei;« an hringen. ^bamt 
feffelte i^n fein ®ef)>rft4 in^^/ ^ tiol^nt ba^ evfite Befite 6(ft4 
Rapier 5uv ibanb — n>enn leinet ba toar, fo genügte bo^ 
^ifd^>tuc^ ober eine marmorne ^ifcJ^ptatfe — unb al^baJb 
beberfte ft^ ber mei^e ©runb mit ben abcnteuerlid;ften (Ge- 
burten ber ^f>antafte. ^an fa^ eine Q5)al^urgiönad)t bä- 
monifcJ) toller 9^atunt)efen entftc^)en, bie unmöglic^ften ©ebilbe, 
üerrüdf unb ber 93crnunft unerträglich), aber t)on fo mä(J)figem 
ßeben^n>inen unb Ceben^raufc^ burd)ftrömt, ba^ mid) oft ber 
unheimliche Gebaute peinigte, e^ fdnnte boc^ am ^nbe 
irgenbnjo folcf^e ®efcä^ö|)fe geben. 

^ad für luftige 63enen fielen in ienen erften Salären attf 
6an gfvance^o «>or« ^« ber 5^nftler an ber f|>&<er oitf* 
gegeBenen 93ac^tt09ru|>pe arbeitete, Betrachtete fi^ ber itinge 
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^Bmx, bei; für beit ®oit 90^t)eS flanb, hm ^tidmtvf M 
@a<9v^ in ittil) fragte mit ^vaufen^ o( beim in ^SKvf* 

ganj oben im *2lpcnmn; fmb nur no6) mcnigc t)on einer 
au^perbenben Q'^affe, unb feit ber allgemeinen ^cbrpfli(^t 
^aben fie fic^ tief in bie Q3erge juriidtgejogen, um ber *2lu^« 
Hebung p entgegen. — ^aö) ein paar ^agen ftcüte ftd) ba^ 
9JiobeU tt)ieber ein unb fagte: 3e^t tt)ei^ ic^, ba^ 6ie mic^ 
gefoppt fiaben unb ba^ nirgcnb^ foId)e ^J^enfc^cn gibt. — 
•200^ gefoppt I ^eilid^ gibt folrf)e 9DZcnfc^en, antwortete 
bev j^ünftler, tottm mtv tiftc^ften ^itttooc^ tmebet, botm 
leige i^ i^n bit. 

9im Wit»^ fdttfte i&i(bebvaitbd SoHotum, ber 9lea|>oS- 
taner (Ba^eQo, ein if>aQX O^fenpk^, ble er mit gr«^ ü^e- 
fd^itAtid^leit an feinen 5lnien ibefeftigte unb fi^ bamit auf ein 
5(<inapeef<mefte. ®nen ftäc^fernen ^Bort machte i^m ÄUbe* 
branb jurec^t unb gab i^m einen ^ia^co in ben ^nn, ba^ er 
n>a^)rf)aft übermältigenb au^fa^). ^ann rief er bem9)Zobett: 
Äomm nur bctein, er ift fc^on brinnen. ^er 93auer na^te fic^ 
jnjeifetnb ber ©c^tpeüe unb fu^r beim ^nbticl be^ Ungetüm^ 
entfe^t jurürf. Hm feinen ^rei^ n>ar er näijer ju bringen, ob- 
gleic^^ i^m Äilbebranb bringenb jurebete : 9^un i)ah' iö) ibn 
bt¥ unliebe lommen laffen, bad ^af mic^ t)iel ®e(b gefoftet, unb 
einen ^agen mu^te ic^ i^m aurf) an bie ^a^>n fc^irfen, meil 
er fU^ fd^eut, mit feinen porigen 93einen buvd^ bie 6tabt 5U 
flef!en.— ^ber er ^tte gnt tebet^ bte^ngfl mt gro^* SO^ 
bem SttfammenSO^beU 9^^, um feinen ^ei^l 93ei;gebtt<l^ 
»etMette ber M30tx, ed fei {a ein ^er(, ^ 

niemanb n>a^ guleibe tue, nnb er ^e einen treppen ÖBein 
mitgebracf^t t>on bem er ben anbeten oti^ mttrbe trinlen 
laffen; ber war n\d)t ju beilegen: No, non mi garba (9^ein, 
e0 pa§t mir nic^t), mar feine immer wieberbolte '2lnftt>ort. 

SnbUc^ lie§ er ficb mit 9J^übe ^)ereinfc^ieben unb 50g jtd^ 
fe^r (Indfiiic^ au^, fc^ielte aber mä^retib ber 6i|und immer 
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voU ®rau«n md) ben Gat^rbeinen^ tt>ä^tenb (dabrieUo {tc^ 
^ittm me^r polten tonnte. ^lö^tid^ an einem 3n>in!ern ber 
^g^n erifennt er i^n unb fä^rt mit einem (schrei in bie i5ö^e, 
flttrat iubelnb auf i^ tfli, Mommt ben ^jiaico )tt faffen unb 
^^^Mtt, tM tm bie Gurret ^tnmfer tviU, um fic^ »oti feitiev 
Qlttdft toiebcti^ufteOen. 

attt)C¥i9ürm^e ioeitetfeit ift M <£(enient, in bem Mbe* 
fmxM 2thtn imb 6(i^affen fxd) bemegt« Slitu^^ bie ^Ugel, 
ba^ nic^t^ fc^)tt>erer ju ertragen ift aU ein bauernbcr 6onncn- 
fcljein, ftnbet on i^)m eine 91u^na^)mc. 3cbcn anbcren i^&ttt 
eine fo lange 9^ei^)e üon guten ^agen, n?ie ba^ ©Uicf fie x\)m 
bcf(^ert |)at, frf)laff ober \tm\pf gema(^f : if)n fanb fie in immer 
gleicher ©enu^fä^igfcit unb *i^rbeit^fiifc^e. 

bem 6terblid>en fo natürliche 93ebürfni^, ben '^Ixd 
loon bcr ÄeHe tt)eg jumetten in^ Tuntel ju richten, in iene^ 
^in^, ba^ leinet SD^enfc^en ffreunb ift tmb aud bem bo6^ 
bie n)unberbarften ®ebucien fteigen, fd^eint tt nt^t 5u fennen* 
(Er i^at in ber $at toentfi bad ^ad^^^ im Seben, 

ed nm| )nf ihmft gelviMrben fein, um i^n tief su tofi^en: 
fein £ieblinddbi<!^<e( ifl 6^a!ef)>eave* 93or tön ^nbti^ nn- 
]9ermeib(i<!^ev flBel, f<^n>ereir, un^itbamUfimmetniffe pflegte 
er fic^ ftetö in feine Arbeit ftu öerfc^Iie^en, unb man (onnte 
mitunter glauben, ba^ er gar fein Äerj i)ätu» ^od) fobalb 
e^ etroa^ ju tun, ju |>elfen gab, n>ar ÄUbebranb al^ erftcr 
jur 0teUe unb fe^te fici^ auf ba« aüerperfönlirf)fte ein, it>ie 
er e-B für ben unglücflic^en 5^arl Gtauffer tat, ben er bem 
©efängni^ entri§ unb, freiließ nur für lurje Seit, mit neuem 
£eben^mttt erfüllte. Q3on tiein auf tonnte er tein Unred^t »et« 
üben fe^en, o^ne bagegcn ein^ufc^reiten. er einmal in 
O^om old bltttimtdet SOtofd^ ecfu^r, ba^ in einet ©efellfc^aft 
ein alter SDlamt «»on einem irnigen bei einem )>olittf(i^en 6!teeite 
fleoM«^ n^orben mt, unb bo^ fetner ber ftmoefenben M 
eingemifc^t ^atte, fc^o^ i^bebronb weg unb fu^te in ben 
6tta$en 9toM biele ^tunben lang — Idber bergeblid^ — 
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nacä^ bem ro^cn ^äfcr, um i^n unter bie ffäuftc ju nc^^mcn. 
2Illc^, »a^ iCKttibliitig forbert, fanb i^n bereit; für ba^ bto^c 
S(Met^ bode^en, baö SOliterleiben, gfibt in fettiev ^It 
lehiett 9tmmt* ^Itemal^ Ue| ev {1^ bin^ ^eUtta^me an 
frembem 6(j^tdfa( bitnl^fc^ü^tt itnb setret^en — Hefen 
93o(teU ^ ia bev bilbenbe 5tonf9et »or ben ^oetemiatitmi 
botaitd, bie beim ^nbU<f eined ^u^erften ftc^ fetbft t>on bem 
95etroffenen nic^t me^>r fd^eiben tt)iffen. 3u bcn großen 
Operationen meinet Q3ruberö pPegfe, mcnn an Äänbcn 
fehlte, Äilbcbranb jtc^ a(^ »iiiiger Äelfer ein^ufteUen. (E^ 
505 i^>n ba bie Gac^e fctbcr an, bie SOZenfc^entiebe fam i^m 
erft in ^ttJcifer Cinie, unb bat>on machte er auc^ feine ^lu^-- 
. na^>me, menn feinem eigenen Ceibe galt. 3n feiner 5^naben» 
5eit ^atU er ba^ 'i^luffuc^en unb ^ud^Kilten oon törperlic^en 
@^mei;sen Snbianetfport getrieben, unb er blieb aU SP^mi 
ge^en ft^ unb anbere auf biefem fünfte mitleib^to^. 

(Dettf^ f&iU man, b<i| in iottbebtanb« QSkU eine be* 
fonbete, eine unatidbrtttfbat anbere £itfi vkfyt, cSii in ber ^Okit 
.bet ^eutigen'SJ^enf^^ett ; fie erinnert nii<i^ an He Cuft^oaartö, 
bem er ftc^ nic^t umfonft fo nai^e fü^U. S0>lo5art fann fo 
getoaltid fein einer, aber auc^ mm er bie ÄöUe aufruft, 
immer ma^t er un^ bie ßuft frei unb bie "Jü^e leicht unb 
lä§t un^ nic^t üergeffen, ba^ bie ^unft im testen ©rnnbe ein 
6piel ift. ^crfclbe blaue Äimmel wölbt fic^ auc^ über Äilbe- 
branbö Herten unb ^efen, benn bei ibm fmb ^ünftler unb 
^enfd) nirgenb^ ju trennen. 3ft biefe^ *2lbgett)enbetfcin t)om 
64)nterä, biefe^ Äinläc^^eln über bie "^Ibgrünbe einSOiZangel ober 
eine ©tärle? SWir fc^cint, fölc^e 9^aturen füllen tiefer ate »ir 
anberen bie innere Orbnung ber^inge unb bleiben im (Jinftang 
mit aOem^Urturgefd^e^, toetf {ie Aber $ob nnbQ3ergänglic^ 
leit (intpeg ba^ emige Seben toeiterge^ fe^n toie bie ^Un, 
bie auf (SrSbmt hca @9mbo( ber 9rwi^tbarfeit t>eretfrten. 

^uf eine gan) merfwürbige ^ife ^aben fic^ in biefem 
Mnfto bie entgegengefe^ten (Stemenie 9an 95ater* unb 
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SDZutterfeite su einem brud^lofen^anjen^ereinidt* ^ei; 93atev 
fd^eitil eine reim ^ebnatitr gctoefen 311 fein, I9%«ttb 
e^fi^e @eile »on ber feelettp tmb 4<miKerfkif!eii 9)<biKit 
ge^ftegt witrte. 93on i^r ßommt (eim 6o(tie aud^ bad ftarle 
^SiflraltioitdBebftrfnid, M mit ber grogen flnnli^en 5haft 
be^ geborenen 5$ttnfiSei^ im ^tberfpruc^ au fte^jen fc^cint, in 
^a^)r^cif aber ibre (frgänjung, bcn anbercn ^ol feinet 
gciftigen ^efcnö bebeutet. Q3on bem ^ater Äilbebranb^ 
n)urbe mir erjäbtt, ba^ er bei einer fd)n)eren Äranf^eit bed 
öobneß, biefer monatelang mit bem ^obe rang, fk^ 
niemals crUf(^lie§en fonnte, ba^ ^rantenjimmer au betreten; 
fo oft er bi^ 5ur 6rf)tt)eUe gelommeti »or, ergriff er entfe^t 
bif Srtitc^t ^a^felbe 9^aturgrauen fpiegelte {td^ im 6of^iie , 
toibec, ber eine träntlic^ au^fe^nbe @cl^n>efter gar nic^t in fein 
3immet (tefir loeit er mir dem) ^efmtbe SDleitfd^ <^ feinem 
Ö3ette fe^en iPoHte« ^>ag er <nid jener Shonl^ d^nod, Mr 
ein )>(9fif^e« ^mtber, bod memanb oti^ felbfl für 
md^Iic^ f)ielt; »on ben S8r)<en aufgegeben nnb smn QMppt 
«bgeäei)rt, unter füri^terlid^en 6<^mer8en in einem 93ette, 
liegenb, ba^ burd) SOZonate nid)t gemad)t merben lonnte, 
n>ä^renb ibm baö Äemb auf bem Ceib öerfautte, i)attt er 
nod) immer ein fo ftarte^ £eben^gefüf)l, bag er mäbrenb ber 
größten ©efa^r feine SO'Zutter, bic i^n pflegte unb i^re 6ceten- 
angftöerbarg, an feinem 93ette im 9^adf)tneib tanken B^ang. 

burc^ bie ^bfic^t ber "Sirjte, i^m ein 93ein abjunebmen, 
(ie^ er f\6) nid^t in feinem ®lü(fi^gefü{)l ftören; loielme^r be- 
gann er gleich ftc^ mit bem ^erjufteUenben Äolabein ju be« 
fd^äftigen, nnb i^m biefer ^erluft h^ax gtüdtlic^ erfport 
iäei, er aber ou^ ber StchvS^ ein f^ifed 5^nte mttbrod^te, 
trug er leidsten i5eraen« ben 93eraid^t auf iebe 9Irt »on @port, 
benn fd^on (ie(t bie 9^tur bem ®Iftdaid^en in ber immer 
fOtdtt i^ortretenben 6d^affen^traft ben bereit 

SDZan mu6 einen bebeutenben SO'^enfd^en t)on feiner 5linb- 
?>eit tx^ü^Un ^ören, »enn man ben 6c^lüffel feinet ^efen^ 
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finben nHtL Unter bett man^etlei 3uöcnb9cfd)ic^tcn, bic ic^ 
au^ Äitbebranb^ S£Runb ^örtc, ift mir eine Keine ^nelbote 
au^ feinen frü^)eften 3a|)ren unt)ergc§lic^. (5r ^afte alö fünf» 
jäf)rigcr 3ungc in 3üri(^ jum erftenmal eine ^JZenagerie ge- 
fe^en unb n>ar über bie Sprünge unb 6päffe ber Keinen ^ff« 
c^en in baö ^>eUe Sntjücien geraten, ^uf bem Äeimn)eg tarn 
it^m bei: (Einfall, e^ gleichfalls ali 'iäffchen au pcobiecetu 9lug^ 
jog er bie Kleiber t)om ßeib unb Vetterte auf einen ber gro|eti 
93ättsm> bie ber 6traf e Cc^atten gaben. *^ort oben fpran^ 
tmb turnte er mä^ Sbtt^tnShx^ fc^itttt olle ^moffeti, bie er 
bte ^ffeit (atte f(d^tielben fe^ imb freit^ m tihn^% feinen 
ftiteren 93rttber, ber auf biefem ^Qe^ aud ber 6<^tile (onmien 
mu^te, ciU SSiffc^en jum beften 5u ^aben, als plö^lid^ ein 
heberet Bürgersmann/ burd) fein Outetfc^en aufmerffam ge- 
macht ben 93Uci er^)ob, beS narften Knaben anftd)ttg n^urbe 
unb i(;m mit ^nfrüftung jurief: 6d)n) . . .1 CDiefeS er« 
fc^ütternbe (frlebniS blieb bem Knaben üöUig unbegreiflich; 
er fonnte eS nicf)t faffen, ba§ er nun mit einem 'zDlaU ein 
93orftentier fein foüte, ba er boch meber gcgruuat noch fich 
fonft ein ^Ittribut oom 6chn>eine angemaßt, fonbern ganj 
getreu boS ^äffd^en gef)>ielt hatte. (Solche unerhi^ naioe 
GteOung jur *i2lu§enn)elt, bie burch baS befonbere Äilbe« 
bfonbfche Familienleben no(^ geförbert unb unterhalten 
ttmrbe — bte {leben ®ef(hnn{iter berfehrten auSfdh^ie^iclh unter« 
einanber unb tiefen, »enn 93efu(jh fom, einfoidh ba»on — > 

nai^ er au<^ in bie reifen Sa^e mit ihini^^* Snuner n^eber« 
(o(te it^ bon 3eit su Seit bei i^ boS (Srfiaunen beS i^ana- 
bierS »wp ber Tünche ber Sii^ilifation. 3n ber 6^ule h<»tte 

er nichts, rein gar ni^tS ju lernen vermocht. "^^lUe Seit, bie er 
bort öerft^en mu^te, n>ar für ihn blog eine ^ein. ©aS £efen- 
unb 6(^reibenlernen foftete ihn eine unfägli^e 9}Zühe, er 
brauchte brei 3ahre baju. ®er mit fo ftarfem ^ormgefühl 
he^ahU, immer mit ben "ilugen lebenbe ^nabe tt>oUte 3. 03. 
ni^t glauben, ba| baS ^ mirfU^ ein 521 fei, mett bie 9^nn 
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tii^tt ^atte, baö i^m ben Saut l^ftnnlic^te. ^titi i^m 
^eUmfi^ eitle 6etle fite^ttb (entti(ex)it(efen, fo tcfctUxU tM 
eiste fol^e itttifniecira^tfeil, i^m fix hm €Httit M ük- 
lefetiett feitt 9<,tam Üie(, ^Ifji^d ntad^te ev Bei ^ö- 
funö för t>etl flbergaug in« ©^mnapum fe^jig 5ef)Ict ittt 
^Itat ^de £e(vev ei^itnfen Me ungemöf^nli^e ^Segabung 
bcd Änabcn unb jugteic^ feine öoUfommene llnfä^igteit, auf 
bcm ^cr!ömmlicJ)en ®leifc be« £lnterri(^t« mifäugcjjen. ®e» 
fd)id)fc, ©eograp^jie bebeutcfcn i^m bie töblic^pe ßangemcitc, 
unb ba^ ßafein blieb für if)n mit einer unüberpeiglic^en 
SO^auer umgeben. *3)agegen jeigte er einen natürlichen ©inn 
für 9Jiat^>ematif unb ©eometric, unb er machte t>iel älteren 
^ameraben ^>cimli<3^ i^re aritf)metifchen Aufgaben. 3n 
fpäteren 3a^ren bebauertc er fe^)r, ba| il^tn ttic^t bamal« fci^on 
tiie S2lnalogie ber ^nge aufgegangen n>at. — ibttttett ttiiv 
meine £e^m gefaxt/ ba§ M ut mit htm ^onhmttii» atu!^ 
mtr ein^Sbintet ift, fo ^ tnsd^ <ni4 tnit bem t^eri^aSten 
ut (effeunben f Ernten, fagte tx, M tt mit gelegentHd^ toon 
feinen @^ü(erleiben er^ä^lte. 

©n ^unber m9^te e« fc^cinen, ba§ gerabe btcfer ffctnb 
be« ßernenö ftc^ eine *i2IUfeitigfeit unb ^iefc ber Kultur er- 
n>orben f)at, tt)ie fie gcipi^ unter bilbcnben 5\üu[tlern eine 
©elten^)cit ift. ^a« Ceben gab fie i^m, ber Q3cr!cJ)v mit ben 
bert)orragenben ©eiffern feiner Seit, bie i^m in langer 9^eibe 
i^ir 93efte« f(^enften, bei 5§uno ^ifd^er angefangen, ber mit 
bem Q3ater Äilbebranb auf bem ^rieg^fuj ftanb, aber ben 
.Knaben ^bolf in 3ena auf lange Spaziergänge mitna^>m, um 
ftc^ mit i^m ju unterhalten. „®er ba« ^ieffte geba(j^t, liebt 
ba« £ebenbigfte/ SO^c^tig n>irtte auch bie mit eitler 
geiftig fdi^on fe^ entn»i<fe(ten ein, bie i^ren eigenen 
Mbtixtbt^ ^n^täitaä^U mtb bur^ i^ren inetfeitigenr nie 
raflenben $!rieb immer neue geiftige ^^a^rung in< zog; 
fte war ed am^, bie nm 93n4 ^ 9raneeito 
etnfchtoärjte. 
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93efte freiließ ^otte et fc^oit oit^ bem (Sfevni^aufe 
mt^thxa^t, in bem eine freie fo^mopolitif^e £uft tt>e^te. 
6cin Q3ater, ber bekannte O^ationalötonom 95runo Äilbe- 
branb, toax fdbcr eine genial angetcgtc 9^atur; er ^atte im 
5rc»nffuftcr Parlament eine {)erv>orra9ent)e 9lo^^^ gcfpielt unb 
^ing auc^ in ber Q3erbannung ben acf)tunbüier5iöer 3beatcn 
mit Ccibenfc^aft an. (£r n?irb al^ eine 'JJerfönlic^fcit t>on 
f)i3d)fter ^^^näie^ung^lraft unb aUfeitig jugreifenber ßcbenbig- 
teit defc^ilbert/ mit jener ei^entümticl^en (Bobt, bie er bem 
(Soif^ne i>embt ^at, bie anbeten ^on ctSkm, tM ev n>oUte;. 5u 
fitosettdem ^u|erfi impttmimt»9U itn^ etivod i^oleri^ 
mit einem gftt>i{fen 3ud ind ^abago^tf^e, »ie er ben 91(^t- 
nnb9ier)idem gerne an^ftete^ (iebfe er bie 9Ubefftm|»fe^ M 
9enmte ioineinlettd^ten in begrifflid^e "Probleme, unb foc^t Uß 
fonbet« mK bem «Ifeften 6o^ne 9li^arb immerzu f^arfe 
geiftige furniere au^. €r tpranniflerte ba^ junge Q3ot! burd) 
•iHuffä^e, bie fte i^m machen mußten, unt) bulbefe feine un» 
aufgefüllte SO^inute, lie§ x^ntn aber anbererfeitf n>ieber grof3e 
^rei^eit unb fi3rber(e neben ber wiffenfc{)aftlid)en immer auc^ 
bie fünftlerifd)e 9Ric^tung. 93on i^rem neunten 3al)re an 
fd^i(!te er feine ^inber in jebed 6^alef|)eareftüdf, baf über bie 
^ü^)ne gind« ßeffing, ®oetf)e, bie ^(ten gehörten ^nm f&g« 
tilgen Umgang. ®ie *2)Zutter if>rerfeitd ^atte au^ i^jrem eigenen 
^emt^oufe ben ^tdM M (Eenrnnted ^udebrad^t. ^iefe 
^Statut erfti^eint in ben 6<^i(bermiden be^ 6oiftned «1^ ^od^ 
fle^nbe ^hiax i»on fetfenfeflen ilberseugunden imb gfll^eiibem 
Sbeolidmud; fte n>ar gleic^foKf begeifterte ^(rnibDiersigerin 
imb lieg ftc^ burc^ bie m<iterie0en Görden M 9^üc^f(ing^ 
lebend nic^t im minbcfteu anfechten. 3n 3ürid), tt)o bie Äilbe* 
branbifc^en ba^ y^auf mit ber Familie Äermegb teilten, unb 
in Q3crn, baf i^nen in einem alten, t)or ber Stabt gelegenen 
6d)log mit ^ar! unb liefen einen l)errlid)en QBol)nri^ bot, 
ebcnfo mie in 3cna, n)o^in 93runo Äilbebranb nac^ ber ^m» 
neftte berufen n^urbe/ iVberaU hüMtn fle eine abgefd^toffene 
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Stife^ t»o ein datt) anbetet ®eift ^ettfc^te atö antettoatt^* 
^ StMi^ Qlboif ol^ 93ierte( in bet 9^et(e ber (Bef^toifiet 
tiKiv U^n ttoc^ befonbet^ 9ttl(flk^, ba^ fic^ He p&bago^f^e 
@<j^ätfe be^ 93a(er0 f^on abgefi[um))ft ^atte^ a(9 et ^etauf« 
tt)U(^ö, bo^cr er »on bet ftatf beilegten geiffigen £uft be* 
Äaufc^ nur bic 93ortetle gcno^. ^^)ilofop^)te unb Literatur 
umgaben \i)n t>on Hein auf mie ein naftirlic^e^ Clement, ba^ 
er ftc^ nic^f crff burd) 93üd)erlefen ju crfd)Ite§en braucf)te, unb 
er ba0 (£(tcrn^)auö »erlief, i)atU bcr 6icbäc^njä^rige, bcr 
in allen n?cltlic^en ©ingcn noc^ bilflo^ n>ar tt>ie ein ^nb/ 
fc^on einen ööttig freien ilberblid im ©cifftgen. 

$tnfibtn ftär!fter ^rieb ging t)on "iHnfang an auf bie 
{ul^tbare ?orm, unb befonbM befc^äfti^te i^ .bet mäU 

SSu^e ©ttflüffe Rotten babei vü6^t mitdeioittt; in feinem 
iSäett^onfe ^ob e^ leine ü^emftlbe wä^ ^tt^^döfle; nur ein 
einzige)? SOi^at oI« Keiner ftmge UKit et in 9ena in ben 9Mkt^ 
faal bet iJMumfftbi getonmten, tt>o et 9ot €nt$ll^n gan^ 
au^er jt<^) geriet unb clu6^ in biefer ^ett glei^ fo oöUig 
Äaufe tvax, ba^ i^)m bie einzelnen Figuren unb i^re 6teU 
lungcn auf^ beuflic^fte im ©ebäi^tni^ Raffen blieben. 6d)on 
al^ ^inb äeid)nete er unabtäfjtg nadte ^J^enfc^cnleiber auö ber 
g3orffeUung, tt)oju er an fic^ felbft bie 6tubien ma^te. 9'lie 
war biefer 3ug jutjor in ber <5<tntiUe gett>efen, nur bie 6^af« 
fen^fraft on [xd) glaubt Äilbebtanb »om 93ater ju ^>aben, bei 
bem fte fx6) jebod^) blo^ aU großer ^ätigleit«- unb Organi- 
fation^trieb o(»ne tünftlerifc^e ^niode ftulette. ^et alte ic>itbe- 
btanb fonnte m^t itin, etUHid iti^ 
)tt tttfen, ^nfiaUen su di:ünben, ®fenba(nen an (e^en* 3m 
fom biefet 9^ mit bet Ortung auf gro^e fünft- 
lettf^e Sbeen bteltefien 6tUe^ triebet itxma. & f^eint, ba^ 
ba« fd^öpferifd)e Q3etmögen f!(^> junäcijft nur ol« 9laftttftaft 
vererbt, unb ba^ e^ meift t)on ge^eimniöt) ollen ©nflüffen ab- 
fängt, in n>elc^er ^orm ti in bie (Erfc^einung treten n>irb. 
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3tmft(^fi ml^U man aUx w^i, mit bem fSmzn 
Stnomoi^nq Ernten* 9n Semt, am Gtoi^iä^ti Snftttiit, 
ba^ tt itoc^ feitK« ^ßatva Q^erfe^ung an bie botti^e SlnU 
imfität U^nö)U, tarn et aud^ rM^i indUx, fott aber bfxtä^ 
feine *Pu<f-9flafur 6c^ülcr unb ße^rcr immersu in ^fem ge* 
i)<dUn ^aben, tpoüon mani^ ?)eiterc ©cfcJ)tc^tc noc^ erhalten 
iji, (Sincn ^ameraben, ber ben 3ntcrnen gcl)örtc, unt> ber 
mit Gc^impf unb 6<i)anbe au^geffo^cn iperbcn foUfe, mxi er 
fic(> gegen eine Süc^tigimg gemehrt unb bem Ce^>rer bcibe 
Äänbe fep9e^)alten ^atU, »ugte ber fleine Äilbebranb am 
93orabenb bc^ fc^impflic^en Q3erfa^ren^ mit SnbianerJü^jn^^eit 
unb 3nbiancrftnbig!eit näc^tlic^ertt)eile au^ ber *5Inf<alt 
enffü^)ren, 9^acbbem et i^n no6) in ber 9^ac^t 5tt>ei tmb eine 
l^albe Gtmibe meit amr nfi^f^ ^a^nftotion hteftxUt ^atU, 
et fU^ in aOet (9ot(e«fi:tt(e in bod 6(^Iaftimmet autfl^ 
boi et mit feinem 93atet teiüe unb bad et in bet 94ta^t ebenfo 
mibemettt beilafren (atte, n^otauf et fic^ morgen^ unfd)ulbid 
nrie immet in bet BäjvSt einfanb^ ti>o natifar(i<S^ übet M 9?et- 
fc^tt>inben be^ Delinquenten aüe^ in *2IufTu^r n?ar. 

3m 6topifd)en Snftitut gab e^ QBertftätten jur Erlernung 
loerfc^iebcner Hantierungen, wie 6d)reinern, <3c^toffern uftt>. 
3n ber ^öpfcrmerJftatt fiel bem Knaben jum erften 9?^ale 
^on in bie Äanb, unb al^balb knetete er eine menfc^li^e ?Jigur, 
ju ber i^m fein 5»^eunb unb 6prac^let>rer an ber ^nftalt, 
ber nur um pinf 3a^re ältere Snglänber ®rant, SlKobelt fa|* 
Die fftgur ent^üUte umoiberfte^lid^ feine ^^aturbeftimmung. 
^r 93atet n>at ent)ft<ft nnb entfd^ieb anfienbUifö/ ber 6oi^n 
müffe 93ttb^attet »etbem ^Qein btefet »oOte nk^t 
»oOte m^l bie ^^ouetei tteibenf obet fült f^, ald ^^tioat- 
fatj^e, bte man nic^t aum &bendbetnf ma^t 9hii^ ^t» 
fptelte bei bem em)>fängU^en 5htdben ein ^tgenelnbtndE mit: 
et bötte iunge ^ttnftler mit 6amtrö(fen unb befonberer i5aat» 
trac^t gefe()en, unb m\\ er ba^ für einunumgänglii^e^ *iHttribut 
bed ^ünftlertum^ ^ielt, fo tveigerte er {tc^ mit^utun. O^ne^in 
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glaube tx an feinev 9ttnftlerifd)en93e3abund tnä^ü l>0¥ attbmn 
9oraud 5u ^aben; benn, t)on jtc^ audge^^enb^ na^tn et an, ta^ 
biefc jebem richtigen 9?icnWett stcic^mä^iö angeboren fein 
mitffe. 9^un »u^te man feinen 9lat me^jr, aU er plö^lii^ 
ccttärfc, er rooUe 5?aufmann n)crbcn. ^atüxlxd) ^atU er Dom 
Äanbel^ipcfcn nic^t ben btaffcpcn 93egriff, Icdttn xi)n nur 
bie fernen Cänber burc^ bie Q3orf(eUimg munbcrfamer QJben- 
teuer. ®er Q3ater, ber für ba^ ^efen bicfcö <3ol^ne^ ein 
feltened ^infe^en gehabt ^jaben fc^eint, gab nad). 60 
ivitrbe et benn in eine .^anbel^fc^ule gebraut ittib wUxixtt 
neuere 6))rac^ett, bod (fn^tifc^e unb 6^anifc^e, tt>otan tt 
9tettbe ^e; old e^ aber an bie bo)>)>elte ^SiMl^fÜli^rand dei^n 
foQte, im»be i^m ber 6t>a^ troffen. 3e|t f<j^(itd fk^ ®yant 
ind 9RUtel, unb i^m getang ed, ben innren S^etmb 9on bem 
umnbetfi(j^en 93eben(^n gegen fein £eBen<efement, bie 9^b- 
l^nerei, Reiten. 

^- 6cincn ^cg at^ ^ünftlcr mac^fe er ganj allein. 0er 

r Q3ater, ber ftc^ bewußt n>ar, r\\6)ti üon bilbenber 5^unff 

r; »erfte^cn, überUej? i|)n mit t)oUem 93eitrauen feinem eigenen 

0tern. ^ar er bod) felber cinff mit ctf 3at)ren feinen Ottern 
entlaufen unb ^atU fid) auf eigene Äanb in (5d)ulpforta jum 
I ilnterric^t eingefteUt. €r griff nur fonjeit ein, ba^ er bem 

I (ooi^nt bie nötigen SOlittel gab unb felber bie erfte 93efteUung 

; bei i^m mai^te: feine eigene ^üfte, bie no^ erholten ift — 

^bolf ibilbebtanb braud)te nic^t lange )tt fuc^en unb irre )u 
^^tiu 31«« ben ^ba^nten ®(eifen, in benen vüä^U für i^n 
)tt genyinnen mar/ tm^i i^n eine rafd^e ®(ü<f9n>e1Ie noi^ StaUen, 
nnb in 9^om begegnete er gleii^ bem Groden, ber dtö einziger 
ri(^tunggebenb auf i^n eingemirtt ^oC: j^an« loon SURarM. 

^ar^^, ber aU ^aUx biefelben ^fabe mit QSenju^tfcin 
fud)te, nac^ benen in ber ^laftif ber um 8e^>n 3a^re jüngere 
Äitbebranb aunäcf)ft noc^ unben^u^t ta^ttU, i)attt f^on fc^mere 
Sa^re be^ fünftterifd^en 9Ringenö unb materieller (Entbeh- 
rungen binter ftc^, atö er mit bem ^un^ei^niftf^rigen au- 
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fammetitraf. 3e|t mav er mit Aufträgen M ibetnt 6(^a<t 
tiac^ ^lom öcfpmmcn, ottein feinem SWäceno« fe^U für tie 

Äunft SO^arec^' jcbe (fmpfiubung; er fanb bie 93ilber fc^Iec^>t, 
unb bcr Qcfränfte ^ünftler tt>oUte mm aud) (eine 93e5af)Umg 
bafür annc^)men. *2lu5crbem {)inberte ein bämonifc^er Sug 
feiner im ©runbe jU^ar i)eitcren, mit bcm feinden Äumor be- 
gabten, aber fef)r oerftimmbareu 9^o(ur it)n oielfac^ im 
Schaffen wie im Ceben, ^r trug bai^ Äöc^fte in fid), er n>u5te 
fo %tmvL, n>a^ er moUte, ba^ er in 6tunben ber ^rj^butig 
feine no(^ im Serben begriffenen 93itber bem ^fc^ouer aU 
fertige/ iDoOeitbete etfc^einen (äffen tonnte; afm tin(iuf(^5rlic^ 
fterronn i^m M ^Dlktf imtev ben ßänben, unb mir feiten 
mollte t9 gelingen/ feine (deficite rein nnb i^ottfommen 
aur ^)arilellhtng bringen. ^ ortete M ^efc^affene 
m<^t; fo g(eid)gü(tig mt er gegen feine 93itber, bag er fie 
im 6<i&mu^ unb 6tottb ber *2B€r(ftatt om 95oben liegen (ie^, 
tt)o^t auc^ mit ben ffü^en barauf f)entmfraf, nur ganj erfüllt 
oon ber neuen, größeren Aufgabe, bie er fid) [feilte. 60 er- 
reid^fe er eö nicbt, bie ^elt jur *!2lncr!ennung ju jmingen, unb 
t)on benen, bie mit ibm t?crfe{)Tten, ahnten bie menigften in 
x^m ben großen ^fabfuc^er unb 93abnbiec()er. mu§ für 
SO'^aree^ n>ie ein ©öttergefc^enf gen)efen fein, bag ber Junge 
Äilbebranb in feine ^erlftatt trat unb augenblicflirf) in feinen 
99Ubern ertannte, ttKi^ i^ren (^migteitdwert audmad)t. ^r 
ben jüngeren loar e^ eine Offenbarung, ba^ienige ^ier mit 
^ngen U^n, t»ai^ i^m felber auf feinem eigenen O^iet 
me^ a^msng^ife i>orfd^u>ebte. SSHoxM befanb fk^ im 
flSdfiten ^iberfpru^ gegen feine Seit, jottbebranb nni^e 
<lberiaii)>t ni(^t^ i^on i^* &o merlmfirbig gerabe fübrte ba^ 
Olücl! bicfcn feinen eiebUng^fo^>n, ba^ er gar (eine fc^lec^>ten, 
(eine burc^ ba^ hineintragen t>on ^^ebcnabfic^ten oenpirrten 
Äunftmerte (annte, al^ er mit SD^areee jufammentraf. €r 
^atte in ^eutfc^tanb (eine 9ltelier^ befud)t, unb bie Seit- 
ftrömungen Ratten xi^m aixö) n\ö)t bie Q^u^^o^'in bene^t. 



6o fton^ ev ic$t in aQer Ünfc^ulb be« (Benin« ^ng in ^n^e 
mit bcr drohen Äunft ^oc^ ip öon einem richtigen Schüler- 

»cr^älfni^ mrf)f bic 9Rcbe c^emefcn, ba öielme^)r 9)^are€^ tvft 
burrf) Äilbebraubö 6d)affcu in ha^ ^cfcn bcr 93ilb^aucrei 
nä{;cre ©nficJ^t gemann. — i)a^t eigentlich aUc^ »on 
9^afur, fagtc bamal^ "SJ^areciJ 311 bcm jüngeren 5^«unb, bu 
brauc^ft nur jujulernen, nur immer feiner ju merbcn. 

9}^aree^ tvax leine naioe 9^tur mie ^ilbebranb^ unb bod 
Ccben mar fd^on unfanft mit i^ gefahren. litt an 
feinem Q3erfanntfetn. <3ic^ felbev auf^ ftärtfite empftnbenb, 
obev i>ei tem en^en ^Ringen tmb Ücei^ nwoottenbetet 
9eMnffema|en ein StM^ o^ne fianb, ntu^ er ftu^« 
ti(^ bov folgen anräffftle^en, bie eir unter fal^, bie aber 
Reifung unb 9fUmien em^orben (atten. 4£r Utt ouc^ unler bem 
@efü()l feiner 521rmut 3n cibgefd)ab(en 5lfeibetn, in benen 
^Gd) jebe^ feinere ^uge fofort ben öorne^)men 'SOiann er- 
nannte, trat er oft ol;ne 9'^ot bochfa()renb auf, nur um ba^ 
^i^t>crf)ältni^ au2^äugleid)cn. 93ielc I;iclten il)n für abclöftolj, 
benn e^ fonnte tjortommen, ba^ er t>on ^efannten, bie xi)n 
fd)lecf)tn)eg SSJlaree^ anrebcten, erjürnt bie Titulatur Äerr 
»on ^aree^ »erlangte. €^ war baö nur eine ber »ielen oft 
rec^t munberlic^en formen, unter benen er, menn Entmutigung 
\i)n bcfd^leic^en n>oUte^ ftdj felbft in bie iböbe ri^; befonbcr^ 
in fpftteren Sa^ittn, ald ber ^bftanb ^mifc^en feinen (£nt»»ttrfen 
unb bem attdenfäKigen 93oflbrittgen immer grdler nntrbe, 
traf biefer fär bie 9vettnbf(j^afi fo erf(^n>erenbe Sng immer 
fISrIer ^enoor« Q3on ioaufe aud fc^eint er e^er eine n^i^e 
9Utur gewefen 5u fein, bie bett93erle^mifS0Unfc^en brauste ; 
awft »ä^^rcnb be^ 6c^)affen« »oüfe er Qlnteit unb 93erftänbm^ 
um fleh fügten, €^ tüar eine feiner fc^önftcn Seiten, al^ er 
bie berühmten ^reöfen in 9^eapel fc^uf unb fich babei ber 
©egenmart Äilbcbranb^, ber mitarbeitete, erfreuen (onnte. 

(£in gröf^erer, fid) glücklicher au^gleic^enber ©egenfa^ lä^t 
{ich ^aum benten ol« biefee ^^eunbe^paar: *i02aree« ftol^^ 
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ffreng, auö prcu^ijc^cr Golbatcnfamilic — eine tra9ifd)c 5^lcift- 
natur, tt>ic i^n bie übcrlc()cnbcn ^Jrcunbe ((^itbcrn — , t>om 
6c^icffal i)axt geprüft, au^ taufenb großen unb fleinen Rau- 
ben bc^ Ccbeu^ blutcnb unb baju im cttjigcn Kampfe mit 
ftc^ fclbft; i>Ubebranb t)on bet glücflic^ften 93lutmifc^utid, 
immer fac^Ud^ imb ^tnAoi, ein jünb ber ^atur^ bad ben 
^oc^g^ftimmten ^reunb too^töttg am ^bboben fei^ett 
fam fUlft bamald neben ^3RaxM Mmikn Dor ime 6aii4o 
^onfa neben bem ^on Otti|0tie. ^nn {enet feine 
Gd^mergcn tldQU, fo ^ihrte et mit ^flaunen 5tt unb fonnte 
fic^ gar nic^t benfcn, »oioon eigenflt^i^ bie 9lebe voax. Hnb 
fein 2cid)txu^mm machte, ba^ ber anberc gleic^faU^ leichter 
mit ftd) fertig marb. 

Seine römifd)e Seit tvax für Äübebranb bie Seit be^ ^u^- 
tobend, £eben batte für ben 3üngling etnjaö fo 93e- 
raufd)enbeö, bafj er gar uirf)t au« ber ^cftftintmung fam. 93ci 
3^ac^t in ben fc^Uc^^t beleuchteten ©trafen fpielte er ben 
römifc^^en 9EBegeIagerer, ftcUfe unb crfd)rerfte bie Q3orüber» 
ge^nben; auf bem Äorfo fiel er ben ^cranfa^^renben Äerr- 
f(^ft^n>agen in bie Sfiflel, unb bie fc^naubenben ^evbe 
multen fte^n, bi^ ev bittc^ ein Seid^en bem ^utfc^et M 
^iterffl^tt erlaubte. 6eine )ioei filteren unb befornieneren 
^xmtbt, 9Rar£ed mib Sonrab Siebler, pflegten fxd^ bei fold^en 
6tttbenten|lNre{<!^en ettiKi^ berlegen abfeit^ au Ratten, aber ber 
Übermut be^ ^ilbling^ unb feine au6ertt)eUUrf)e 9^ait)ität 
übten ben tiefffcn Sauber auf fie, unb bcibe fonnten \i)n gar 
nic^t mcbr entbcbren. Sn ^amengcfcUfdjaft nabmen ftc ibn 
niemali? mit, fei eö, ba§ fic ibn an eine ftärfere 9Jiad)t ju Oer« 
liercn fürcbfcfen, fei c^, ba^ i^cn feine unberechenbaren Sin« 
fätlc nicht geheuer »aren, aber fte floffen über öon berebten 
6chiiberungen bed merttoilrbigen <30'^enfchentt)efenö, bad ihnen 
in ben 9QSed detommen nmr. 'i^luch feiner fpäteren ®attin 
umrbe er bamatd mir oit^ fdhener Entfernung a(^ ein 9Jleer* 
immber geseifit* 3ti ber $at tparen feine gefedfc^aftlidh^ ^ 
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ßtiffe fc^)r eigentümlich, (finc^ *2It)cnb4 Qcfc^ö^) eö am ^irt^« 
tifc^^, ba§ einer bcr 'SInwefenben, ein fc^on älterer unb ge- 
fc^ä^ter ^ünftler, t>er mit einem förperli(^en ©ebrcc^en be- 
haftet war, t)on einem anberen ge^nfelt n>urbe unb barüber in 
fo ma^lofe QBut geriet, ba^ er fic^ nic^t anber^ t)elfen 
tt>u^te, aU inbem er über ben ^ifc^ Einübet feinem ^iber- 
fof^er in^ ®eftd^t fpie. ^Qe fagen ftarr^ atö man plö^lic^ ben 
jittigeti iotfbeteanb mit bem Qludbnid ^öc^fter fad)lid)er 
93ertt>unbeTund Yufen (^drte: Q>c n>irb M semac^t?! ^ 
imiSe ibuvon^ ^ dttetett, M g^Hlbct belanitteti 
90lamie leim dfobe Unf^idK^feit dutcoitte, ^ult tiefe 9Ut, 
fi^ (Genugtuung 5u nehmen, fUac eine betr treten tufi^ bad 
i5er(ommen gel^eiligten, ihm aBet uns>erflSntfkhen ffvrmeii^ 
in benen bie ^ulturmenfc^h^it ftd^ bett>e9t 

93eäeichnenb n>ar ed für bie Oeifte^ri^tung be^ ganj mit 
ben *21ugen lebenben jungen ^ünftlerö, ba^ er bamal^ bie (Ein- 
nahme 9Jom^ au^ ber 9^ähe miterlebte, ohne üon bem ^Derj» 
ftopfen (furo^ja^ bei bem meltgefchichtlichen *21ugenbUdf bad 
geringste ju öerfpüren. (Er fah ben ^u^jug ber "Sranjofen 
unb ben €inniasf(h ber italienifchen Gruppen, ergö^te fich an 
ben grote^fen unmilitärifchen ©eftalten be^ l^ftü^h^ SD^i* 
tM unb fragte niematö^ nmd alle bie Beilegungen su be* 
beuten (fttlem €Mefe0IekhditttidIdt dedenbad3eitdefdhehenr 
gegen bie Anregungen unb 93egei{levungett ber SORaffe n^ux^ett 
flef in bev 9latur be« Üttnfder«, bem bct« ^tho« oerhoft ifit; 
fte hinberte ihn audh itt bet Sugenb, bie 0rd|e GchiUerd 
empftnben, tt^nn er jtch d^^^ch fpäterhin ber ^niäjit elned 
^erte* n>ie be^ „^allenftein" nicht öerfc^lie^en lonnte. ^ 
mag biefe ©genheit mit be^ 93ater^ ^Jlüchtling^leben ju- 
fammen^ängen, ba^ bem 6ohu baö ^urjelfchlagen im 93oU^- 
hoben t)erme(;rfe; aud) ift ja bie ^laftif eine abfonbcrnbe 
^unft. ©och fch^itcf^ an folchen Sügen im legten ©runbe 
iebe^ ^rfläremootten: SO^lichelangelo tt>ar ein (eibenfdhaftliches 
^otititer. 
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M^tean^ naä) 93etlin mxfxtt>tiu, tutbete e< 
SERorM nU^t nte^ in 9lmn; mit ^DrMtoitfMgeit, bie er 
imterbefTen ermatten ^otfe, folgte ev bem iunfien 9teimbe mi^ 
<S)eutf(^lanb* SSbet mit SO^vM reifle fein ®&mom & ^ 
(drte 5u feinen Sigentiimlic^teiten, ba^ et ni<^(0 auf 93e- 
fleOnnd malen lonntc; er, ber fo ^crrKc^e 93i(bttiögemätbe 
(^inferlaffen ^cit, tt>urt)e burc^ ba^ ^emu^cin, ftc^ t>cr- 
pflid)tct jtt ^abcn, jcbe^mal ncrt?5^ unb imfid)er. <5)at>on gab 
er fic^ jeboc^ feine 9Red)enfd)aff, fonbern fud)fe bie ©rünbe 
be^ TO^erfolö^ in äußeren llmftänbcn. 3n ben Ääufcrn^ \t>o 
er matte, »erlangte er bie unmöglich ften Q^ücffic^tcn: bie »irt- 
f^aftlic^cn 93eWtefmffe ber 93en>o^ner, i^e Äau^orbntmg^ 
alle^ foUte bem 5U [(^affenben 93iU)e geopfert werben; alte 
93&ttnie mu^afotten, tt»enn fte i^m p i>ie( <3(^atten gaben. 
& mdte unb Anbette unb fing wiebet »on Dom an; oft 
glaubte et in {oud^^enbet ©iegedfittmmung nur noci^ einen 
^x\H aut Q3ottenbung su ^ben, et fa^ M 9^b fc^on in { 
einet (Botette bet Sufunft ^>ängen, ben Eeonotbod gleic^) ge- J; 
fc^ä^t, unb, wa« metftoihrbiger tt>ar, bie anbeten fal;cn '^ 
ebcnfo — am nä(i)ftcn ^age mar allc^ lieber »erborben. !; 
<^a^ (Snbc öom ßiebe pflegte fein, ba§ ba^ 93ilbm^ mi^ 
lang unb ba^ ber ^ünftlcr bem unglürflic^en Hrbilb ober ^ 
beffen Umgebung bie 6d)ulb beimag. 

^äf)renb 9}^aree^ fo mit feinem 'JMmon fämpfte, fag 
^bolf Äilbebronb frieblic^ in einem Äinter^au^ ber ffriebric^- ^' 
jitrage in 93erlin, »o er fxdi) au^ Catten unb alten Citren felber 
eine ^erfftott ^rec^tge^tmmert ^atte, unb arbeitete in bet 
6ttOe n>eiter. 3eben ^benb um fünf üi)x (amen au^ bem 
ganzen 93e)itf bie 5Knbet gto| unb tiein bei i^m im ibof • 
taum aufaminengelitdmt, too et eine .6tunbe lang mit i^nen 
finelte, tollte unb (Befc^ic^ten erjä^lte. 6))dtet sogen bie beiben 
9teunbe unebet ^ufammen na<j^ Stalien. 3n 9Iotend ^atte 
^ar6e^ f^on frü^r auger^alb bet ^otta 9(omana bo^ 
fc^dne alte ^lofter entbecft unb fogar eine Seitlang bemo^t. 
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0ort lie^ {te fkf^ ^ufammen nteber, unb auc^ <?tebUr na^mt 
an hm gemeinfamen ibau^tK^t teil, ber fc^dne famt 
einem ^erriu^ podeie gerabe um i&6)tx\\di) smtig^ti ^etd 
Stt faiifen vm, titbat iSntbe^it^ t>ie Gumtne i>oit fernem 
93a(e9, ber mä^ tmbebenSul^ in bem Stauffd^Ulitig fein 
IKUifäflc« Urteil i»oraii«(esaf4le. 9ietler, bef grofe SOlttfel 
befag imb bomol^ fc^on begonnen ^tte, feine fd^ü^enben 
ioänbe llBev ^atM 5u galten, baute biefem eine <Skr{ftaft 
im oberften 6to(in>crf, wo nun ber 9}talcr bei bem 93ilb^auer 
jur ^ictc tt)o^>nfc. SO'iar^ aber, ber aU ber SnfbedCcr 
unb geiffige 93efi^et be^ fc^önen Äeimmefen^ WUe, trat 
bort, bic äußren 93cr^ltniffc m6) feiner 9Irt t)ergcffcnb, 
ber tt)trntd)e (Eigentümer auf. ^er jüngere ^reunb mit 
feinem glücKic^en Äumor unb bem freien, immer auf ba^ 
©anje eine« SO^ienfc^en gerichteten 93U<1 ertrug gclaffen biefe 
©gen^eit unb bie »ec^felnben Stimmungen be« ^^eijSaten. 
Qtx^ Ol« er ftc^ um ba« Saf^r 1875 ^ut ibeivat anfc^idtte/ 19fite 
er M Sttfonunenteben mit SOtoM, M {eft nn^W 
nmrbe/ auf. Cef mar ber fd^mersliil^fle BbM^ SOtoM* 
EeBen^re^nung. 9iu^ ^(Rftnnerfrenrtbfii^af^en biäben feine 
Teilung; man »ei$^ vMi^n 9^i| bie i5eirat 9U^ht$ in 
9'^ie^fd)e« ßeben bro^te. ^aree« jog noch 9^om wtb umgab 
ftc^ borf fpäter mit einem Ärei« oere^renber jüngerer ^^eunbe 
unb 6<^üler, unter benen er mic ein Äönig ein^>ertrat. <Hber 
ein 6facf)el blieb in feiner einfam gen?orbenen 0eele jurüdt, 
ben Äilbebranb alö ber @lüdKirf)cre unb nun boppelt glücfli(^> 
@ett)orbene ni(^t mitempfanb. ^oc^ ^atte jum ©tücf bie 
^elt !ein 3ntereffe baran^ ft^ )»etbitternb jn^ifc^en bie bei ben 
5» brAngen; bie blo^e eingetretene ^ntfrembung lie| i^nen 
immer noc^ ben 9{ü(fmeg offen, unb idtlbebranb toor ftM 
ber S0<2einttnd^ ba^fte {i<^ no^ einmal ftufarnmengefunben 
^en, wftre niil^t ber ^ob bo^mifd^ndetreten. 

3c( fam 5tt ip9t, um SOtoM* 6fem nod^ inMbe^ranbd 
£eben fd^einen ^n fe^en, aber felber ^abe i(^ 1885 in 
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9^om bei einem ^u^flug nac^ <^adcoti )tt>ei Sa^re i90f feinem 
^obe nod) {entiett gelernt. 6ein ^Su^red b&tmnett mit nur in 
gana imbeftimmteit Hmriffeit: eine mtttetgtote (SefiEalt mit 
fe^ Seraben 6<l^n(tent, bie Süge ^rt, bie ^igen aber weid^, 
3m 93ene(men (atte et bei aOet €infac^^it etUHi^ looit bet 
9{ittetU^f eit ber dten ^vXt, M et off^nbot bem anbeten 
(Sefd)Jec!^fe gegenüber ju betonen liebte. 6ein ©efpräc^ tt>ar 
mir tvk ein ^eil ber dampagna, n)ic ber weife Äimmel unt) 
ba^ ferne SOZeer, e^ blieb miv nur bie Tonart haften, o^)uc 
ba^ id) etttja^ ^injelnc^ bat)on nac^ Äaufe na^m. 93ci einer 
fpäteren Begegnung aber \)'6xU xd) an^ feinem "SQ^unbe ^e- 
meitungen über 6^)afefpcare, wie fie nur ein 9Kenfc^ mit 
tiefer fd)öt)ferifc^^er ^rfa^rung mad)en fann, — Sigen be- 
xüi)xU e^ mid) bamotö, »ie er fic^ leife taftenb mit fd)einbarct 
©teic^güUigteit i9on mir über ^ilbebranb^ ®en>o(^n^eiten in 
9(otena beti<i^ten (te|, tme ein Eiebenbet na^ ber einft 
übet aUed (Bdtebten ftagf tmb ed bod^ ni<l^t ^ott (aben loittl 
^e beiben 9^eunbe ^aben ftc^ au(^ mitKid^ t>ot 9)<{atM' $obe 
in 9^om noc^ einmal unebergefunben rnib ftc^ bed (Stflde^ i^tet 
€benbürtigJeit erfreut, bad ein nocb fcbbnerer ßo^n ber ^^afen 
ift aU fetbft ber9^u^>m,n)ie e^®octf)c, ber babei feinet 6djiUer 
gebac^t b<*ben mag, bem*21c^iU fo fd)ön in bentOcuub Ugt: 

— mit n>atb auf <£tben nic^td Stb^M^a^ {emold gegeben^ 
loemt ^{ojr mit^ bet ^damoniet, bie i&anb btfiift^ 
^benb^ nad) geenbigter 6(^(a(^t unb getoattiget ^ü^e. 

^^floidi^ 2DRareeö ^obc, aU Äitbebranb ftd) mit bem (Entwurf 
an feinem ©entftein auf bem ffriebbof bei ber deftiu^ppra- 
mibe trug, fal; er im ^raum ein ^errlic^e^, i^m bi* in alle 
(£in)el^eiten tlote^ 93tttmienbedkn/ mil bem et M ®tab 
^vMkn mütt. ^ie f<!^9n ^tte bet ^tarnngebonle, bet 
natfittic^ megen M mangelnben ^BOoffet^ mä^t butci^fü^tbat 
«Kit, ben f|>enbenben lltbotn in SUftnM* ^EBefen an^gebtficlt, 
bet bie na^lebenben ®efc^le(^tet tt&n(t. Um jene Seit maren 

199 



uiyiii^Cü Oy Google 



in beri5Uteteatitfc^en ^erfftatt unb ben anfto^nben 9läitnteii 
tie 93ilt>er taa ^xM* 9M^la| oiiffit^ndt, bie eitiett im* 
im^t^ü^ fvaglfd^eti (Etsi^ntd ^lt^ie|eii: ^S^fte 
^^BMt, He eilt (9fef Mmon bttc^einanbetflecft^teU t»on 
ber foraienfU^ereit ^eifter^oitb 93e«)ei(l^iiuii(|eti, tote fie 
fintm jUnbe auftogen toftrbeit, imb bie OtofUld^e ber ^bet 
tneift uneben, ^>ügetig, an 9eoörap^ifc^)c 9leUeftartcn crinncrnb, 
laufer folgen bcr Übermatungen, mit bcncn er jebcn ^ag auf^ 
neue über ein angefangenci^ Q3ilb ging. SO^aree^ tvax xvxt ein 
5)ic^fer, ber tt)ä^>renb be^ Gc^affcn^ ben ^tan immer tt)ieber 
umtüirff, um ftet^ me^t unb ©rö^cre^ öon ber ^enge be^ 
innerlich (Erlebten unb ®efe^)enen ^jineinjubringen, bi^ ber 
gaben, ber alle« awfömmenf>äU, jerrei^t. ^ec^nifc^e <3)ii^ 
griffe tosnen ^inju. €r f>atte (k^ bei ben ^rc^feti in 9^ca|)el 
fo febr an ba^ flüfftge SO^alen gen^öf^nt, ba^ er auc^ beim 
6taffcleibilb nic^t baranf 9ei:|i<^lett mochte« ^ie et bort 
ben ^nfel in ^SNfer fletoui^t ^atU, M glei^ t>on ber 
SSRouev 9erfc^(u<<( tüirb/ tttti^fe et i^n {e^ in gitnt«/ ter 
fwett an ber 6^inn»anb niebettroff unb ^^km, glön^enbem 
®ett»fitm etfitorrte; ba^ nmootberettete *£aienaugen an 
btefen Herfen stmä(^ff nur ba« 93efremblic^c »a^rnafjmen. 
^icmel mürbe ju ^2lnfang über bie SO'iareeöfcl)en Silber 
gcläd)elt ober bie 9^afe gerümpft. Äeute fällt baö niemanb 
me^)r ein. 3n öc^lei^b^i"^ i«ön nur ^nbäd)tigc, bie 
pc^ traumumfangen bem Sauber bi^ö^^^n. <5)ie Mängel 
biefer 93ilber ftnb längft ald Mannt öorau^gefe^t; nur noc^ 
i^r ftiller 2lbel, i^x läc^)elnber, gcl^altener €rnft fprii^t ju Dem 
93cfc^öucr, unb al^ leife fragil ge^t baö 9lic^terretc^>te neben- 
her, (ii ift bie ^elt be^ Gc^önen, bie ftd) in um>ergleic^lif^er 
rnib ioo^eit 9or und auftut 60 einfach fie on^ ber 
mtf nmgebenben 9'^r ^eran^de^oU i^, fc^eint fie 
bo^ irdenbwo über ber (Erbe sn fein* 

SSMt ifl 9Rar^ fein 93er!annter nte^r; ber Triumph, 
ben er oft in feinen (oi^en (dtfld^fhmben ooraudgenog, ben 
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et abn fpdter mä^ fo iM ^bMxifdi^imQ unb ^^erMtttrund ni» 
no^ t^eoretifc^ glaubte, 19eU er fibergeugt n)ar, ba^ feine 
5^oft mtotett 9cf>ctt f ömte^ biefct $Tiutn^|> ift auf ^2B«^r^f 
gcmorbcn. ^ie Sugcnb t)or allem ^)af ba^ €n>igc in il)m 
erfannf, unb tägltd) ttJäc^ft bie crft fo flcine 6c^ar bcrcr, bic in 
i^m bcn ^gtpcifcr ju einer neu auftufinbenben großen 
Äunft ctblirfen. ^adi) ber Sa^jr^unberfau^flellung in 93erlin 
faöte Äilbebranb: man i^n ^erbefc^jpören töntUe, um 
mit (Beiftetougen feinen (Sieg fe^nl 

Wtan tann ntd^t Don i5and )»onSO>{at^e^ unb ^bolf ioitbe» 
Bf mtb fiMmi^en, o^ne babei i^ed Q^eunbed itnb 9^bem# 
Conrab ^VUx '^n gebenfen, bev neben ben ^n^ei 64affenben 
nne bie ^ötMtptxm% i^red fanfSetifc^ 93e)iniMeind ftanb. 
(demeinfame Q^nbe p^t^Un gu fagen^ in bev ^rinttftf 
^War^'ÄUbebronb-^ebler ^pxtU ber ledere bie 9loöe M 
heiligen (Seiftet. ^xtbUx befa^ bie merftPürbigc unb fc^)r 
felfene €igcnf(^aft, ba§ er, ol)ne felber fc^öpferifd) angelegt 
5u fein, ben [c^öpfcrifc^en 9^aturen auf bem ©c^affen^meg 
na^get^en konnte. Sr ^atfc ein tiefet, rein nattirlid)e^ 93er- 
^tni^ jur bilbenben ^unff, ba^ i^m angeboren mar, n>ic 
e^ fonff nur bie Talente ju fein pflegen; er lebte tt)ie bie Äünftlcr 
mit bem ^uge» ©c^on Snbe ber fed)aigcr 3a^rc ^)atfe er in 
vvvm bcn no<^ %om^ unbefannten SO^areed entbedt, bad ^u^« 
orbentlid^e feinet 9latureU^ unb feiner 93egabung erfannt* 
'^fla^f ^0lavM* ^Bmö) mit &i^ä, an bem fein ^ofein su 
fd^eifem brp^te, f^wang Siebter ein, nid^t um i^n hU% ber 
9^ot 5u entrei^n, fonbem um i^m jene bveite ^runblage )u 
gemä^ren, bie jenem ^nm 64affent9nnen ein 93ebftrfiii^ 
»ar. ^en Gfoc^)cl ber ^rmut fotlte ^ar^e^ fortan nic^t me^r 
empftnben, unb ben ber *5Hb^)ängig!eit ^at er nid)t baftir 
cingefaufc^)t. ®ie Äilfc »urbe in gleich großem (Sinne ge- 
geben unb genommen, ^eine ^tagd bantbar teit fc^Uc^ fic^ 
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in ha^ 93er^ättmd ein, ^ beengen unb unfruchtbar 
machen« ^ie lein ^mittx Derftanb 9i^b(er, ftc^ feiner 
9veunbe »fd^onenb erfcemt". Snbem ev gab, fd^iett er fetbfi 
ber ^mt^fandettbe fein, tocA er \a in l^9(erem 6lnne oiul^ 
wor, nur hai Me 6eeten, bie in einem geiftigen ^eioinne 
banemb ben ^\x^U\6) für materielle Eeiftungen fe^en, un- 
enblid) feltcner finb, aU man beult. 3n ber ^ugcnb ber 
großen ^cbiccer, bic fd)affenbcn Äünfficr auc^ in ibrcn 
^unberHd)!citcn ju t?crffct)en unb x^xtn 5?auncn mit ^a6)f\6)t 

begegnen, i)at (£onrab 'Siebter ba^ Äöd)pe getciftet. €r 
teilte unb trug 'SO'iarec^ ^ot)cn ©laubcn an fid) felbff, richtete 
pc^) auf feine ßcfen unb Tanten ein, n)ie febr feine eigene, 
fein befaitete "D^atur bisweilen barunter litt, unb ertrug mit 
&u|erfter 6elbftttbertt>inbung be^ ^reunbe^ unberecbenbar^ 
(errifcbe Stimmungen, um {ebe SO>lögUcbteit eined 93ruc^ed )tt 
«>ermeiben/ box^ ben SOteM* Eeben^fc^iff sum )tt)eiten 
^ck unb (offnungdM auf bie Mpf^ gefd^leubert nwrben 
m&re. ^e unBebenfiu!^ 9^fi<ffl4t^(oftgfeit Mn{9ec^ 
gegen ben bilfr^icb^n Steunb, fo tt>enig erfreulich fie oft in 
innren ^u^erungen fein mochte, ebrt im ®runb Beibe $ei(e. 
^enn nur baburcb, baf er mö) feiner 91rt bie materiellen 
^inge al^ nicbt»feienb bebanbelte, unb ba^ fficbler ibn auf 
bicfcm 6tanbpunft beftärfte, blieb ber innere *iHbel ibre^ 
93erbäUniffc^ genjabrt. ^iebler tat aber mebr. ^l^ er 
juerft öon allen ba^ tragifc^e Q3erbängni^ ernannte, ba^ 
SOZareeö' 3iel jenfeit^ ber ibm geftedten ©renje lag, jeigte 
er ibm bod) nie einen ©chatten öon (Entmutigung unb erhielt 
bem Ceicbtüerle^licben ben ^raum ber naben Q3ollenbung. 

9Q(kit länger otö ffiebler bielt ber o))timiftifcbe ioilbebranb 
ben Glauben fefl^ ba$ SOtoM M £anb ber 93er^|ung, 
ba^ er mit klugen Der flc^ fa^/ auii^ tmMI^ erringen n»erbe. 
€r trug ft^ no^ mit ber ^{i^t, i^m «line gemeinfante Arbeit 
l>or)ufcblagen, wobei 90^rM bie materifdb^ 52(u^geftaltung 
M 9^aumed, er felber bte onbiteftonifche Umrahmung über« 
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nehmen foUte. (frft atö er M i^vem legten ^ieberfe(»en in 
^SRaxM* ^etlfhitt ^em gedetiOberftttiib, fatiieti mä^ 
• feinet iboffhund Me 9Iäd^(* 9tt biefer (e|ten Seben^aeit, tpo 
^Dloteed {!(^ immer tiefer in^ (StfMupp o^ne ^udgong i>er* 
firidfte unb nur nod^ burc^ fc^i^offe 6elbft^e{räftigung feine 
Äoffnungen gctDoltfam fcft^)icU, mu^te ^icbler if^n mit immer 
öröjerer 93orfic^t bct)anbcln, unb am €nbc üerjic^fete er 
lieber ganä auf bc^ ^rcunbe^ Umgang, bamif !cin öerftim- 
wenbcr Äauc^ jenem bie fernere *2Innabme ber mirtfd)aftüd)en 
Sicherung erf(^tt>ere. 9Rac^ 9J^areeß' uncrmarfefem ^obe 
fammclte er, tüai ocn feinen Herfen ju retten war, unb 
machte biir<^ bie Stiftung na<^ (3cJ)(ei^^eim ber öffent« 
(id^teit augängtid^. Unb fc^lie^lid^ fe|te er bem ^er! ber 
^reunbfc^aft bie ^one otif, inbem er burc^ Äerau^gobe 
ber S(Rar6ed<^<M>))e unb bisrd^ eine fc^dne, tt>ei^p((e SÜ^ono- 
drap^ie ben 9etnfite^nben btefed in fetner ^rfimmer^afH^teit 
fo flrole C^ben vermittelte. ^nr<j^ bie ^mutfym Sweüä» 
Haltung, mit ber er in biefer 6c^ri^ fein ei^ene^ t>5Uig 
oti^U^fc^te, bie m^tn Q3e5ie^ungen nt^ fein ttKnrmed ®efü^( 
hinter einer unperfönlic^en, nur »on ber ticfffcn äbcrjcugung 
getragenen "2Iu^bructett>eife »erfc^teiernb, i)at er bem einge» 
meisten ^uge bad eble 93ilb feinet eigenen "^S^efend mit* 
^ejeic^net. 

9yatU bie ^reunbfc^aft SD^aree^ für Siebter i^re dornen, 
fo geno^ er um fo ungetrübter Äilbebranb^ ©lüd^natur. 
Sül^ fie fid) ju (£nbe ber fec^jiger 3abre in 9iom lennen lernten, 
foO haß ^fen be^ Süngling^, ber mie au^ einem anberen, 
dlttdlic^eren ®eftim heruntergefallen toor, ber ®Ian^ ben 
feine (»eilen stuften auf alle ^nge loarfen, für ben gereiften, 
m^en SO^rni d^tabesu beranfifhenb geioefen fein. ^Q^enn 
fle aufammen auf 9{etfen dangen, t9ie naii^ ^otmofien unb 
fpater mä^ (Sbied^enlanb, tpar e^ ^ieblerd fc^önfte« &lebntd, 
ben jungen S^reunb erleben gu fe^en, er gemann burc^ ibn 
neue ftärfere Organe, bie ^^Diklt aufzunehmen, benn 55Ubebranb 
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f>at bic ®aht, ha^ er, mt ber *J>atcr 6er<H)^tcud bie feligen 
i^nabett/ anbete in fui^ nehmen unb {te bttn^ feilte ^it^en bie 
Gegenb betta<^ten laffen lansu 

an biefe« S^flkc« ^ttiiM<Bm% (atte siebter feitieti 
$etl, beim et mt t», be? rec^t^ettifl unter bie Qtmte griff, 
M i5ilbebranb nad^ feistem etften iudenbCic^en ^folge in 
^ien ftc^ in bte <£infant!eit sutüd^og unb ade 93efte0unden 
ahxt>\^, bie i^n in feinem ernffen Streben nic^t förbern fonntcn. 
<2)amal« trat Siebler ein unb fieberte ii)m für einige 3a^)re 
ba« 5ortfommcn, »ofür bann bed ^ünftlerd etfte fertige 
^Skrfc i^m gehörten. 

Seine 93cre^)run9 für ^arec^ unb Äilbcbranb, bic 5tt>ci 
großen ^Qeinfte^enben^ ^inberte i^n aber nx6)t, ftc^ auc^ mit 
üünftiern bcf^äftigen, bie auf »öUig anberen 93a^nen 
gingen. 9^eben ffeuerbac^^ 93ö<flin, ^^)oma f örberfe er buw^ 
^ilberiottf aud^ fol^e Polente/ bie mit bem Gtrome ber 
3ett fi^toammett, mm er fte mir fite tmrKi^e $dente ertamite« 
^abei ^tte er burc^aud nid^t ben 6ammlerfimi, ber nur 
5hmfit»erle sufammentragen lioiU, i^m (am tt einzig barauf 
ah/ €^Ben au loeden. 

^rftger ber ^dc^ften 5^tur befa^ et natürlich einen 
ebcnfo feinen unb öietfcifigcn litetatifc^cn (Sefc^madC, abet 
fein eigenfte^ unmittclbarfte^ 93ct^>äUni^ ^attt et bod) jur 
bilbcnben ^unft. Äier ftieg er bi^ ju ben ^urjeln niebet. 
^urd) feine 9^ä^)c ju SO^aree^ unb Äitbebranb mar e^ if>m 
möglich, ba^ ^Serben be^ Äunfftuert^ gleic^fam in fxd) felber 
mitjtierleben, unb in feinen ©Stiften fudjte et jic^ t)on biefem 
Q3otgang Qi^ei^enfc^aft abzulegen. 3m testen 3a^)tje^nl 
feinet Sebent ttug et ftc^ noc^ mit einer neuen ^bfid)t; er 
n^oQte eine ®efc^td^te ber ßoienirrtümer in ber ^uffafTung 
ber 5^nflt «>on iUri^eled (ben er fKr ben ür^ber M Sibdi 
anfa$) M auf ^inc&Imamt mtb nnfere ^age fd^reiben. & 
w9xt eine fe^t baniMioerte Arbeit detoefen^ bie ftü^et ober 
fpätet gemacht loerben wirb, unb fftr bie Siebter mit feinem 
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natürlichen ^unftorgan unb feinem reichen 9Dßiffcn gerate t)er 
rechte SOZann mar, aber fie (am nic^t üSer menige ^ufscic^- 
Hungen ^inau^. €^ frf)cint, er bie Cuft oertor, aU Äilbc- 
branb feine öielbefproc^ene Gereift über ba^ „Problem ber 
fform" oeröffenflic^t ^)atte unb et an biefem 93cifpiel fa^, tt>ie 
^li^ic^ ber 93erfafrcr ift, tt>enn er mit jcbem ^ort ben fefteti 
fk^eteti 93oben ber eigenen (Erfa^ng tritt, fiatt mit lautet 
tttifleioiffen ^ö^eti ^ositieteti mttffen. 

^ie Mbe^tanb für fftebler ein immet f|)rube(nbet Ouell 
bev ^Integiing unb Q^erffinflunfl toar^ f o f anb jener in i^m feine 
Ocrgän^ung nac^ ber @eite M ptM^d^tn Eeben^. @ie toaren 
fo i»em>ac^fen, baf ber SiSa^tt i^n fein 3tt>eite^ 3<^ be» 
txad)UU, x^m ru^ig bie Srlcbigung t>on gcfc^äftUc^en fingen 
unb aUem anberen, wofür er felber ben 6inn nic^t f>atte, 
überlief unb gar feinen ^ert barauf legte, ftc^ folc^e für ba^ 
Ceben brauchbare ^enntniffe üerfc^affcn, bie ^iebler fd)on 
für xi)n befa§. ©ie ^üfte, bie er üon i^m gemacht ^at, gibt 
bo« ganje ^efen Jicblerd tt)ieber. (Srnft unb gütig, aber 
jurücfhaltenb/ mit einem Gc^leier »on (Sntfagung über ®tfx(i^t 
unb ^ugen unb mit bem ^udbrud feinen Couf^end ; e^ ifit 
flcinft ber SD^ann mit ber t>orne(>men ®eftnnmtg unb bem ge* 
bftmi^en ^fen, ber lieber anbeten ^v^M, M felber lont 
wirb, unb bennod^ in febem %tdenbli<le gan) genau »ei^, mie 
er SU ben ^ngen fle^ Obglei«!^ er fe^r Reiter fein (onnte unb 
für iebe ^rt t>on ^i| unb ibum^r empfänglich mar, blieb 
immer etUKid ®e^altened fiber i^; f^ien ihm t>erfagt, ava 
fich felber herauszutreten; baher fchä^te er ein urfprünglicheS, 
finnenfrobcS Temperament an anberen boppelt hoch. SiJlaree^ 
pflegte oon ihm ju fagen, fein Talent fei ber 6!harafter. 

•211^ \(S) im 3anuar 1895 üor ber 9Rücffehr nach Italien 
mit ffiebler, ber auch mir ein treuer ^reunb geworben war, 
5ttm legten SlJlale im Snglifchen (Barten in SOZünchen fpajieren 
ging, fiel mir eine Q3eränberung in feinem "äußeren auf, unb 
beim ^bf(^ieb t^atte i^ bie pld^lid^e ®enn§f^i^ ba^ biefer 
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^ann am 3icl fcincö ßcbcnö ftcJpc. 3ct) feilte anderen meinen 
Sinbrud mit, oi^nt ©tauben finbcn. Ccibcr toax er nur 
ju fc(;r bcgrünbct; benn "Jiebler tuar Icibcnb unb üer^cimtid)fe 
e^ ben Sreunbeu, um fte nid)t ju betrüben; bennoc^ frf)lic^ 
fic^ auid^ in <£>Ubebranb^ immer ^eitere 6eele eine hwnXU 
'^mnQ ein, boc^ o^)ne fein 93ett>u6tfein 5u erreichen. Äurj 
t>ot *?iebler^ iä^m $obe träumte er, ba^ ein füxä^tttWd^ 
Stttl mit defK^nnrngenev ind 3immev fiftrse, um bem 
^reunbe ben St^vf au f)Hiften; er fonnte im ^anrn no^ ba* 
snnfd^en ftnrinften mib i^ tetten. QSierse^n ^age f[>&tei: tat 
gebier, ma^rfc^einlic^ infolge eined ^vntMi obev pU^- 
liä)tn ^u^dteitend, jenen Der^ängm^DoUen 6turs <m9 bem 
^enftcr, unb Äilbebranb, bcr i^n foeben noc^ gefunb öerlaffen 
^atte, fanb i^n beim Surücftommen tot, mit jerfc^mettertem 
^aupt auf bem ^flafter, »ie e^ ber ^raum, nur in einer 
93erfteibung, gebro^)t i^attt. — ift ein bunter ^unft in 
Äilbebranb^ fonnigem Ceben, ba^ er aUe feine Sugcnbfreunbe, 
einen nad) bem anbcren, unjeitig fterben fc^en mu^te ; in i^>nen 
(kU er bem ®\üd feine Gc^ulb be^a^lt. ^oc^ bie 'i^nforbe« 
rungen ber ^elt unb ein teic^ed, atte £ü<fen attöfüQenbe^ 
9ami(ienleben bettKi^tten feinen Qkidva »or ber 93erein^ 
famitnd* ^ 

^SkU^ eine 9let^ vertrautet 6^atten fc^mebt ^an, 
n»enn iä^ ber ^onntagaBenbe auf @an 9raneedeo gebente. 
<S>a ift eine fttr^e, Meil^, aber immer t>on innerer £eiben- 
fc^^aft bett>cgte ©cftalt, Äilbebranbö Sugenbfreunb unb 2ti)xix, 
ber feine engtifc^e ^oet ^^arteö ©rant. ©ein ©erid)t iff 
tupferbrau luof, ob ^tnafcuer burc^fd)tene, 93art unb 
Äaare fmb tief fc()iüar5, bie bunHcn '^ugcn rollen unb flammen. 
€in SOi^aree^fc^e^ ^oppelbilbni^, ba^ burc^ bie Sa^r^unbcrt- 
audftellung begannt geworben ift, ^at biefe bun!len 3üge neben 
bem Ivetten ©ejlc^tc ^Ubebranb^ fef(gc^)alten. ®rant« Q3afer 
Mte Umit at« SO^fftonor in ^frita gelebt, unb ed fa^ 
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au^, ob ctmaö üon t)cr ©lut ber 6a^aro am 6o^)tic 
^)ängcn geblieben tt)ärc, obrno^l er in ngtanb jur ^elt tarn, 
^anc^e glaubfcn, er ^abe 9^egerblut in bcn Albern. 0cr 
£cibenfd)oftU(^!eit feinet ^^atureUö i)\dt baö aüerempfinb- 
famfte SoiPtgefü^l bie 9S)age, unb ein Clement t>on ^umor, 
ba^ fein gan^e^ ^cfcn umflutete, »ermittelte bic <2öiberfprüci&c. 
^abei toax er ein ^n^enber ©efellWafter, bei bem *2öi^ unb 

tmtrte mir einmal evs&^tt, fein 93ater l^e feine 9Riitter )nm 
erpenmol flefe^en, ol^ ^ fd^eintof im Gat^e (a^ ^be in 
fle mtiebi un^ fte «»on ber 93a^ toeg geheiratet — eine <9e- 
fc^id)te, ber man gerne (Stauben fc^entte, »eil fte bem roman« 

tifc^cn, glü^)cnben unb boc^ fo faxten @efüt)lölebcn be^ Oobnc^ 
cntfprad). ©rant bracl)te baö llnmöglid)e fertig, aU proteftan» 
tifc^er'^rebigerfo^)n eine brünftige Hinneigung sum^at^olisi^- 
muö mit pbil'^f'^Phift^ct" Unglauben ju oereinigen. €r war ein 
feiner Kenner (oi)aU^ptcixc^ unb ©oet^)e^, tok er überhaupt in 
ber beutfc^eni^iteratur 9on if^ren^nfän^n an bi^ auf unfere 
^age mt in ber eigenen au Äaufe war, aud^ ba^ ^eittfc^e 
fite^enb unb mit öoUer persönlicher ^c^errf^ung fprac^^ nur 
bat unfere ^rtitel, bie er atö nebenf&c^li^ «>erac^tete, i^m gerne 
ein 93ein {bellten. 6ein tiefßer ^ang aber sog ft^ ^nte* 
€r fagte mir einmal, mit @Mefpeare rnb^te er sufammen* 
fi|en unb tnei^en, ©oet^e aber n»ftrbe er bie ^tiefet m6^\tni 
in ben großen ^torentiner ^tte er ftch getuif^ am (iebfKen 
hincingeftürjt wie in einenff^uei^bcrg, um barin ju »ergeben. 

©eine eigene poctifc^c 93egabung ttjar fein unb eigen» 
tümlid), aber er fonnte fid) in einer böd^ft ungünftigen litcrari- 
fd)en ^oc^c nic^t ööUig ju ftc^ felber burc^ringen unb nod) 
weniger fid) t>cr ber ^ett behaupten. 6ein ^rauerfpicl au^ 
ber 93runbilbenfage (The Charm and the Curse) fanb nur 
unter ^i^eunben, bcrcn er ttor allem in ber geiftigen unb gc« 
fellfchaftlichen '2Iu^lcfe (fnglanb^ febr überjeugfe befag, 93e- 
oc^tung, ebenfp ein fc^lante^ 93iSnb<^en ^ebic^te, in bem 
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man^ crgreifenber 9^attidaiit fibertafc^t* & l«mA>otibierte 
fite beutfci^e unb engUfc^e 3eitf(^nften, aber M%tltelf(^tei^ 
war i^)m eine QuaL ^Romantitct tmrc^ unb burci^, auc^ bem 
fatt)olifd)cn 3uge nac^, unb ganj in 6age unb 93oltöUeb 
()cimif(^, fuc^te er fpätet in ben QReali^mu^ ^^incinju- 
arbcifcn unb fc^rieb fcbr gut beobad)tcte ©efc^ic^ten auö 
^^eapel unb ber (Samorra, bie i^)m gro§e 9}^ü()e mad)tcn, benn 
folc^e pcinUc^c ^coba^fung lag öon Äaufe au^ gar nic^t in 
i^m. ^bex feinSmiere^ !onnte {td^ in biefen 93etrfuc^en nic^t 
löfcn, mm er fte noö^ fo liebevotl tt)ic ein lunftreic^e* ®e- 
fc^meibe ^ifelierte. ^ fmb feine 6tü(le barunter^ tt>ie M 
9on bem ^ffeniimden ^^imetto; oQein in tiefet Gattung 
fttotvofeti otibeve, tüe baf^ geboren nniten. SbiUt lag 
l)ev ^ngelpimtt fetner £ebendtrag9bie. €r brong mit Mefem' 
3ugeftftiibtiid an ben Seitgefc^madt erfl reil^t ni^t bunl^. ^e 
^r^ä^Iungen mürben msx jum Heineren ^eU in Seitfd^riften 
gebrucft, ber 9Reft vergilbte ii)m in ber SO^appe, unb crft 3a^rc 
nac^ feinem $obe fonnfe bie unermübUc^e ^rcuc einer eblen 
^reunbin bie 6ammlung in ßonbon aU 95uci^ {)erau^geben. 
Äätte ©ranf jene Seiten überbauerf unb feine ^raft ftc^ er- 
^aiUn, i)eute njürbe er in ber QÖÖelf um »iete^ beffer am ^la^e 
fein, ^bcr ba^ ßeben mürbe fc^mer über i^m ober reijlo«, 
er menbete ftc^ am €nbe gan^ bat>on ab, unb e^ mar ein Umg« 
famer 0elbftmorb, »on bem feine <5reunbe^^anb i^n jurüd» 
(polten fonnte, bog er im ®iafe 93ergeffen^t für ein loerfe^lfed 
e^idtfal fmi^te« 

SOtolmfirbig mar 9», mie biefe« Uebegl%nbe ®endtt 
^ffen !onnte^ unb (6uftg o^ne aQe 9iot GcnnfTe^bneigungenr 
bte i(n plö^Uc^ befieien, übertrieb er ftc^ a^bann fo, ba^ 
er am (Snbe fetber barfiber (a<i^en mu^e. flberbattpt fab 
man \i)n niemals fd)ted)ter £aune, mie fe^r auc^ bie ^e» 
rü^rungen mit ber ^elt ^^)n reijten unb quälten; immer be- 
hielt ber Äumor ba^ le^te '2öoi't. Sinen ^ibermiUen, ber 
bi^ 5u 3biof9n!rafie ging, batte er gegen feine reifenben £anbd« 
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tnfttmlimen* einmal in großer i5i$e mit i^m unb 

^nglAnbetimten begehrliche 93lt<fe in unfcr faft leere« *2lbfetl. 
<aiöbatb legte ©ranf ftd) breit in« ffenffer, fein ®eftd)t glühte 
fupfern, feine %tgen roüten imb brof)ten. bie jiüct i(n- 
crfd)rocfcnen bennocf) einfticgen, gvoÜte er t)or ftd) t;in: Oh, 
but I shall smoke all the time! — süiibotc aurf) nnrtlid) 
Sigarre um Sigarre an unb fct)nob 9^aud) unb ffcucr, bi« 
er fte glü(fli^ h^n«u«geärgert ^<xtU. 5211« id) i^m feine @rau» 
famleit i^or^ielt, antn>ortete tx, man muffe feibeir (fnglänbet 
fein/ um ft(^ bie hatte, bftm, männifd)e 6eele loorjufteüen, 
bie in (olch i^tixttn, tfSxttn, mftnnifchen £eibem n>ohne. Ühtt» 
houpt mx er noch feiner inneten Anlage tdn Sngl&nber unb 
fveivEe fi^, wenn biefe getegenfli^ eind onö 93ein befcmten, 
n>ie ihn a. 93. i5eine« ^u^faHe gegen feine £anb9lente 
beluftigten. 

6ehr crgö^lic^ tt)ar c«, n>cnn 5it)ifd)en ben beibcn Sugenb» 
freunben bev Q3orn ber (Erinnerungen flo§, ober mmx einer 
auf Soften bc« anberen eine hu^o^^f^if^c @efchid)tc juni 
beften gab. (£inc ber luftigffon fällt in i(>re gemeinfame Q3cvliuev 
3cit, wo ©rant für eine englifdje Scitung tätig war unb 
häuftg bie ^benbe mit Äilbebranb auf beffen ^erJftatt »er» 
hxad)U, (^inftmol« fam jmifchen ihnen bie 9^cbe auf <3pixu 
ti^mud/ ber gerabe bie öffentlid)feit befchäftigte; ba (norrten 
hei einer infäUigen 93en>egun$ Mbehranb« ^n^.—Mxft 
btt bod? fragte ®rant aufgeregt« ^kt anbere u^oOte x^t^ 
Q^M h<then, hx(^6^U <(btx muSh einer ^SDeile bad gleiche 
®eräuf(h abflchtli^ hervor. — <j5drft bu mieber ni(ht^? 
fragte ^ant no<h aufgeregter. — 3a, je^t böb' td^'« auch 
gehört, antwortete Äilbebvanb gelaffcn. ^a begann ©raut 
mit feierlicher 6fiinme ju befd)tt>ören: 

95tft bu ein guter ®eift, ber au« biefem ^ifc^e ju un« fprid)t, 
fo gib ein Seichen, ob bu in ber üblichen '^ßeife bich mit un« 
unterreben tpillft? 

ftnri, Vlbtentinifd^e (Iriiiiietitiiflen 14 209 
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^er $if(^ {lo^fte ®eiftetbrauc^ utU) -{»eriommen 
fein 9a« 9^tfiMidte<lhraiit, bevtie6a(^eisitsiiet)>at^f(^^ 
iwi^m,benun0e«:ufetien<^f(timfettiett9^amen. 93— <— e— l— 
a e b— tt — b l !am H lansKam aud bem $if<^e. <Dad ding 
über ®vanf0 (Smarten, feine tafele ^^antafic lief mit i^m 
ba»on, ipurbc i^)m ^jöUcnbrcnjUci^ zumute, feine ^ugen 
ftarrtcn, üm feinen ^reiö moUfe er in ber 3i^ung fortfa(;ren. 
^bcr Äilbebvanb, ber bi^^er bie größte ©tcirf)CiüUi9feit an 
bcn ^ag gelegt ()atte, erflärte, je^t fange bie 6ad)e i|)n 
reijen an, unb er beftanb auf bem g^ortgang ber Hnterrebung. 
^ tpurbe befc^)loffcn, ba§ er bie Q^oUe be^ Sragcrö über- 
nehme/ unb nun fteUte dilbebranb ben unterbrochenen 3u' 
fammenfiang mit ber ®eifteme(t n>ieber b^« 6ogtei(^ Ue| 
93ee]iebub fttb oeme^men: (SHi — »irp — ein — 93eYbted^er 
— n^bem ^Dem armen ®ran< begannen ftd^ bie ibaare 5n 
ftrftttben/ ba^ ber um ben 64reden au bSm)>f!nv 
^tQufe$te: an — ber — ^unft & ^olf aber ni^t^; ®rant 
nmr fajfung^M llber ben furd)tbaren ^pnnä^, unb au^ M 
ber ^ifc^ no(^ »eitere Q^nMti on^)ängte unb mit einem 
langgezogenen *?)finl Wto^, bv^ic^te it)n ba^ nic^t jur Q3c- 
fmnung. — Srage i{)n, icen er meint, mic^ ober bid), ftüfterte 
er auger ftc^. — ©— r — a — n — t! bud)ftabicrte ber ^)öUifd)e 
©äff. Sutfe^f moUfe ber arme ^oet batjonftürjen, ob 
i|)nfchon hai böfe ©etpiffen am 6d)opf ^ätte; ber ffreunb i)ieU 
ibnfeft, unb bamit tein llnbeil entfteH begann er bie ^äufc^ung 
5tt erHärem *2lber ©rant hc^aupUic, ein folc^e« 0piel fei 
moteriett unmdgUcb; unb i6i(bebranb mu^te i^m enbUd^ gana 
genau «orma^, nne er suerfl o^a bem 6^uh, bann aud 
bem ^itih seff^ro^en (otte, beoor er Glauben fanb. & 
nmrbe borgen, bid bie ®eifter!ombbie )u Snbe n>ar, unb 
man ftcb fattgelad^t ^atte» Q^e^eic^nenb ttKtr H für ®ran(d 
golbenen Äumor, bag er am (Enbe fagfe: (f^ ift mir lieb, 
baö erlebt jn ^)aben, ie^t n)ei5 i(^ boc^>, tt>ie e^ benen zumute 
ift, bie ipirtlic^ glauben. 
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^ic 5tt>ci J^cunbc Ratten ein breitet, geiftigcö ®rcnälanb, 
too jtc ftd) in gemcinfamcn 9'^eigungen begegneten, i{)re 
eiöenrti(^)en inneren Helten aber tt)aren grunböerfc^ieben. 
Sn ©rant^ ©ic^ternatur fc^Iug bai überfeurige £eben^gcfü^)l, 
ba« nid)t ben %h^iv^ itid Äunfftperl pnben !omite/ jutpeiten 
in 6e(bftaerfleif(^ustd vm, et bih^fiete nad^ @c^mev5eti, utib in 
fatHifc^en ^iv<j^en ¥l( ben HngUittbiden in ft^ivitudifitf^e 
93e¥aü<funden. 6oIc!^e SuflKlnbe (ielt et »ot bem fonnen- 
((ofen ^uge feinet ^rennbed geheim, ev tt^u^te, ba^ ber 
Äönföer, beffen Äraft fid^ in einen nnunterbrod^cnen ©front 
be^ G^affen^ crgo^, \f)n nid)t t>crffanben i;ätte. SO'iifunfer 
na^)m er i^m and) ha^ rücJfic^t^bfe '2lit^fcf)Ue6en aUe^ beffen, 
tt)a^ au^er feiner eigenen 9^afur liegt, ein n?enig übel, unb 
lebhaft erinnere ic^ mirf), )vk er einmal auf bem Äeimmeg 
tton 6an S^rance^co, n>o n>ir un^ in ein gemcinfame^ ©efec^f 
mit Äilbebranb f)txmdtlt Ratten, biefem ©efii^Ie *5Iuöbrud 
gab, ftc^ abet pU^fid^ mit ben ^Q^tten unterbrach : Bat he 
is the only man of genius I know. — 6e^r fc^ön er!lärfe er 
xm oiM^ einrnot ben $tnUxV^\tt> snnfc^en ibitbebranb^ 9S^fen 
unb bem SXfloxM', ben Ul^ bonuitd no^ ni^t f^mnte^ inbem 
et fugfe: i5Ubebtanb ^ebe ein innnet glei^ flotfed, faft 
Uenbenbed 2x^t fid), ^0lat£e0 obet 0e^ in einem i5alb- 
bnnfel unb n>erfe nut b<inn unb mann einen rafd^en ^U^fd^eln 
über bie ^inge, ber tt>ic eine Offenbarung tt)irfe. 

93on ®rant fü^)rt eine natürlid)e ©cbanfenbrücfc in ba^ 
ÄiHcbranbfrfje Äauö ^)inübcr, wo er \vk auf 6an 5i*ance^co 
öfter al^ '2Bo^)ngaf( ttJciUe. ^ad} ^ax\ ÄiUebranb^ frühem 
Äingöng ^alf er ber ^itm beim Orbnen be^ ^^ac^laffe^ unb 
fat; i^re englifc^e £lberfe^ung t)on (oö^opttüfyantx^ „Q3ierfa(jher 
^ut^et'' mit xi)v burd), eine Qltbeit, bie »iel ^i}X)t unb Ein- 
gebung erforberte* Oft ergä^lte et Don bet faft unüberfteiglid^en 
6(6tineti9tei</ bie ted^ten ^otte du finben, weit bet an^el« 
fl<^{if(^e ®eift |>^iIofo)>i^f(^ 93egtipbUbnn0 toibetßtebe unb 
bo^ bie 6^a^e at»^ vHiäfi auf fok^ eingeti^tet fei. ^e 
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geiftc^ftarfc Svau mit bcm grof^en Äcrjcn erfüllte bie crften 
M)xc ifjrer ^ittt>enfc^aft ganj mit bicfer firmeren 9Iiifgabc, 
mic fte über^upt eine ^ciftcvin bc^ Cebenö n)ar, bie jebc 
6tunbe tt>ctft>oU unb fruc^tbrinfienb )u cr^^alten ttjußte. ^vau 
Seffp toax ^nglanbenti ^urc^ unb burc^^ aber alled ^eutfc^e 
am Äerjen ?>e9cnb, eine <5rau t)on männlicher 6e^>tt)eite 
unb gvo^m^SBeltblicf unb 90ßeltt)erftanb, ber {tc^ auf 9(){änn(t^ 
avt itie^ mit ben ^Ditigen a(d mit bett S0>2«tifc^ett befd^äftigte. 
Uttgemd^ttli^ hk» i^ 6e(bßbe(^<^tttt9. ter Sei^e 
M übet aOed ^eiiebtett Gatten (ie^ fte ftc^ feinen Qluden^Iidf 
gef^en mib ^e(t no^ an f»en täglid)en ^e)Pc^n^eiten fcft; 
fo tt>ollte pe meiner 9}Zufter, bie crfc^ütfert babctftanb, il;re 
übliche ^affe ^ee aufbrängcn, bamit aud) fte fid) faffc. Unb 
fte fetjte burc^, feinen 9lx^ in \i)x ßeben fommen ju laffen. 
3^r 9}^ann njar i{;r ni d)t tot, er burfte ni^t tot fein. 3n bem 
©aale, wo er foitft neben i()r bie ^Jreunbe em^jfangcjt ^atte, 
ftanb je^t ba^ fd)öne, öon Äilbebranb gefertigte Ääftc^en mit 
feiner ^fc^e; loon ber ^anb hlidtt fein entfted Ölbilb ben 
93efu(^er an, unb bie Qößitnic fprad) t)on i^m noc^ in ber 
^ftfen^form, M ob er ieben ^genbtiif ^reintreten tönnte. 
^ 93et(filtni« ber finberlofen ®at(en, bie erfit in fpäten 
Sa^n eine lange £eben0d^tn^nf<^<^ ^ ^ befiegeln 
tonnten, n>ar ein befonber^ fd^5ne^ nnb eble^ gen^efen* 9i\x6) 
mt mit ^Qebranb feine tieferen ^9erfi^nd^))ttn!te (otte, 
mu^te ftc^ an ber ritterlichen '21ufmerffamfeit erfreuen, mit 
ber er bie ältere, frü^e fd)on i^art^örige unb fchn)erben)egUci)e, 
aber immer lieben^n>ürbige unb ünbUc^ ^)citere 5rau umgab. 

(Sie tvax ein überfid)tlicJ)er ©eift mt x^)v ®atte unb lebte 
ganj in feinem ©ebanfenfreife njeiter. Unter en9tifd)en, fran- 
jöjtfc^en, beutfc{)ett, ifoliemfc^cn Seitungen unb tt)ertt?oUcn Ute- 
rorifc^^en Q3eröffentli(^>ungen fanb man fie beim five o'clock, 
bie immer gefellige Sfrau mit bem un)oertt>üftlichen ^inber« 
e^i, M im ^Uter no(^ ^ei^ft^ne befa|r nmgeben «>on 
einem 5lrei^ anfSfiider ober bnri^ifenber fftetmbe, mit 
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tetien fte fU^ hisx^ M ibdm^ unb in ben le^eti Saffun M 
Stme^metibev $aiib^< mit bem ^(eiftift iittteir^ft ^ie 
9rettttMtt Siffttd titib Q3iKo)9d mit bev att|ero9bentli^en 
muri^alifc^en 93e9abim9 imb 93itbttttd, bie fo i^td fito bo^ 
9(Jlufiflcbett in fflorcna Ö^t^»« ^tte, voax ^Ux^too^l feine 
Ülnftterifc^e 9^atur, fonbcrn ge(;örfe e^er jum 6(^tage t>cr 
poliftfd)en 'Jiauen, tt)cnn fie baö aud) nic^t auf größerem 
<5e(bc betätigen fonnte. 3^)r ©rang tt)ör, in^ 93rcitc 
mirfen, mclen t>iel ju fein. 3mmer ^>attc fic ctma^ ju f(i)Uc^ten, 
ju orbnen, ju »ermitteln. war e^ fetbftocrftänbtt(^, ba^ 
i^r £eben nic^t il^r aUetn no(^ i^rem näc^ften Greife öe^)ören ' 
burfte, ieber in 9^ot 93efinb(ic^e ober ber ^örberuttg 93e- 
bürfH^C/ 93etrilbte, (^infame ober ^reublofe i)atu ein 
tiatttvls^ed ^nve^t an {le. eelbft i^ve SOM^ fa^ {le nic^t a(« 
<^|>rii»atetdentmn on^ fonbevn WU fi^ no<i^ in i^en ^o^n 
Saucen ii>e¥|>fSi(l^tet, fi^ bet ^Pcfifung mtb %tfbilbmi9 un^ 
bemitteltar Polente an mibmen. ^0 gefd^a^ aber oQe^ fp 
fHK unb fd^einlod, ba^ i^ren Eeb^eiten faum femal^ Über 
bicfe (Sigcnf^aften, bie bod? fo einjig feUene finb, ^i\pxs>ö)tn 
murbc. 

<5)iefer crnftc ®eift i^atu befonbcr^ mit june^jmenbcn 
Oa'^ren junjeiten ba^ 93ebürfniö, im (Spiele au^jurul^en, unb 
^a fie nii^t mit ber ^{)antafte lebte, brauchte fte in fcl(^en 
6tunben ein jic^tbare^ ötjieljeug. '5)ie unjä^tigen ^a^en* 
bilber, mit benen fte (ic^ umgabt {tnb alten 93efu^ern ii^t^ 
Äaufe^ in (&rinnemng. 93ei einem 6ommeraufent^aIt in 
^iningen erblitlte fie einmal im 6ci^aufenf<ev eined großen 
6)neIUHiren9ef(^äfte^ einen a(0 Ü^i^ert d^beten <^fen, in 
ben fie ft^ aidb<^b berfiebte. Eeibev mii|te fie ^bren, ba| 
ber i5afe ein SDlobett nnb fomit nic^t toecfttnflid^ fei. 3^e 
(SefeQf^aftevin rebete if)r t>ergebli(^ ^u, ftd) md) einem 
€rfa^c um?iufe^en, fte fonnte »om Äafengigerl nicf)t laffen 
unb ging täglid) an beut l^aben vorüber, \i)n ju fe^)en. Q3or 
ij^rer ^breife fc^rieb jie einen fc^erj^aften 93rief an ben 
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3n^)aber bcö ®cfc^äft^, bcr auf Serien au^iDätt^ mar, unb 
fc^ilbcrte \i)m t^rc ungtücftid^e Ccibenfdjaft, ttjorauf biefcr 
fofort Auftrag ^ah, ber geiftrci^en ^neffd)rciberin ben 
®cgcnftanb i^rer ©cWc ju übcrtaffcn. Q3oU ©tüd ml^m 
fte ba^ ßpieljeug^ in Geibenpapier de^üUt^ mit ftc^ in ben 
^ifetibd^tm^teit, itn^ ol^ au i^rer ^tnni^fa^ in SOi^ün^en 
Mbe^anb am Q3a^of etfc^ien, (egte ^ ald erpen 
dhnt^ ben Sb«ftti%\^ in ble ^rme. ou^ ber ^i^emtb 
intern £ieMin0 ^nerlennung ioUU, maö^U i^t ben Q3ejt$ 
boppclt teuer, unb mit ftra^tenbem ©efid^t eraäf)Itc ite mir 
in S^orcnj, tt>o alle^ bcm ÄafengtQcrt ^)ulbi9en mu^te : Äilbe« 
branb aUein ^at m\6) ganj »crftanben. 

ffrau Äidebranb tt)ar bie le^fc, bie auö biefem ^län^enben 
^cifc ^)intt>egfd)ieb; fie ffarb im S^'ü^i^'^i^ 1905. 3n i|)ren 
teufen 2thtn^taQ^n öerlanöte fle immer nac^ Äilbebranb, 
beffen 9lu^me^tt)cg fte mit fo großer £iebe butc^ brei^ig 
unb me^r 3af>re begleitet t>atte, aber tt>enn er erfd^ien, fo 
tonnte fte bei if>rer ^aub^ett, unb ba 5tiU$t ouc^ bie anberen 
6imie geUtten ^attei^ feine Q^&mmt M^t mei^ bentti^ 
mifimimn, itnb M^renb er «tt i^cem 93ette fa|, oev* 
bftmmerte {te (eife* 

3n>if(^en ben )n>et nil^mreid^flen beutfc^en 5lfin(9em in 
fflorena, ^molb 95ö<llin unb ^botf Mbebtanb^ wollte fi(^> 
nie ein nä^icre^ Q3cr^älttti^ cnüi>i(ieln. 3mmer btieb eine ge« 
»iffe *5remb^eit jtDifdjen i^ncn, bie nid)t gctvoUt, aber in 
beiber 9^aturen begtünbet tvax. 5^einer fanb ftrf) in ber QQßelt 
beö anberen jure^t. Äilbcbranb \)atU tt)ot)l an ber prai^t- 
öoUen ^erfönIicJ)feit be^ (5d)n?ci3erö feine ^)elle ^rcube, 
aber er fagte mir einmal, er tönne „nic^t mit ii^m benten''. 
^ödlin feinerfeit« beburfte, »ie mir fd)eint, eine« inneren 
^Omsnerticl^tö/ um barin 5u mUn; n>u^ten ja bod^ häufig 
fogar feine tiftd^feeit ^Hnge^^riden nic^t, toie er innerlid^ au einer 
6ad^e {bnb. Mbebranb» immert9%enber ftro^Ienb (eller 
mochte i^m prenb unb er mußte i^n obmi^n* 
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91u(^ mc tie tm^ ililoib^ligleU feiste^ ti^tntnßftoitii^ 
ttfU feindntnb, bc^ et auf {ebem QMkU M ^i^ä^i^ ittib 
$is\pt1ltxi^xö^\it geliebt ittib i»et{lasibeti ^tte; in hex ^oejie 
95. Wä^tc 938Äin ben fünfft^en Olafen übet atle«, 

worüber mein 93ruber ßt)gar, ber i^m ^rjf unb *5rcunb 
fo na^e ffanb, aber feinen literarifd)en ©efc^^macJ ni^t teilte, 
man6)tn 6trau^ mit xi)m au^foc^t 

3n ber ^m\t bett>o^)nte jeber ber beiben ^ünftter feine 
eigene abgefdE)loiTene 3nfel. Äitbebranb tt)u§tc mit ber 
^ödtittfc^en 9^omanti{ ni^t ioiel anaufattdett/ unb ^öddn . 
fetnerfeit§ fd^eint ^ilbebtctnbd prenget monnmentatcr 
^mft auc^ !einen redeten dugang gelobt 5U ^ahtn. M 
®e(egen^ feinet ^tb^\%9m &^SmtM^ bet S02alet bem 
95Ub^attet au feinet 93ft|iEe f afir t»etbtet<e(e fk^ unfet ben 
^BdcmaUn eine be^eid^nenbe ((eine 91ndtbo(e» Mbebtonb 
foltte n>ft^enb einet Gi^ung bem ^ien et^ä^tt ^ahtn, ba$ 
ed untet ben jungen ^OfÖlncä^^net Ättnftlern, tt>enn fte fic^ gegen- 
feitig in i^>ren *21telier^ befu(^ten, 6itte fei, ftd) jeber ^ritif 
ju enthalten unb Joor einem neuen 93ilbe nur im ^on ber 
Äo^ac^)tung „0onnertt)etterl" ju fagen, ju tt>elc^er Mit- 
teilung ber f(^tt)eigfamc ^Södftin geläd)elt unb fetber am 
6(^Iu^ ber 6i$ung, aU er bie 93üfte UUaö^ttU, nvS^t^ ge- 
äußert l)aben foü al^ „0onnertt>ctterl" 

6eit ben üerttungenen ^agen öon 6an Stance^co l^at 
ibitbebtanb für bie beutfd^e ^uUur eine einbringtici^e ^e- 
beutung etlangt (Sx i)at burd^ bie SÜ^ac^t feinet ^erfdnUdb« 
leU unb bwe^ bo^ 93eif|^el feinet ^Skt{e in SOilM^en eine 
gona neue S21fmof|»l^e gefc^affen; oud^ auf Gebieten, tt>o et 
ntd^t felbet tStig fein Um, fäl^ man bie 99klXen feinet ^it* 
lung fic^ t>etbteito, unb e§ wftte tt>ünfc^endwett, bo^ et 
feinem Q3otte im ^öd()ften geiftigften 6inn ein „Sr^ie^" 
würbe, ber jte Iel)vte, wie er fo oft feine Si^eunbc gelehrt l)at, 
baß nur ba^ (finfacJ)e groß unb nur ba^ 9^afurgett?a(^fene 
fc^i^n i\t, itnb baß nic^t t>om fc^rantenlofen ^u^Uben be^ 
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Gnbwibualieiuu^, font>crn öom Srftc^cn gcfd)Ioffencr fünft« 
Icrifc^er ^Pcrföntid) feiten bad Äeil fommen i)at W>zx 
feltfamertpeife mxb bicfe SWac^t, bie fo ®roge^ mirlcn toet« 
nta^ in i^rem Urfpvung ))ielfac^ nid)t me^ xt^t Detrftttnben. 
i^itbe^vanb ^ei^t ie$t *?>rofeffor, „Softer gat". Ja Mottet 
meiern ^aMtfxUn, unb n>ad nod^ me^ tft ev ^ot ein 93ti4 
defd^vieM^ ein itettied 93ii4, i»i>Hn fk^ »Pti bem Sitflatibe« 
totttmen tef WlMtfung in be( ^(aff^ onf dhninb felnei; 
fc^öpfcrif^^en ^rfa^tung 9?eci)enfc^aft ^bt ^feS An- 
fang i^leCnrnflriffcnc, ^alb , mi§- ober nnrnpanbene 93ucl^ 
brad)tc mit bev Seit einen leifcn, aber ftctig tt>ad)fenbcn Um» 
fc^mmig in bcr ^nfc^auung bev ^unft bei 5^ünftlern unb 
ßaien ()eit)or, tt)ic e^ feine fc{)önften ^V^fe allein nic^t t)er- 
moc^t Ratten; benn biefen Q3orfeil \)at nun einmal ba^ ^ort 
»or allen anbeten ^u^erunc^en be^ ©eifte«^ worauf, ba§ 
am ipcitcften bringt unb bie fräftigfte ^ivfung übt. Sugleic^ 
ahn ga!) feinem 93etfaffer auf einmal für bie Öffentlid)feit 
einen anbeten 6tempel^ \a, e^ brachte mit btx Seit in fein 
ptt\M\^t^ 93itb für bie 9evnetfte^ben eine 93et5ei<i^nttng. 
^e t^otetifii^e 6eite ptfitft ^ Um "^(ilum al^ fein 
ttiefentli^ßed, old bie ^out^tfo^e ein, fein 9lmne berf^mola 
nt^t tim mH bem ^itteldbo^er ^SQtvmm, ber ungefäf^t 
g(etc^5eitig fertig nmrbe, fonbetn mit bem „Problem ber 
\5^orm". 3u bev ^^>antafie ber 93ielen \i<\nh biefer 6rf)öpfcr» 
geniuß nunmehr aU ber „^rofeffor" ba, bcr T>rinäipicn auö- 
^)C(ft, ein l;alb fpa§t)af(ev, t)(dh ärgerlicl)er Public! für bie 
alten ^^rcunbe, bie ftd) ebcv feine Q3ern?anblimg in einen 
5lu6- ober <5^iir9oft l)ätten träumen laffen al^ biefe. 

^0 eine ^ri^nntni^ formuliert mtb, ift inimer ein 
5$ampf t>orangegangen^ benn ba^, n>a^ einem leicht unb felbft* 
»erftänblid) erf^eint, fpri^t man nic^t au^, fagte et ntiv 
einmal in93eam ««f fein93tt(^, unb tdiä^i» ift einlend^tenber 
HÜ» iMIbebnmb« andebixenec fKSvfflet Sng ifl anf bie 
^iebei;d<ibe bed fhnnmen 9Zaftt(Iant^ in ber Srfc^einund 
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^md)tct einer folc^en Q3orfteUund/ beten er intietttc^ 
5um Überftieften t>oU ift, cntfpringt jebe feiner ^guven* 
9Q8et Mtofiiet nU^t nttt nnb fü(4< M a^dlei^ 9AaU, 
ber feinen ^on^enen 5tnaben fo die^Hl <trft^ fle^l ^<tö 
^n)i^teQe f ommt erfl fpfttet ^in^u nnb )ntoei^ nntet 
großen ^e^en, benn ed ifit nic^t bo^ wmhmnt, fonbem bo^ 
erworbene. Sr i^at, mie er felbcr öcffc^t, (ange gebraucht unb 
man(^en ffe^^ler gemad)t, bi^ i^m bie ©efc^c ber klafft! 
aufgingen, tt)ie er fic in bcm „Problem ber ^oxm" nieber« 
gelegt ^at. "ilufang^ mf)m auc^ er bie <5igur aU ninben 
®egenftanb, bt^ er auö bev (Srfat)ning bie Srfennfni^ ber 
9^e(iefborf<eUung getpann. ®ie ßefer feinet 93üc^lein^ aber 
hielten ba^ ^rinjtpieüc für bod ^rfitc, für ben ^u^gang^jjunft 
fctne« 6ct)affen^. ©n »enig mag }a bie 6c^>rcibart M 
9^ed au bem SOiü^erffönbni^ beigetragen ^ben. ^ ttKit 
merftiHtobig genug^ nne bie a^fitanbe fant. SOtit ber 
geringen liferarifd^ 93orberei(ung, bie er von ber Qäjuät 
ntitgebrad^t fyntU, o^ne au fragen, ob i(m i^ieHeic^t f(^on 
xim ai^beren vorgearbeitet fei ober nid^t, fttirate er {tc^ in bctf 
Unternehmen, auf neuen ^enftt)egen, für bie bic Q93orfc erft 
gefcf)affen merben mußten, fic^ einem gleid)faU^ unvorbereiteten 
ßefer mit^uteikn. ^abei gefc^af) e^ bann beö öfteren, ba^ bic 
QBorte, bie feine 93egriffe am beften auögebrüdt i)ätttn, 
fd)on üon ber ^pia^e ju anberem ©ebrauc^ geftem^)elt 
maren unb barum ben 6inn trübten. 60 abftraft ba^ 93urf) 
fk^ lieft, e^ ift eine erftaunlic^e ßeibenfc^aft ^jineingegoffen, 
unb bie *2lrbeit tt>ar mie bai Olingen 3a!ob^ mit bem (Snget. 
Unter ber a0ergef))annte{iten ^enftätigfeit fc^rieb ber Urheber 
ofi ae^n @tttnben ununterbrochen fort, o^ne i^nger unb 
<6weft a^ füllen, ^orte fc^ntiebenb, 9er»erfenb, feine ffOOe 
innner ftraffer unb fhofpnr aufonmienfaffenb. ^ felber «)er- 
glic^ ed f)>Ater einem ^aarfc^arfen ©e^en auf fteilftem ®rat, 
n>o ieber Schritt m6) rcd^t^ ober linte jum ©turje fü^re. 
Q3on Äauptfa^ ju Äauptfa^, oon 93ett)eid au ^emei^ eilt 
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tx unauf^oltfam fönt, (aum jemals beim freunblic^en ®¥ün 
eine« ^Seifpiel« 9lfem Wöpfenb, baj bem £efer Äören utt> 
6ef>en loet^e^ tttib bem ÖSerfaffer fel^ft too^l ^p&ttx Mm 
9S^tebetIefett ttmi fdi^tmM^ tmbeit VM<I9U in ber bttmtett 
^(eclitfit iwm 9XbftcMoim. ^km w, Ux StSanf^ 
^ciMf&xM SSttge ^ttm tttib Beim 6(l^¥ei(ett in- 
iDenbig gan5 109U ifit Dpn gefe^enen fingen, Qxht nur ben 
. ^lieberfd^tag feinet (&fo^rungen in ber abffrafteften Q^orm 
»ieber, rafc^, (nop^), gebrängf, o^ne bem Cefer ba^ erläuternbe 
^^onlretc gönnen, tt)ci( ei? i^)m eilt, t>om Gd^reibtifc^ tt)eg 
unb mieber in feine ^erfftatt !ommcn. 3{)m freiU(^ 
pnb feine ^bffratfionen nur bie bequeme '^ibturjung für 
uncnblic^e Q'^ei^jen fw^tbarer 93orfteUung. *5)er £efer aber, 
ber bie grünen ^fabe feiner fc^öpferifc^en Srfat;rung nic^t 
mit x^m gettmnbelt ift, fonbern ftc^ bie fertigen ^rgebniffe 
burc^ eine angeftrengte ®enf(ätigleit aneignen mu^, fommt 
tei^i fttt bem &Mit, ba( {te aii^ tm;^ Mo^^ft&ti^ 
geiommest feiet^ mib oemeij^felt fie got mit ber $:^eovie, bie 
grau gelboreti ifll €)er 5lttnfKet ^otte i>ergeffen, ba$ neBett 
bem SttäM ber 6ad^e bo^ auc^ ber £efer einige Oifiäftc^t 
»erlangt 

^er in bie geiftigen liefen eine^ SCRenfc^en ju bliden 
n)ünfc^f, ber ücrfäume nic^t, xi)n md) feinen träumen 
fragen. Äilbebranb, ber ^laflifer, träumt aU ^oet. 3n 
greunbe^f reifen ift fein ^raum t>on ben brei ßc^lüffcln be- 
xüi)mt geworben, ber fic^i an^>ört tx)ie bie UcbUd)e, fpmboUfc^- 
m&rd^eni^fte ^rftnbimd eine« ^i^terd* Sd^ ^abe tein 9it6^t, 
i^n ^tt ers&^en, er tvSre auc^ lang )ur 97^itteilung. ^iti 
anberer, tib^erer M ^Uiä^faU^ fii^mboUfi^eti ®e^alt 3^ 
tramnte, er ibefanb fi^ mit Wbtt^t €)itrer unb ®o<tDater 
Sttfammeti/ mobei er felber (alB in ^ürer, ^cXb in eigener 
^|>etfon zugegen UHir* ^Dftrer tt)ieS ®otti>ater, ben ein langer 
Ö3art tmb tvallenbe ®en>finber imt^Hten, fein iüngfte« ^Skrf, 
unb ber tleine ^^bpfer fagte ^u bem großen: 
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mod^te fester maagett, 
Q3or gtof er ^Ingft t^ergel^n/ ' 

mit beinen ^ugen, 
i^mdott, bie ^Bdt tat fei^n. 

^><id ittiKve XUimttUn M ®tc%tn dp« mm dea^nten 
tttitftbUc^ ®v'i^tnn, Ottd beffen ^ugen bo<i^ einmal )u 
bli^n Detgdnnt tft, mtb bie ©nfalf ber 6pradf^e, bie tDitttid^ 

an bie bem Träumer, tt)ie er mir fachte, gar nid)t erinnerlichen 
^ürerfc^^en 55nifteIoerfe ma^)nf, ba^ ift einer jener Einfälle be* 
^raumgotteö, bie baö 9J^ebium jum ^id£)ter ftempetn. 

©eit ber ^ünftler mieber bauernb in '5)cutfdf)tanb lebt, 
txxtt baö poetif(^e dement in feinen Herfen erft mit feiner 
danken mm>iberfte^i(^en ^raft unb ?rei^eit ^ert>or. 3n 
feinen neuen 93runnenfrf)öpfungcn üerbinben fvi) Süge bed 
betttfc^en '^O^ärc^ettö mit bev {laffift^en «^ormentkrf^eit )it 
einem ©timmund^^oubet/ n fonft be« ^laftit niti^t et« 
veii^bor fii^ien. QBemt feine Sugenb^ebilbe, M SnbiiHbuen 
genommen, amoeilen in i^er 9lmt»it(it beinah efUMtd ta)>f!g 
erfc^einen moQten, tt»ie Qlbam im ^arabiefe^ wenn man bann 
fpäteri^in t>ienei<^t ab unb su bai9 Olingen mit bem ^naip 
fpürte, fo gilt »on jebem feiner neueren QSerle ba« <^'\6)UX' 
tüoxt: 

^u^gefto^cn \)at e^ jeben Seugen 
SlRenf<^lic^ier ^ebürftigteit. 

60 öon ^ert ju ^rt fortfd)reitenb, ft^ immer er« 
neuenb unb wa(^fenb wie ein breiter 6trom, ber weithin 
ffüHe fpenbet, gibt ^bolf Äilbebranb ber ^ett bcn felfcnen, 
f aum ie gefe^nen %Md M (Benin«, bev glttdli^ ifi. Sludge 
er e« lange bUibenl 
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fd^oti M einet fffl^ti ®eieden^* suftttnmeiip 

haftet, fmtn ic^^ um äbtmdW^t ^SMim^nnerungen an* 
gegangen, nur noc^ eine furjc 9^a<^!efe liefern. 

€^ tt)ar in fflorenj ju "Einfang t)cr adjtjigev 3a^)re, ba§ 
mein 93ruber Sbgar mid) jum erftenmal in ^öcöinö ^erf- 
ftatt in ber 6!afa 6t)ertfcf)!off am Gungo SOi^ugnone mitnahm. 

Q3öcKinö Äauöarjt, ber fro^ feiner großen 3ugenb be^ 
^ünfttetd gan^e^ Q3ertrauen unb ^i^^lic^fte ^eunbfi^aft 
^ftt^/ d^ng er bort ^manglod and unt> ein* ^i^cKin ftanb 
bamatö auf ber $>'6i)t M Sebent, eine flYole/ tDo^tgeboute 
unb ge^tetenbe (&pf<|^einttnd mit bttt marftgen, ftotdefc^niKenen 
Sfiden, Me man oud feinen Sd^ilbniffen f ennt. ^Aftiger 
6<ä^ntttrtot, 5Knn tmb ^CDonden tofteit, i^ottuns nnb 93e- 
tt>egungen fü^n^ faftt (riegerifd^ anmnfenb. ®an5 nngemö^nlid^ 
tt)irtfen feine Blauen offenen ^ugen, au« tenen bie *?>erfönU(i^ 
feif ouf bcn 93ef(i)auer aujutreten fd)ien. SO'ian fa^) i^)nen bie 
erftaunlic^e 6e^!raft, i^ren munbcrbaren 93au, t>on bem 
ein berühmter Süric^er ^ugcnarjt fagte, fte feien n)ie ein 
'Prad)fpalaft neben gen)ö^)nlic^en Q[Bo^n^)äufern, fc^on äu^er« 
lic^ an. 3m 93etragcn mar er einfad), gcminncnb, t)on öoU- 
enbetev 9^atürlid()feif, mt ein 9Äcnfd?, ber nie an fein 
nur an fein ^erl benft. €r war auc^ ma^rtid) lein üom 
®lttd Q3emj^Mer. Obgleich fc^on in ben <^f^idei:n, ftanb 
er bamott no^ mitten im 9l\nQittu ^e $age toaren np<j6 
fem, too ein 935d(inf4dM ^^1^ OSemdgen barfiteOte, tmb 



♦ e. ©eitc 67. 
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if( bitter, ju bcnlen, ba§ tiefe ^age, aU fte enblirf) für 
anbrachen/ benen gehörten, t>on benen in bei; ^ibe( 
^eift: „6ie gcfaUen mir nicl^t.'' 6ein „®lücf " fottte if>n Won 
auf ber 6^attenfeite be« £eben^ fiiiben. 5lber um bie 3tit, 
«»on bev ic^ tebe^ fitanb tio^ im S^otDHvfotipw^Icsifon beim 
^UtUel ^e^in su Ufen: it^^e«, ote fvattf^e« latent, 
rennte 5limß'' ober eetiMi« ^ti(i^. Cin ^tiftetibtf 93ei- 
flrfel oon tr^^eiiimitd'' ^anb ftci^ €bm auf bev 6(a{felei, 
dne« iener 93tlb«, worauf bie bamottifc^e 6<^ön^eif be« 
SDieere^ fic^ ju ben unt)erge§ttc^en ßlcmentarwefcn öedoipcrt, 
bie, narf)bcm einfüge fie einmal fo gcfet)cn i)at, für alle glaub- 
\)aft fmb unb auö unferem QSoiftellung^befi^ nid^t me^r 
t)erfc^tt)inben. Q3on ben griec^ifc^en ^aMm^tn {)aben fie 
eigentlicl) nur öie 9^amen geborgt, benn jtc finb ganj unb gar 
au^ ber flppigteit unb bem Öberfc^wang ber fo oiel berb« 
finnlid)eren itatienif^en Catibfc^aft (»esattdgewac^fen, wobei 
fie freiließ t>on ben Stalienern felbfit am wemgften gewürbigt 
imnrben, bie fttv fol^e 9Ui(utBefeeIutid 0^ 9U<A¥^n 
fitib mib webet 9^efie bev ot^SÖl^t^ti im ^ollskwit^eiti 
fe|i(0e(ai(ett ^ea, twd^ ftc^ fonft an 9R8f4eti ey^dten. ^ 
fottberen Sit^rudl ma^te mh? eitt moofbewac^fenev brüQenbet 
Triton inmitten einet fpielenben 9leteibenfc^at, bet einem 
fe{)r bunfelfarbigen, bärtigen ^cunb, bem englifc^)en ©ic^ter 
©rant, jum (frfcl)recfen äi^nlxd) fa^). 3c^ ^abe baö 93ilb fpäter 
auf (einem ber berül;mten 93ö(ilinfd)en SQ^eerbilber genau 
wieberertannt; t>ermutUc^ ^at ed fu^ noc^ untet bem ^infel 
um- unb umgemanbelt. 

93alb barauf machte 93ö(!tin allein Q3efuc^ in unferem 
ibottfe, ba^er ft(^ au(^ in bet ^olge {ein ?amiliem>er(et)r ent« 
fpm»* ^ine ^utttx, gan) mit bet Pflege i^re^ f<i^wet- 
(eibenben Silngften befd^ftftigt, »ettie^ fa^ nie M S^m^, unb 
be^ Afinftlet« (dottin, bie mit i^ gtofen ffamilie demtfl sn 
tun ^e, befanb ftc^ in ä^nlid^et £age. ^ fii^ftne 9^0» 
Angela, wet fennt fie vid^i oit« ben 99Ubcfn i^re^ Q^mtn, 
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auf benen er nid^t ntfite mxht, ifyctn prac^tvoOeft 9(9mer« 
f opf barjuftcUen? Um icnc Seit Ratten i^re 3üge ben 3uöcnb* 
rcij fc^on üertoren unt) bic ^erbc ©d)ön^eit bcr Cinie gab i^)r 
ettt>a^ (Strenget, ba^ bann mit 5une{)nienbcin *21(ter in^ 
^arjcnf^afte ging; bie nid)t gro^c ©cftalt neigte bereite 
ber ben 9^ömerinnen in ben fpäferen 3a^rcn an^)aftenbcn 
Überfülle, ^van^ t). ßenbad^ jeigte mir einmal in ber QSia 
C[a))o le ß!afe in 9^om bie Stelle, wo 93ö(ilin i^r )itm erftenmal 
ht^t^mt toax, ^ie begeic^nenb für ^ddlin^ ganje^ ^efen, 
ber bomald nod^ lodUid uttb^attttte mi^ mittettofe 9Mer 
ber iimden 6(i^dtii^t tti^f auf ben @tra|ett tiM^ftrid^/ fonbern 
5u i^em 93Qrtmtnb gitid imb um bie ^Boife, bie einer ditt 
bttrgerlic^en, aber toerormten ffamitie angef)5rte, warK ^'litr 
bie *2iaernäd)ften fonnten ber Eeben^gcfaM« M ^ünftler« 
gerecht iuerben. ^urd) fie ipiffen tpir, ba^ <5rau Angela eine 
treubeforöfe Familie nmiittcr unb immer regfame Äau^frau 
gett)efen ift. Q3or ber Öffcutlirf)feit ^)ing unb l^ängt ber *33or« 
Wurf an ii>r, ba§ fie auc^ ju einer Seit, wo ba^ (Sbenmag 
i^rer ^ovrmn fd)on gefc^)Wunben war, bcm ©atten tcin 
anbetet SOZobell geftatten wollte al^ ftc^ felbft, 93ödlin, ber 
Über bie ^e faft puritanifd^ ftreng ba<^te, ^a<te i^r gewig 
niemals ^nlag 5ur ^lage gegeben* ^Kein germanifid^e^ unb 
romonifti^e^ ^efen {Inb getrennte ^SBetten, bie an^ beim 
Ulngf^n Sufammenleben m^t nfM ineinanber Derfd^melsen^ 
am menigfl^ in ber Ciebe, bie für bie 9lomanen ganj unter 
ben begriff bei SlÄein nnb S)ein fällt, mit bem bei i^nen nic^f 
ju fragen ift. 9Äan möchte fic^ gleid)Wo^)l biefe römifc^e 
Äeiraf nid)t au^ 93ödUn^ ßeben wegbenfen, fte war für fein 
.9'^ingen nac^ ber öc^bn^eit, ber er jebe^ Opfer brachte, 
fpmbolifc^. 

^ie fe^)r bie leibcnfd)aftlic^e ^rau in \i)vcm ©atfcn auf- 
ging, bewies mir ein tleiner Umftanb, ber für mic^ immer 
etwa« 9^ü^renbe^ ^atte. ^äl;renb fonft in ben beutf^- 
ilolienifc^en ^en M ^entfc^e fe^ fc^neU su i^erf^nnnben 
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93j(<f(m (el^atnpU<^ SCb^e, ^eittfcf^ au fpred^en, obgleich fte jt^ 
an tmfeiresi Soitten fail tie Sunge aeybra^ utib bie lootol- 
otmen ^orte nur babtml^ ben>&Ittgte^ ba^ pc nadf) ber 9lrt 
i^ve^ Q3o(fcö iet)em Snbfonfonanten ein e anhängte, tDasJ ()ei 
ber ^umorlofen ^vnftfjaftigfeU i^re^ 6pred)enö boppelt 
TOunbctUc^ flong. 93öcflin, ber 6d)tt)ei5er, mar eben in 
Italien ein üiel befferer ^eutfc^er geblieben aU bie 9}^e!)raabl 
ber ©eutfc^en bort 93or allem bie SO^lutterfprac^e mar i^m 
eine ^eilige ©ac^e. €r felber fprac^) langfam, ein mcnig ffoc!enb, 
ef fu^te gleic^fam )ietenb nac^ bem teerten QDort unb traf 
bann mitten in^ 6d^tt>at5e/ mit bet fd^önen, {Innti^en ^af^, 
bie and ben fc^n^iaevifiü^en ^nbovten ^inittt* 9^ i^tt fiab 
ti {einen 5^sÜnrlreid oit^evM^ bed beutf^en* & i»etf(^nto]a 
nie mit ita(iemf<i^em 9QBefen^ ba^ feiner niinnli<|en 9Ltt ni^t 
lag. ^ie ganj if>m bie ^an5öftfd^)e mibetftrebte, erjätplt fein 
6(^)tt>ei5er 93iograp^ *5ieiner. ^ie ©reueleinbrüde ber 
^c^funböierjiger <5ebruarreüotution, in bie er bei feinem 
T>arifer '2lufenti;alt mibcr Eitlen ^)ineingeriffen murbc unb 
beren bUUige Unterbrürfung er bann »on feinem f leinen ^cnfter 
au^ mit anfe^en mu^te, Ratten i^)n für immer öon biefem 
93olfe jurücfgeffo^en. 93on ben ^ranjofen moUte er nid)t 
einmal betÄmbert fein. QBenn ^ödlin l)ciifc lebte, märe er 
(ein tü^l 5ur 6eite fte^enber ober gor na^ ^ranfrei^ fc^ieienbev 
^^fUuttoUx, fonbevn pnbe mit 0anset 6ee(e ba, m nm bie 
9lettund bet beutfc^en Kultur geninden n»if b. 

& mt gut fein in ^ödRind 9^i^e, to>enn er ond^ im 
®t\pv&^ tmÜQ and ft^ ^eroudtrat« 93ieled O^eben Hebte 
er ni^t am n>enigften Aber lflnfllerif(ä^e ^nge. 9ßer mit 
Sungenfc^ärfe auf i^>n einbrang unb il;m bie reine Cuft ber 
inneren ©eftd)te trübte, bem ging er fortan auö bcm ^ege. 
^ber in guter Qtmb^ (onnte er and) in 3ug (ommen unb 
mertmürbige (Srlebniffe ober ^eitere *2lne!boten in 93aflcr 
^nbart, (^efc^ic^ten oud ber Seit feinet SOlilitärbtenfte« unb 
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evaft^, QMiä^it, Me er Uebte, o^tie 93eflmien 
(etf<H)etu 93efoti^ freuite mk^ feine 8tebe suv ^tttitite unt> 
^ Börner fein ßiebttng^ticl^ter nmv. mtn l^en &t 
9^om gcfe^en? fagte er mir einmal* 3c$f toirb Sutten Qmx^ 
bic ganje ^rmltt^tcif bcr 9^enatffance aufgegangen fein. — 
9^afüTtic^ burffc man fold)c "Siu^cvungen nic^t bu(^ftäblic^ 
nebmen. (^in anbermal tonnte er mit bi^cbfter ^brfurcbt t)on 
bem ober jenem 9Renaiffancemcif(cr reben. ^in guter tropfen 
mu^fe ffef^ babci fein, mcnn man 93ödlin angeregt fe^en 
n^ottte. @r pflegte noc^ bie ^oefte be^ ^runfed, bie in unferem 
Scitatter ber f(^tt)iengffen, bie »olle 9^ert)enbe^errfc^unö 
erfofbernben tec^nifc^en *i21iifdaben (einen ^Ui| me^r ^at. 
(Sin 9Uter 9Q9ein nt^t nnr Aber bie 9lete be« sma^, 

fonbem mitunter foftor ftber IftnPMfti^e 64)vierigfdten ^n- 
m^. %sn finngo S0tudnone fanben bamol^ lange nS^tli^e 
@i^ungen ftott, bie in ber beuffc^en 5lolonte nnter bem mni- 
nöfcn ^^amen ber ®6fterbÄmmerung beJannt waren, (fimge 
0d)üler Q3ö(ilin^, baruntcr ber prächtige öfterreic^er Sur» 
belle, gehörten mit bem 5^unftge(e^)rten (Suftat) <5^oer(e, bcr 
über be^ 9J^eifter0 Q'^cbcn 93ucb fü^jrte, biefer ^afelrunbe. 
*2lb«r au^ im engeren 5^reife banerte er gern beim ®lafc au^. 
93efonber^ erinnere tc^ micb eined "^Ibenb^ in unferem Äaufe, 
n>o n>ir fcblie^U^ nur nod^ m breien beifammen fa^n« SO<^in 
93rttber (Sbgar, ber »on fcftb fP^^ ^nfprud^ genommene 
9be^i, ber bie (argen GStnnben feiner 9la^tru^e fo nbtig 
brannte, tot fein 93efKe^, bie %tgen offen )n Italien, nnb 
ois^ i^ bemü^ite mi^, nnoilä^rodlen breinftttfi^^o^ 93bd(ind 
^ugen blieben immer mato in i^em ru^ig'leuc^tenben 9latt. 
^r fa^ ftrad aufreci^t unb bli^ gerabeantf in ftc^tlic^em 93e* 
^agen, bic ^orte mürben öon allen Seiten immer feltener, mit- 
unter fcbtt)iegen mir ganj. 93Zan (onnte mit 93ö(Jlin smanglod 
fd)tt)eigen, baö ebelffe, n>a« fid) t)on menfd)licber ©efelligleit 
fagen lä^t. 911^ er aufbrai^, mar bann uici^t me^r fpät^ 
fonbem fc^on miebec frü^e. 
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Sumciten bcfu(^te un^ auc^ fein ältcfter Go^n 9lrnolb, 
eine^ t)cr fc^önpcn 9J?enfc{)cnbUbcr, bie id) je gefet;en ^obe. 
3u ben fc^marjen Äaaren unb ber (üblichen Äautfarbe ber 
SQZutfer ^)atte er bie prof)(enben blauen ^ugen be^ Q3afer^, 
nur o^)ne beffen feften, mac^ft)o(len 93licf . (Sr »oUte glei^faU^ 
SRater »erben, obet bet ©eniu^ bcö Q3aferd lähmte i^n, 
locn beffen äbergetoid^t ev fuf^ tttc^t befreien totittte« Hm 
i^tt ttt» ia tiid^i no^aitai^ett, imUxMäU er bann tiebef 
bte^^ntaftedat^* ^ brachte einmal eine feiner ^elnntU; 
bie mid^ bitrd^ Me ^)arfitidtei< M 93orttmrfS in ^rflamien 
fe|te« €in anbermal trug er bie itatienifd^e ^hrammotüt bei 
jld^ nnb flagte, ba^ if>m bicfe Gprac^e fo ttiel fd^wcrer werbe 
ciii mir. fagtc oermunbert: ^ie ift 3^)nen ja in bie ^iege 
gegeben, ^ber er antwortefe traurig: SO^ir ift gar nid)t^ in bie 
^iege gegeben. — 93on feinem italienif^en 93tut ^atte er 
ben unfteten bitten, bcr fein 3iel »erfolgen tonnte, unb bie 
©rö^e be^ 93ater^, bie er unerreicJ^bar öor fic^ \ai), ma(^te 
i^n fc^tt)crmütig, ^an fonnte i^n nur üon Äerjen be« 
bauern; n>ar, al^ a^nte er f(^)on ba« ©ef^idt, ba^ i^n 
frü^)e in ein Tuntel o^>ne 'S! Umgang binab5ie^)en foüte. ®ie 
S^cbtonunenfdbaft/ bie im ^aufe 93ödtin blüf)te, mx 
(9r))er(i^ eine toa^e ^udlefe/ ober ein bbfe^ ^fttrn 
ttKiUete über ber t^ier^e^n i^nber (alte bie fä^dne 

Angela ^eucd i^rent ®at(en geboren, t)on ben ^ben^ 
bie lle aufjief^en burfte, befa^ {!e nnr w>ä) ^mx, aU iie bie 
fingen fd)Io§. 

3n jene a(4>täiger Sa^re fielen au(^ ^ödRin« Q3erfu^e 
mit feinem SluöJ^wQ^ bem fein ja^>relange^ 'SDZü^en galt, 
unb bad er bamal^ für bebeutung^ooUer (ielt old feine 
^unft.» 

91uf einem ^>oc!) gelegenen ©runbftürf jenfett^ bc^ 9}Zugnone, 
bag er ju biefem 3tt>ecJ gemietet ^atte, »urbe ber <>o^)e leiste 
^on mit ben feibenen ^afl(i&<ben anfgeric^tet wib Uwl^tete 

• 6clfe 71. 
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tt>cif in« £anb. <5)orf lagerte mh Raffte ber €rfinber mit 
einer ^nja^)! begeifterfer jüngerer *5Hn^)än9er bcn ganzen *2Iuguft 
^inburd), ^ag unb 9^dc^t; mon (erlief, baftetfe unb fod)te 
im *5^eien. 9lac^ ber *23efd)reibung eine« S^amitienmitgtieb« 
{latte ba« fftugjeug jtüei 9^äber jum "Eintrieb für bie ffüge 
unb ^tigel^ bie mit ben ^rmen ben)egen koacett/ ein fc^tPOSQ« 
artige« 6teuer unb eine tätige ^u«labung na(^ öorn 5um 
gleichen 3tt>td, ft^tilic^ ^ »ovseftredEtesi ^o^f bed Q3ogel«* 
3n bev SO^litte toar bet 6i| M Stieget^* ^ ba« (iHud 
me^eve ^Mettusideti (attc> ^latt^e be( %^iem M 
ioaufed, ein Ovisittol tuimettd 9Uivet{fo, beffen Mfe M bem 
5Httfbait in ^nft>ruc^ genontmeti umtbe, bie ganje Familie 
939(fiin foüe fliegen unb er, ber arme ^apesieret, müffc 
au^ mit; bie G^ttJanjabteilung fei für \^)n gema(^t jum 
Äintenauffit^en. Unb er jammerte t>oUer'2lngft, er tt>oüe ni(^t 
^immelfa^jren, er fjabe feine ^unbf(^aft auf ber Srbe, povero 
tappeziere. ^urd) bie Q^eben be« ^apejierer« unb bie großen 
^iiüatfeuer, bie man be« 9^ad)t« anjünbete, fon)ie ba« fingen 
unb Sechen würbe bielänblic^e^^ac^barfc^aft ^)eftig aufgeregt, 
unb ed verbreitete ftc^ ba« ©erüc^t, auf bem (£am))o dalbo (ei 
einei5e;en!üc^e auf gefc^tagen, ein frember ioqrenmeifter braue 
gefftfnrli^ ^nge imier frembei^ feltfameit 93räucl^ett, bie 
<&me fei in (Sefa^. ^ (SetfiAifl^en mtfc^ten fi^ brein unb 
füllten ^ddKitt }ttr 9^ebe, ob tpol^ fei, ba| er Sauberei 
treibe* Satoo^l, tt>ar bie Antwort, nnb ber 5lfiniSer erging 
ftc^ in ungeheuren ^beiden fiber feine i^ejrenffid^e« 3ttr 
95eruf)igiing ber 93auernfd)aff mürbe ba|)cr De« O^ac^t« eine 
^rojeffion mit ^reujen unb ^a^mn vorgenommen unb ba« 
t)tx\)^U ffelb ejorjiert, "Jreunb 3ur^)eUe war enf[d)loffen, 
e« nid)t ju bcm wagbalfigen "Jingoerfud) lommen ju laffcn, 
ba^)er er nac^ burc^fc^afften ^agen be« 9^a(^t« alle« mieber 
in £lnorbnung brad^te, ba^ fvd) bie ^robe immer auf« neue 
Der^dgerte. Sine« ^age« er^ob [xd) ein furd)fbarer ^tumß 
nHttb mit ibogelgewitter, unb aU iU^ bie holten i^eraogen, 
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fei mit aufgefa^)ren, ber aber fa^ mif Sur^eÜe unter einem 
9^egcnfc^irm am 9^li>föi«^ bcibe btaugcfroren unb bi^ jum 
Oürtel im Si^njaffcr. 0ic ^cilc beö jerfförten ©efteU^ iuurben 
fpäfer auö «Jclbctn unb i^'lüften jufammengetragen. ^iefe^ 
9Jli6öefc^ict ^ielt bcn (^rfinber nic^t ab, fein S^ugs^wö neu 
au^ubauen unb bie^mal n>ic{Uc^ ben S^ug )u magen, n^obei 
er and betrö(^tlid)er S>'6i^ abftiki:)te, o^et 511m (MA feinen 
gtofen Gehaben na^m* 

^u<^ eine ^tmngmafd^ine ^otte er erfimben/ olei(i^fa(tö 
ein fÜtgeUirtide^ ^n^^ 5u rafdj^erer 9fovt6en>edttn9 auf tem 
93obem ^ ga^ ed af»er ouf^ toetl man M Hnnter boM 
üBe^d^lte« — Ob ni^t, ol^ im erfiten Sai^r^e^nt unfered 
Sa^rf^wibertf ber erfte *51ic9er in noc^ jagen Sbfeifen 
über bie Äö^cn öon <5iefote unb über 93öcßin« legten 
^obnfi^ f>inf^tt)ebfe, ber 6(^atten be^ ^Uen bort am 
5enffer ^tanh unb, mit ben ^illugen, bie in bie Sonne btiden 
tonnten, bem neuen Q3oael nacbfc^auenb, fa^te: "2llfo bad 
Ipar bie ßöfungl? 

3m 3af)rc 1885 ücrjog 93öcKin »egen bcö bcfferen Sc^iuU 
unterrichte für bie ^inber mit feiner <5amUie nac^ 3üric^, 
^ber ba^ fübtici^e ßanb ging i^m in aUen träumen nad^, unb 
eine gonse^ln^a^t beritaUemfchen9}ZeerbUber entftanbin bem 
feltfamen graudeftri^^enen haften, ben er {td^ atö ^erlftott 
in ibottingen erbaut ^atU* 6d{fmer5li^ »ermifte er ben 
ioimmel, bo^ 90^er, ben 9S3ein StdUend* ^ort mar t» m% 
mo tx f&t M ^af^m, ba^inl bie im Qfreunbedfretö Miebt 
geworbene ^3ariante fanb: „Slnb 90ilarmortifd)e fte^*n unb 
feb*n mt(f) an.'' ^ber eine 93ergüfung mürbe ibm bort jutett, 
bie ibn über aüe^ Snfbebren !)inn>Ggtrug, bie ^reunbfc^aff 
©ottfrieb ^eüer^. ^ie 93crcf?rung für bcn gcifteöocrwanbten 
ßanb^mann unb bie Äoffnung, i^)m nä^)er ju treten, platten 
f(^on bei ber QBabt beö ^lufentbaltö mitgen?irtt. xd) 
^idkin 5um erftenmol in Süricf^ befudj^te, überrafci^te er mic^ 

227 



beim ^ufbnk^ bitr^ Me titM)ermtttette, etivod 5^d^^n^ <^tt^ 
gefproc^enc Stöger Gie »ünWctt nofütlic^, ©ottfrleb 5^dler 

tenuen ju lernen? — 3n i^)m felber mar bicfer ^unfd) fo bren- 
nenb gewefen, ba& er xi)n bei allen anberen ebcnfo ftarl öorau^- 
fe^te. 3c^ b^tte aber nie ba^ 93crlangen ber meiften SJKcnfcben, 
einen bett)unberten ^\d)Ux aud) t)on ^ngejtcbt ju fcben, fo 
re(^t oerffanben, benn 93effere^ al^ burcb fein^erf fann er mir 
bei einer fiücbtigen 93egegnung boc^ im güuftigpen Solle 
nx^t geben, unb bcfonberd bei Heller tt>ar bie ©efabr, il<b 
eine er^ebenbe 93orftellung burci^ aUau barodte 3üge bev 
^iMäjMt Sit »erberbeti/ 0rb|ef M het ntdgticbe ©euntnu 
Scb ast(i99Cte(e.«tfo tmbebentliia^, ^ielle t» fQv fd^iHier, 
bte£ettfei9on@eU»99laobneibren liebtet Sit gemegeit. ©rp 
f^er ftd ed nHv ein, toie fel^ Q3b<mn^ ber geioi^ gen>obnt 
tixit^ t»on aUeti 6eiteit um eine 930tfleQttng bei Stellet be> 
brängf »erben, üon bicfer Antwort auf feinen falben 
Q3orfd)lag erffaunt gen>efen fein mag, ^r i^at jie aber {eben- 
falls richtig gebeutet, benn er fagtc, ben @e bauten fallen laffenb: 
SUJan fann freili«^ nie öorauS tt)iffen, mt e^ ausgebt, n>enn 
man Steiler in <3)amengefcüfd)aft bringt. — ^ine t?on 93ö(fUnS 
fc^>önen ^öc^tern erjäblte mir fpäter, ba§ ber gro^e, »unbcr- 
Ucbe Siebter in ber ^at ööUig unberechenbar gen)efen fei, unb 
aucb pe ibn, tro^ ber naben Sreunbfd^aft mit ibrem 
93atev, mitunter auf ber 6tra$e m(bt einmal (ernten burften, 
mi er burcb dünnten mit ber i5anb f(bon ber fferne 
)tt Derfbben dob* 

9^101^ i^eOertf $obe f^atu 5mn )toeitemnol bie ^freub^ 
93b(ftin in S&ri^ befui^en ju fdmtem i^ im Sbao» na<b 
ibm fragte, nmrbe i^ bmnb ein 5lrautgörtlein gleicb in feine 
^crfftatt gett)iefcn. ^er ift ba? rief eS auf mein Klopfen 
bröbnenb beraub. (3ch i)attt nicbt gemußt, ba^ er »ormittagS 
ni<^t geftört fein moUte.) 95efuch auS Slorcnj, antwortete 
id^ etma« jagbaft. ^uf flog bie ^ür n>ie auf ein 3aubcrn>ort, 
unb bie m&c^tige (^eftalt trat mir mit ^r^lic^em *^tUtomm 
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entgegen» 3^ fanb i^n aber fd^led^t auöfe^cnb unb erfuhr 
Qleic^, baj er mel an ^opfwe^ leibe unb fi^ im Schaffen 
be^)inbcrt fü^te. ^uf ber Gtaffetei ffanb ein beinal;c fertiget 
93ilb: ein a\U^ ^ärd)en, ba^ in einer Caube mitten im (Brünen 
aufred)t ft^t unb fd^lummerf. ©er Äünftler füllte ficf) ge» 
brungen, ben Subalt ju erflären, ben er felbft ein 6tü(ic^en 
£9ril nannte. <^en ^Iten ift e^ \i)v £eben (ang fauer ge* 
»orben, tt^äi)lU er, fte l^oben gefc^afp unb gebarbt, um 
ein eigene^ S^edEc^en &U )u erringen. 6pät {tnb fte on^ 
3ie( g^ommett/ <S4rt«^en unb ßattbe iinb <£igentimt, nibtt 
fk fetto ftnb alt itiib mttbe* 93etgeBen« tttfto itnb ^Qi^ti 
Me 93(umen ffke fk, i^e 6inne fittb ftmpf gewefben/ fe 
fdnnett tit^t^ me^r old im 6onnenf(ij^n {t^en unb ntdeti. — 
€in un&en>tt^er Knterton t>on £eib fc^n>ang in feinen ^Borten 
mit. ©e^ ^reunbc^ Eingang, ber \i)n, wie er fagte, ganj 
öereinfamt jurüdlie^, mochte i^n an bie ^ürje ber eigenen 
nod) übrigen Spanne erinnern. €r füllte fvi) felber fc^on 
an ber Sd)tt>ene beö ^(fer^ unb nannte na(^ fo t^ielem 6d)affen 
noc^ fein Si^dc^en (frbe fein eigen. ^lu(^ bereitete i^)m bie 
^til auf^ neue Öirgerni^. ^aum bag ba^ ^^iliftertum ber 
^en übertt>unben »ar, begann ba« ber Sungen, bad fic^ 
tei^olitttonäip gebärbetc, aber cbcnfo t^eorcfif^ in 6<^)lagtt)0tte 
mbo^rf tt>ar. 93ei bem ^uät, ber auf \i)m lag, fpürte et 
feft aud^ bie Keinen ^^belftid^e ftöxkt. (Sx rebete iem^ 
$aged me^ imb aiffgefd^tofTenev a(0 fonfir ol^ f^e er M 
^bOrfnt^, all bie9)ti^9ne biird^ bie be« eigenetiQBefen« 
aufäulöfctt. 

9^icJ)f aUauIange nac^ icnem Süric^jer 95efud) ^örte ic^, 
ba§ ein 6c^laganfaU ben raftlo^ tätigen betroffen ^)abe. Sine 
neue mi^glüdCte ^emü^iung um fein Gc^merjen^finb, ba^ 
^lugjeug, t>on bem er au(^ jc^t nxd)t laffen n?oIIte, foü ben 
unmittelbaren ^nla^ ju ber ^afaftropb^ gegeben baben, aber 
bie ^opffc^merjen, über bie er bamal^ getlagt l;atte, h)aren 
fc^on bie buntein ^oxboUn gen>efen* Se^t i^ielt e^ H^n nic^t 
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I&ttdes im 9lortetu Gobalb et teifef mx, hto^ ev ^ur 
gto^tt ^euttm^ttiid 6eittenr tte i^n in biefem Sttflatib 
ttitr tttidem gießen tiefen, Statten auf. ^ud^ (iei; 
wiebet bev tctue (iratti(^e Streunt) atptfc^en bem ^reifieit^ 
bebürfni^ be« hänfen nnb ber berei^tigten Sorge bcr ^n- 
gcf)örtgen 5u loermitteln, (Sin jüngere^ '5<tmilicnmit9Ucb, 
ba^ il;n bcglcitcfe, war benn auc^ öerftänbig genug, i^n in 
Q3iarcggio, tt?o er fici) gleich n)ot;ter fü^)lte, feiner eigenen £ei« 
f ung 5u überlaffen. 0ort in bcn ^uten feine« fo fe^r geliebten 
^prr^enifc^en 'SJleere« fanb er üorübergc^enb bie ©efunb^eit 
tt)ieber. 0er ®ruc(, ber noc^ immx auf feinem ^opfe la^ 
n>tc^, nnb eine« ^age« erfc^ten er ftra^lenb gelaunt in 
bem bemui^barten 9oTte bei S0*2ami, n>o mein 93ruber 
^min feine 93ilb^attemerffltttt anfgefc^lagen ^aftc> nnb 
blieb binr^ tUx^^ forniige $age dl^ ®ail. in befien 9a« 
mitie. ^ toar tme Deriftngt unb ooHer SebnC in feiner i&itp 
fad^^eif nnwiberfte^Uc^ Uebendnrftobig^ nnb geno^ bie Sir« 
ft>rüngtic^>?eit biefc« itatienifd^en ©tranbleben« nod^ einmal 
mit öoUen Sügcn. ©ie S(Jlarmortifd)e tt)aren and) n>ieber 
ha, unb n?aö barauf ge^)ört. (Sine Snfc^rift ^ält bort an 
bem Äaufe, ba« fid) je^t im 93eri^ einer 6d)n>ei5erin be- 
ftnbet, bie Erinnerung an jenen 'iHufent^alt 93öcflin« feft, 
*2öenige 6(^ritte baü on baute flc^ fpäter Srau 'iHngela i^>ren 
fommerlic^en Qöittt>enfi^, unb noc^ üiele 3a^>re m(i) bem 
5:obe be« ©atten lonnte man iie bort in \i)xtx ©tranb^ütte 
bei ^nbern unb ^nteln {i$en feigen mit ben ftrengenr teib- 
gefurd^ten Sfigen nnb ber |»erfiamentde)i>orbenen Smt einer 
9liobe a^ic^« 

^e ^eber^erffeOnnflr bie bie Srennbe M StReifler^ fo 
fro^ gemalt ^atte, follte nid^t nad^^altid bleiben. 9lette 
SOi^abnunden fleQfen {td^ ein, unb bie Saläre begannen fc^neOer 
an bem untertt)ü^)Uen Steifen ju brödteln. 0ie langfamen 
95ett)egungen, ba« mü^famere 6pred)en, ba« i>\ivd) einen 
langen ergrauten Q3oQbart noc^ me^r loeränberte ^uefe^en 
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liefen i^n al^ atten 9]^ann ecfc^einetu Qx ^tte unter- 

beffen ba^ mundmoHe ^efi^tum in 6att ^omcnico getauft, 
beffen 9^äumen er ben Stempel feinet Oeniu^ aufbrü(fte. 
® ort maUe et in tief fter Sutttdtdesoden^eit feitie {piiUn 93i(tcv, 
fQv tu i^ott Q3m^n ie|t UitibUtid^ jeb» ^ei« devoten 
X0mht, bem ^ocfe bet QcS», ba^ tie <j5efe toPoret ift 
<ild ber 9ßeitu 6ein fteb^t^ftet (Beburf^tttg im ein 3et^ 
eveigtKi#* €He Ifeitit »erfittmmte i»o? fetttem 9Ru^m^ er ttmrbe 
mit Äulbigungen überf^üttet, bie i^n lü^>l genug laffen 
mochten, bie Sugenb fdjrieb feinen 9^amen auf \i)xt ^a^ne. 
®a^ ©efc^äftlic^e ^attc er in bie Äänbc ber ^5^ainilic gegeben 
uub matte, tt>a^ i^m fein ©eniu^ norf) eingab, ot)ne me!)r mit 
93efteUern unb Äänblern ju tun ju ^)aben. SlKanc^ed, voa^ 
er fo fd)uf, »irttc burc^ Äärte ber (frfc^einung hcfvmUiö), 
benn er Jonnfe ie^t nic^t me^r »ie frti^^er ein Übermaß liebe- 
t)otter Arbeit an ba^ einzelne n>enben, toenn er ber 9ütte feiner 
©eftc^te noc^ ©eftalt geben n>oUte. n>ar oft nur tioc^ tme 
ein teibeitfc^afttic^ed U^M SmiegefinrA^ mit ber fforbe, beten 
(BIttf ie^ aded übetnnti^. 

Smmet feftenet fa^ man i(n nte^ in bet 6(aM; bie langen 
@i$ungen Rolfen o^ne^in 9on felbet ein Snbe. ^At (Battin 
betteute ie^t mit n^eiblit^et £lni>etn»üftUd)!eit ben fu^' 
geworbenen SD^ann imb ^)iett i^)n im 93anntrei^ beg Äaufe^« 
Ilm fo länger unb häufiger mürben bie 93efud)e be^ »ertrauten 
S^lrjte^ oben in 6an ©omenico, unb in ber eiftgen 9^ad^t auf 
ben 16. 3anuar 1901 !am ber treue Äüter gar ni^t nac& 
ioaufe. ^m SD^orgen ()örten n>ir bann, ba^ 93dätin untet . 
feinen linbcrnben Äänben oerfc^)ieben war. 

^nige ^age nac^ bem 93egräbni**)etanf(atteten biefdf)tt)ei* 
jcrif^c unb bie beutf^e Kolonie eine ©ebäi^tni^fcter im 
^oloa^o 9itccarbi, für beren ^dffmntd ic^ auf ^unf<j^ 
fttndetet ^Onfto einen ^bfc^ieb^grät an 93ö<fiin fc^b, 
mit bem ed mit geftattet fei, biefe Stinnetimgen an i(n )tt 
befd^IieSen; 
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^cr SD^ieifter fc^icb, er i^at fein ^erl ^QW>vaä)t, 
<S)tv unermüdlich in be^ Sebent ^üm 

golbenen ioefperibenäpfel ftreute^ 
^ Aber aOem 2&xm unb ^atii)>f ber QHklt 

^tm eanbey fd^isf er, ^0>tore, üötildrei^e 

(Der ^oefte unb Qoh fle un^ unb Ue| 

Usi< Mti tvie ttiü ben er^ Ü^Httxn tvo^nen. 

©0 fafHo* fci^offcnb, fpenbenb, nie bcfümniert, 
^uf »eichen 93oben feine ^iid^U fielen/ 
Sah er bie le^fe 6onne niebergchn, 
©ann ftieg er läc^elnb in ben ^a^n unb glitt 
Äinwefl, bic unbclfannfcn ^ogcn furd)cnb. 
Sur ffillen 3nfel ging er, tvo am 6tranb 
®aö ^jfw fc^läft, m unter hohen 93äumett 
0ie frommen Gchatteti i2Utören \t)aUtn, 
^ei Slotnmeti, 93lumen ernften ^ienftt begehenb^ 
9Q0o nur autveilen Seid ein ^iachen laviUt, 
Sdta bent Det^ ein neue« ®afl ent^dt 
^0 oOed i&benlebend ^ng nnb ^iuie 
9^ttv atd 9nitfil nodh tie Gipfel fchn)ebt 
<5)or< tt>eilen fie, bie unuergänglich finb, 
ilnb borthin ging auch 

^ein $rduettt>oc( 
ffolge bem herrlich 93oÜenbetenI 
SKit flammen, Q3lumcn n)ollcn mx ihn ehren/ 
SO'Zit fold^er ^eihe, bie er felbff gelehrt! 
^a^ er unö oft in 93ilbern feftlich jeigfe, 
Äcut fei'« für ihn tJoKhra^t. 60 lobert, Rammen! 
greift ihn, ihr Blumen! (Elemente alle, 
^hrt euren ^ii^terl 6chtt>eb' em^or, S0*2u{t{, 
^ag' hm ^toMätm, äbn iln»eeiof nen 
9nd £anl» M ^tot^txa nnfre (Btfi^e 
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3n ben SO^atmorberflen 

I 

OfT^^ttJ^ ^^f mittellänbifcf)cn 93a5>itlmie t)on ^ifa 
uorbiDärf^ fä^)vt, fo ficf)t man ^infer ben ^ifaner 
95ergen eine mei^e *i2Ilpentetfc auftaud)en, bie ftd) burc^ i^rc 
Ittt^nen formen aufd fc^ätfpe loon ben fanft9efc^)n)un9enett 
ßtnten bc5 Apennin unferfc^eibet unb bie bet ilnfunbigc für 
nid)td anbetet Ratten !Önnte atö filt ein ^tteegebitge* (£d 
flti^ tie 5^allfelfen ber ^uamfc^en ^en, aud benen ter 
tpdtbedt^mte cortovifd^e SO^amov ^e^oci^ett wit^* 

biml^ eitle 3t9eidba^n bet iitU(elUltttif(^eit ^feti^^ime 
angefnitpft. ^et Qloensa t>er(d^ ber 6d)ienenn>ed bie Mfle 

unb läuff än?ifd)en ättjei QSergfetten ^>in, baöon bie eine, bem 
SO'^ecre jugcnjenbcfe, mit ^»ertUc^en Olit?cnn)a(bungcn bebcrft 
ift; bie anbcre, lanbeinipärf^ gelegene, öou bcr bie »)ci5Ud)en 
3inten ^>oc^ inö 95tau emporffarren, fragt nur bi^ l;albcr 
Äö^e einen fpärUd)en ^ft^njenmud)^. ^ie Wo^gctegten 
SO^armorflantcn leuchten tt)eit^)in wie ^Upenfirne, unb bie ©e- 
röU^atben, auf bencn ber SD^armorfc^uft t)on ben ^rü(^en 
^erabc3cffüräf mirb, feK'" ®letf(^ern fäufc^)enb ä^nlic^. 2finqß 
ber ^Minie be^nen ftcb )u beibett Letten bie pffetien £<i(|er« 
pt&^ ma, auf bettelt xo^ be^ttetiet *3Rmim t>on aUeti 
(St9|eti itttb Gottitttgeti bev 9Q3eite¥bef5tbentttd (ortt 

(Eatvdta, bod deledte SOtotttotfl&btc^et^ fd^tniegt fid^ 
siertU^ itt bie ^ttmttbe, bie bev tafd^e, gtünli^ flie^enbe 
Cortiotie bur^f<r9mt. ?>at mie «He itoKenifc^en 6fäbte 
feine großen ^lä^e mit öffentlichen 93auten; ber neue 6tabf- 
teil fteigt breit unb pra^lerifc^ mit prunfö ollen Marmor- 
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(erraffen ben Äügcl hinauf, mä(;rcnb ber ältere, ftUooUeic fic^ 
um bie Ufer M darrione brängt. SOlarmcr ift überaU in 
»erfrf)menbcnfd)cr 5üUe an ioäufern unb ©entmälcrn am 
gebrockt, bad ^f!after ift n>et^ t)on ^armorftaub, unb Übtt 
htt dansen £anbf(^ofi lagert eine blenbenbe ideUigleit. 

SüxA ben 93i(biattemertf%fttten, tie {k^ eine an ber anbeten 
i»iele 6tva^n ivett ^n^te^, IM imuntetbro^ened (Be* 
^ntmet unb Gepod^e* £Inenbii<i^ ift bif SOtenge Oe^ S^mut* 
gebrad^ten; 9on (Earrora Qt'i^tn marmorne ©totuetfen unb 
9^ippfac^en über bie ^)<^\ht Srbe. ®ie bie Äoläfc^ni^ereien in 
6c^n)eijer Äöl^enorten, fo ift i)kx in ®aft^)öfen unb 6pcife' 
^jäufern ba^ SOZarmorf^ieljeug jum Q3ertauf e anögetegt. ©a^= 
felbe fabritmä^ige ©epräge tragen auc^ bie großen (Stanb- 
bilber unb ©rabmäler, bie ^)ier gefertigt njerben, unb n>aö 
bie 6tabt fetbft bon neuen ©entmälern aufgeftcUt ^)at, ift 
mit tDenig *i21u^na^men loon faft grote^f er ©efc^madtlofigleit. 

Uber terraffenförmige, marmorrei(^e Anlagen fü^rt ber 
9Qßefl no^ 5Wonteroffo^ ber 6tation ber ^ergba^>n SWarmi- 
f era* 6eit ber Seit, too SO^e(ande(o in biefen bergen ^ufite 
nnb unter nnfS#<i^en 9^dten bie Q^iefenbldife, bie er für feine 
QIrbeiten brauchte, an bie ((^(eppen Ue|, ^aben ftd^ bie 
Q3er(Sltniffe gewaltig gednbert. Se^t ftnb bie ^IBgrAnbe 
üBerbrü<lt unb bie ©ebirg^maffen hvx^hxcd^tn, ein fd)mal- 
fpuriger 6d^ienemt)cg umlauft ben 93erg in Schlangenlinien, 
bie bon Gteinbruc^ ju Steinbruch führen, unb barauf bampft 
bie 9}^armifcra in bie ioö{>e, um bie gewaltigen ßaften ^)er- 
unteraufc^affen. 

©ewö^nlic^ fü^rt bie Cofomofitje nur 3^rad)ttt>agen; für 
Stembe Jeboc^, welche bie 93ergba^tt ^u befahren toünfc^en, 
l&it bie )tt)9or!ommenbe ßeitung unentgeUlici^ einen ^er< 
fonentt>agen anhängen, nur mnS man tag^ )m>or angemelbet 
fein, ioerren ersten aw^ oudna^m^io^fe bie (Srlanbnid, 
einfach bie Sofomotibe 3» be{leidem ^Sßer {ebo^, loie ti>ir, 
M iSfoglüd 5n einer Seit (Sdrrara sn f ommen, t»o 
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bet ^Dtveftor Dmeifi unb fein &UU»tttt^ atoefenb \% 
bem hUibt, mm er bie 93vHe fe^en r»iU, ttSd^tt flbrifi^ 
l&fig« bet (S^leife )u 9it| ^tiaufitufteidetu Gefdaige Q3a^tu 
ipftTter fc^Uegen ft(^ an ttnb ge{>en loon einer Station stir 
anberen bo« ü^feite* 93eiin erften ^irnnet, bcr ft^ äugen 
am 93crg^)ang umgc^)en lägt, tut ein entjüdfcnbeö Panorama 
fxc^ auf. 3n unferem Q^ücEcn, ^alh inö ®rün öerftedEt, bie 
^arntorftabt, jur £in!en ba^ tiefe, t)on Gaffern burd)raufc^te 
mit ben SO'Zarmorfägemti^tcn unb bem in ber ioö{)e ge- 
legenen ffnet){)of, auf einem 5büge(t?orfprung ba^ fc^önc 
5)orf 6orano unb i>ox und bie ttjeigen, ^»icljcrflüfteten 93erg- 
ffanfem ilber un^ !ried)en bie Gc^nectenlinien ber 93ei:gbaf»n 
mit ben fteben 93rü(ien ^in, t>on benen bie 6tation ben 
9Zamen]^ Soeben teuc^t bie 9)lamtifera mit k>o(lem^ant)>fe 
i9orftber u^b berfti^tvinbet (inter ber nfi<i^fto ^diegung, um 
noii^ tpemgen SOVmtten ^o^ über unferen i6ätt))tern mieber 
)um Q3orfc^ein )tt fommen, bid ein neuer Tunnel fle loerf^ludt. 

9^o(^ eine 6trede toeiter auf bem befc^merlic^en 6d^ienen* 
tt>ßÖ/ f*> Pnb bie 93rüc^e t)on Sorano unb £a ^iaffra emid)t. 
Äier mtinbet bad ©leife auf bie 9}Zarmorniebertage am *5ug 
ber 93rüc^e, tt?o bie t>on oben f;erabgeiPä(ätcn ^lödfe gleich 
aud bem gröbften juge^aucn mcrben, um überflüfftge •5rarf)t 
ju t>crmcibcn. ^ie 93rü^e felbcr fmb t)icr nirgcnbö jugäiuitid) ; 
fie lagern an [teilen '^öänben, tt)o nur ber geübte 93ergarbeiter 
mit 6i(^er^)eit fagt, unb au(^ biefer bebarf an ben ße« 
fä^tUd^ften Steden be^ Seiled, um auf ben glatten SOtonor« 
felfen ^in unb i)tv ju flettern. 

972att Mt bie Eeute in ooOer ^gteit* QBad {te ab- 
fieffwengt unb mittett einer 9{utf(^Ba^ (erunterbef^rbert 
iMtiben, liegt alled (ftng# ber ^^inie unb in b^ ^n> 
bttc^tungen bed 93erged aufgehäuft. (Daneben lagern bie 
mfiben O^fen, ^^)vtt 93elaftung ^arrenb^ bie '5ul;rlettfe 
ftnb befcf)äftigt, bie mä(^tigen 93l5cie auf Marren ju laben, 
bie Steinme^en ^ämmtxn, unb aud ben tt>eigen Klüften 
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(en>ot botitietti bie 9)Ktieii;r berni ^c^o Me ^tibe du* 
ottber 5un>erfetu 

SO^tt 93equemUc^!eit tantt man auf Mefett Gammelplä^en 

t)ie üerfc^icbcncn SOf^armorarten unterfdjeiben lernen. 

^er fc^neemci^e, !ripaUinifc^e mit bem großen, glän^enbett 
Äorn ift ber fogenannfe „ftafuarifc^e" SO^artnor, bcr cinjig 
für bic ©futptur öern^cnbet ttjirb. (Sin großer, t>ötttg reiner 
*25IodC ift t>on faft unfd)ä^barem ^ert. ^ber meiften^ fmb auc^ 
bie Q3lö(fe oon ber beften (Battung mit minbermertigem ®e* 
ffein burc^fe^f, ba« burc^ 6|)renguttö entfernt locrben muj. 
Se tiefer ber 6tein gebrod^en tt)irb, befto reimv ift fein ^oxn, 
ba^ bie äUefteti 93iiU^e ben fc^dttften SOtomof ttejfenu ^er 
fogenamtle paonazzo, ein tvei^er^ mit Tegelmft^en btauen 
^bem bunl^fb^tenef 6tein, ift f&x 93au5tt>e<le ^o^^gefci^t, 
tmb eine bmtte SD^tomorart/ bie in allen 9atBen.»otfomtn^ 
ber bardiglio, liefert bie fdä^önenSWofaiffu^böben, bie 5lamiti> 
einfaffungen, 93e(Jen, Mannen unb äf>nlic^e^. 

^in neuc^ (9leife, ba^ fxd) jur 9^ec^)ten crfc^tie^t, fü^rt 
mit peilerer Steigung ju ben 93rüc^en t)on 9^at)accione unb 
^otonnata. SOf^armor unb nic^f^ al^ S(Karmor I ^o^)in ba« 
^uge ftd^ tt)enbet, e^ fann bem grellen, fonnenbef(ra5)lfen 
^ei^ nid)t entfliegen, ©er ftolpcrf über SOZarmor- 
gebröcfel, ba^ ben ^cg befc^>otfert, bie ^arbe ber Kleiber 
ift uttlenntUc^ geworben burc^ ben 9}Zarmorftaub^ ben ber 
^ergn>inb auc^ ben oudgetroifneten Sunden sufü^ Knb 
ol^ ob man M SOtomor^ nie ^emid bekommen (bnnte, rennen 
ie|i ein ^oor borfülige i^nber auf bie mftben/ er^iften unb 
berbitrflenben ^anberer au nnb bieten tmd auf zinnernen 
Gedern eine i5anbbo(l eUid aufgelefener ^ormorbroden at^ 
für bie fle ftOrmif^ ein paat €$olbi forbern. & finb bie gleichen 
Steine, an benen tt>ix un^ Won bie 6tiefel jerriffen f^aben^ 
unb bie Sumufung, fte ju taufen, bie ben Äinbern t)on i^)rcn 
Altern eingeflüffcrt fein m\x% ift fo unbegreiflich abgefc^macff, 
ba^ toir ^ox ^rftaunen nic^t einmal la^en tönnem Q3ott 
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einem ®ta« Gaffer dagegen, für ta« lein ^rei« ju ^^oc^ xt>äxt, 
ift teine 9Rcbe. 

©ne *2lrbeiterfrau teilt un^ enblicf) für (Selb unb gute 
^orte öon i^rcm '^Bctnüorrat mit. ^iefe ^axt arbeitenden 
'3DZenf(i)cn leben mit ber fargftcn ^off, aber ber SOZarmorftaub 
jmingt f:e, bie ^c\)U öfter anzufeuchten, al^ gut ift. ^er^ein • 
er^i^t ba^ obne^jin b^ife« *33lut, baber ben darrarefen ba^ 
SKeffer befanntetmajen fe^r lofe im ©ürtei ft|t Printen 
ift aucb ber ^auptgrunb, tt>ed^b hex Qlufru^r t>on 1894 nod^ 
Immev ^mtid^ iveilergUmmt ^ ß^itie {Uit fjkK beffev 
ol^ aiibemftttt; toa^ tie Smtte )iim ^iiffkm^ tHei, mt ik 

Geunime«^ ^er avA ifycw i5dn^e S21tbelt gegogen n)irb, benti 
aUe 95cfi^er berSD^armorbrtii^c ftnbSO'liOton&Te/ unb bie gan^e 
^üfte entlang fiebt man ii>re feenhaften SÖlarmotöillen aud 
bem ^obcn ftcigcn. 

93eoor bie 93abn auf ber Gtation üon 9^at»accione ein- 
läuft, trifft man bei ^olüaccio einen alten 6teinbru(^ au# 
bcT ^Hömerjeit. ^Uer SD'iarmor be^ ^antbeon, ber ^rajan^- 
fäule, be^ ^itu^bogen« ift aud biefem 93rucb b^^^orgegangen. 
Äier fcblief audb ber ^poü öon 93ebebere ben 6cblaf be^ 
9^icbtfein^, beöor Äünftler^)anb i^m feine bauernbcn <5ormett 
gab« ilnb neben i^m fc^liefen anbete itm>ergänglicbe ©eftalteti, 
bie ttft »ide SafM^^isnbecfe ip&U» and ßid^t gerufen tmtrben: 
bev <SMb ^d^elangeM tmb bie 5lo(ofraIflatttett auf ben 
SO^lebiceergcAbent« 9ixa ^lonnata, %l^^aViA einem alten 
9R(knerbru4/ ftammi bagegen ber tpeige Vernum, ber in 
großen 9]>lengen fftr bie ®ntf^ ^a)>oleond I. im 3m>a(ibenbom 
5u ^arid t)ertt)enbet n>urbe. 

Unb ^)at man mit 6taunen brunten im ^al bie Spenge ber 
aufgefpeidberten ^löcfe gefeben, fo bett>unbert man je^t 
boppelt bie ©rö^e unb £lncrfcböpflicb!eit ber 9^atur. ^ad 
öucb feit 3abrtaufenben in biefen bergen gcbrocben n?urbe, 
)9a^ ^ag fär $ag mit ben ungef^euem SO*Utteln heutiger 

237 



Digitized by Google 



^ec^ni! ()ei-au^gcförbert tt)trb — ift ein ®avn\d)t^ gegen 
bic SO^affc be^ ©cbirg^. feinen (Singcweibcn finb feif 

ben Seiten ber Stru^ter ganjc 6täbtc f^ervorgefticgcn unb 
ein Q3o(t t>on marmonten ©eftolten/ aber nirgenbd (^at fein 
ftarre^ Profil {tc^ um eine ßinic »eränberf . Qöcnn aud^ gc- 
(egenttid^ burc^ unt^orfu^tiden 91nbrud^ eine ^ergmanb ein* 
ftfttSt, tiKitf tt>iU bad ber gi^antifd^eniSe^g^formation degeti* 
fito XInt» foIaiHie ^eitfnUitev engtet itnt» 0tatuen 

demeil^t tvetben, ttHvb biefed (BeMt ge mt^teid^, He ^QBett 
mit 9^mot )tt i^etforgcm 

übet fünf^unbett S9tatmovBvfi^e {tnb «Hein in bev ®egenb 
öon darrara in 93earbeitung, gar mc^t ju rec^>ncn, »ad in 
bem na^en SOZaffa, in 6errax)e55a unb ^ietrafanta gebrochen 
tt)irb. 0ie 3a^( ber Arbeiter, bie mit bem sprengen, bem 
*23e5auen, bem 0ägen unb (5d)leifen fomie ber 93eförberung 
ber 6teine befc^äftigt fmb/ »urbe mir auf gegen jJDanjig- 
taufenb angegeben. 

Sur 93eförberung werben neben ber ^armifera, bie feit 
1875 im ®ang ift, nod) immer, wie öor otterö, bie Ocf^fen» 
fiteren bemi^t ^ ftnb biefelben i^arren, tme fte fc^on )tt 
ben Selten ber 9^0mer unb <Etmdfer gebant nmrbenr mit 
niebrigen, ober nmd^tigetir bleibefd^Iogenen 9fiftbem> beren 
3a^l fi^ na^ ber £ftnge be^ ffu^rmerB rietet ^e Oil^fen 
ftnb Sein unb grau, i»Qn einer befonbet« gä^en OiafTe, mit 
ungeheuren, |)räc^>ttg gefc^tt)ungenen hörnern; fte tragen ben 
eiferncn Q^ing in ber 9^afe, burc^ ben bad ßeitfeit läuft; 
xi)xt Äufe fmb mit Q31ei befc^tagen. Hm einen ^lod öon 
mäßigem Umfang ju ^al ju äie^)cn, brau(^t man ibrer jtDei 
biö fed^d ^aare. 3d) fa^ in ber ©egenb üon darrara aber 
aud^ 5u^>ren, benen jtpanjig unb mc^r Ockfen »orgefpannt 
tt>aren; {te bilben bann gan^e 5^aran>anen unb ^ie^en unter 
bem ®ef(^)rei ber Treiber n>te eine lange, ungefüge Schlange 
ben 93erg binab. (Sin fUinerer ^armorblod, ber an langer 
^fenfette auf bem 939ben nctd^fc^teift, bleut aum 93remfen. 
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SeM 9aav Od^fen tr&gt ^in 3o^ i^ott mächtigem ®miä)t, 

t>a^ ben unölüdtlic^cn Bieren bic Äöpfe niebcrjmingt, unb 
man begreift nic^t, toie fte e« anftellcn, ftcJ) mit bcn 9^icfen- 
Römern nid)t gegcnfeifig ju ftot^cn. *i^uf jebem 3oc^ fi^t 
rüdmärf^ geiucnbct ein Treiber mit bem (otad)t\\tab^ anbete 
rennen ju 'r^uf? neben bem ^u^rmerf ^er, mit bcr Gtiinrnc 
unb bem ötac^el bie ^iere anfcuernb. ^ie S^ortberoegung 
gefc^>ie^)t fto^weife auf ber fc^auber^jaften, öon oft fc^u^^tiefeti 
^a^rgteifen jcrfc^unbcncn ©trage. 3n gleic^mätigen *?>aufen 
etf^ben bie SÖUmtet ein n>i(be^ ® e^^eul^ bad eitte satt) bestimmte 
^tif olge unb bie auf ben So^en 6i4ettben )>aden Stt{)}eiil^ 
bod 9e0 ber 0(^feti am iootfe imb fd^ftttebt ttmip^ft, 
»od bie ^ete in Q3.ec5tt>eifluitd )tt treiben fc^eitrt^ benn mm 
mad^en fie eine frampf^afte ^nftrengung^ unb ber dorren 
rumpelt ^)aftig eine 6tre(fe weiter, wobei bitter 9Jl«rmorftaub 
aufwirbelt. ®ann eine ^aufe, 9d)fen unb Treiber t)er- 
fd^naufen, unb t)on neuem beginnt ba^ vorige 93erfa^ren. 
^on bem öorberften 3oc^ ftarrt eine Äoljgabet mit ben 
3in!cn in bie £uft, burc^ welc<>e bie lange ^eic^fel beim 9^aften 
geftü^t tt?erben fann. 

^er Stachel i)at bie unglücJlic^en ^iere fo aa^)m gemacht/ 
ba| fte nie einen ^iberftanb toerfuc^en. 93orftc^tig bewegen 
fle bie ungeheuren io^rner, um ^enfc^en unb $iere wä^t 5U 
mieten, aber ben gro^n^ furcbtbor emfiten ^ugen 
fie^t bie fhmmte Chiol, bie bid sum legten ^em^ug bauert* 
93om ^iid be« S02enfi^en, i^on ber iSanb, bie fie miileibig 
ffreic^tn mlk^te, wenbm fte {t^ mit einem unbefc^reibli^en 
^tt^bntd/ ben man nie Dergeffen tarn, ab unb i^ren i^eiben^« 
genoffen ju. *2Iuf Äalteplä^en bred)en fte o^>ne weitere^ in 
bie ^nie unb liegen unbeweglid), aU ob e^ Äebel brandete, 
um fte mieber auf^uric^fen, bocf) baju gentigt ba^ blogc 
Äeranfretcn be^ ^reibcr^ mit bem Stachel, bei beffen 9In- 
blict ba^ ^icr ftc^ ftumpf unb fc^wer erbebt/ um feinen 
SÜtoterweg ^on neuem ftu beginnen« 
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Q3or ben GägcmüMcn om Sarrione tt>crbcn bie <5«^)rcn 
obgctabcn. ®icfe 9Jtul;lcn fmb mit i^jrer fc^öncn ^rc^ttcftur 
imb bcn {>raufcnben Gaffern, bic über it)rc 9^äbcr ffürjcn, 
• ein großer 6c^mu(f ber ©cgcnb. SnSOZcngc lagern bie 93lödc 
öor bcn Citren unb längö ber ^iu^uftt, jmifc^en i^)ncn bie 
^erfagfen platten, bie für bie ^oUermafd^ine bereit fmb. 

^njie^enb ift e^, baß ^ier überall neben ber öeröollfomm» 
neten ^ei^nil bie urfprünglic^e Snbuftric, au^ ber Jene ^eröor- 
Stttfir fovtbaitert 9>^ebeti ben 6&9emü^len arbeitet bie alte 
Saiibfilde ttt^d toeiief/ benn tie 9ein^ 9ixMt tmtb 
. Don ber SDiafd^ine wä)it erretd^t; man tonn ile überall im 
freien in ^fitigfeit feiern ^e SOitonorf&ge ^at feine Sfi^ne, 
{ie ifit in einen fd^toeven Ola^men eingefiKinnt unb ^ngt in 
Striefen; bie Gägettjirfung entftef>t burc^ ben^rud be« (Sifend 
mit Äilfe oon eingcfpültem Sanb. 

9lac^ bem gleichen ©efc^, aber inö ©ro§e, arbeitet bie 
©ägemafd^ine. 3n einen 9lai)mtn, bcren ein ^^ü^lrab üicle 
gleicJ)5eitig treibt, ftnb xt>o^)\ brei^ig 6ägen in »erfc^iebcnem 
^bffant» üoneinanber eingcfpannt, fo baß ein ^lod in ebenfo 
loiele platten t>on »erfc^iebener ©ide ^erlegt »erben lonn. 

3ft bie platte jerfägt, fo lommt pe jum 6c^leifen, unb 
oud^ t^ier arbeiten ^enfc^en^nbe unb SDlafc^inen im ^ett- 
Umxh* 93ei ber i6anb|>olierttnd muß etu>ad fernster 
fanb mit einem 6tfi<f 931ei nnabUtnid <ntf ber ^UntU ^n> 
unb ^^mtUn n>erben/ 100511 M einer platte Don mSßi^em 
Hmfang mehrere 9Rftnner erforberltd^ ftnb* ^ polier« 
mofc^ine hingegen läßt in einfacher, aber ^ö^ft jtmtreici^er 
^eife eine platte burc3^ bie anbere mittels 6anb abfc{)leifen, 
inbem fie bie oben liegcnbe in bref)enbe 93ctt)egung üerfe^t. 

9Zun aber ift genug be^ 9;)Zarmor^ ; ber ©laft n)irb nac^- 
gcrabe unerträöli(^, unb jugleic^ »erben bie O^vtn öon all 
bem ©eijämmcr unb @cfd)nUe ööUig htt&xxht ^er 9^ücf- 
»eg an ben braufenben ^a^laben be« C^arrione hräd^U ben 
müben Heroen (£xi^f>hmQ, mm nur ber ffu^ nid^t üendtigt 
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wäre, bei jebcm 6d)ritt bcn fnöd)elticfen SDZarmorftaub auf- 
5Utt>ä^len. ^uc^ ^ier begleitet un^ bcr 'SJiarmor auf ^eg 
unb ©feg, fetbff ba^ elenbefte 93auernbau^ i)at tt)enigften^ 
(3c^tt)eUcn, ^enftereinfaffungen unb 93runnenranb t>on ge« 
fc^tiffenem SÜtonoC/ nk^t su reben 9oti t>m 9}^armorabfaU, 
ber 5u dämmen, 6tra^t^c^ottemtd unb ä{»ttUc^em ^ 
mx^t n>irb. 

^>eväbetbnt^ ivbrb enbtt«^ )tt einet toa^en ^e&tid{iti0ittiflr 
mett man M ®effi^ Momrnt/ fei ^ ItUt ^egenfkinb 
toeit fi^ unter imfeven ioftnben in SO>l<innor i>enDanbe(n. 

3* gefte^e, bag mir ber^eg jum ^at>nf>of am ft>äten^benb 
eine ^löfung bedeutete« 9^o^ eine longe @trede folgten un^ 
bie ftummen ^armorfelber, bie burc^) bic ^unfel^eit Icud)- 
teten, unb unfer 3ug \6)iipptt eine ungc^jeute '^O'larmorlaft 
nac^ ber ^üfte. 

(£in turjer 93efuc^ in Garrara genügt, um eine öoHfom« 
mene Überfielt über bie ©eminnung unb 93e^)anblung be^ 
3]>{armord )u erlangen. 9lur ber 9^atur bed gewaltigen ®e- 
fcirgc^ fommt man bort nic^t fo rec^f na^>e, benn in (5!arrara 
ift alled ft&btif^ fultiötert unb abgcfcf)loffen. ^er bie Qlpuant- 
fidlen ^(pen in i^er ®rö^e unb ^nfamteit fe^n nnO, hm 
fei eine 93efitei9nn0 «>on ^^Metrafonta ober 6errai>e)5a «n^ 
bringenb en^»fo((en. 

n 

(0erra)oeiaa 

^an rebet gemeinhin öon carrarifc^em SDZannor, »enn 
man bie cbelfte *3J^armorart, bie i)t\iU im Äanbel öortommt, 
be5eid)ncn mill. "tHbcr bie 'Jac^leute miffen, ba§ im 19.3a^r- 
l^unbert Sarrara al^ ^SJ^armortönigin enft^)ront tt)orbcn ift; 
baö benad)barte Serraöesja ^at i^x ben 9^ang bebeutenb 
obdelaufem ^ort ftnb bie fc^on toon ^J^ic^elangelo angeleg- 
ten SO^ormorbrüc^e, bie au feiner Seit m^n mongelnber 

ttutt, gto i emii i l We (fcbtnentnoen 16 241 



Digitized by Google 



^ef^betntnd^miitel nic^t ausgebeutet merben tonnten^ butc^ 

einen unternc^mcnben Sranjofcn, Äcrrn Äenrauj, nu^bor ge- 
macht n?orben, unt> biefet liefert jc^t ben 93ilb|)auern ein 
^orn, bcm Sarrara nid)t^ 'Üi^nlid^t^ an bie (Seite fe^en 
i^at. (Sein ift faft aller SDUvmor, ben ber mäd)tige ©ebirg^ftodt 
beS •^lltiffimo in feinen *5lan!en trägt, unb er gibt mit feinen 
iinternebmungen ber ganjen ©egenb *2lrbeit unb ^xot 9l\xx 
wirb burc^ bie faufmännifc^e Ausbeutung leibet ber ^unp 
ein fc^lec^ter ^ienft em>iefett/ benn ^te ^pehtlation ^at ben 
^pmi M Idftiü^en Steine« fafü um\^toin^i^ Sbüfft 
(tnattfgetrieben* 

93rfi<i&e 9on &m«H^a fhtb nid^t fo be<^em %u et- 
reichen mte loon Sorrara; bafür (at i^re 93efteigung^ aUt 
bie 9Reiae einer mit!(t(^en ^ergtDonbenmg. 

93on ber Station Öuerceta, bie burc^ bie Auffc^rift 
„Gcrroöeäja" taufest, liegt ba^ wirflid^e Serraöejja noc^ öer- 
fc^iebene Kilometer entfernt. ^aS ganje ©elänbe ift ein ein- 
jigcr Olii?en^ain, ber tpic ein grauer 'xKauc^ ätt)ifcJ)en 6ee unb 
©ebirge liegt; ber rote 93rud) öon ß!eragiola fci)immert 
ItÄftig ^)inburc^. SO^it S^reuben lernt man ^ier einmal 
ben natttrli(j^en 9[Buc^S beS ÜlbaumS fennen. Grüben im 
^ocentinifc^en unb ben angren^enben (Gebieten ift er t>er« 
fc^nitten unb nieberdeM^en; ^ier ober meidet tx mit feinem 
»tetfod^ »effc^Iundenen, dan) abentemf(i(^en 6tamm unb bef 
fblaen ihone eine dewaltige iodl^e. 91n ben ioftufem Tanten 
bo^e Otangenfpaliere/ unb feurig leuchten S>te teifen gotbenen 
93ä0e Otis bem grünen 93iatterfd^mtt({ berioor. & if) ViMvä^ 
ftilt; nur bie »ei^en, ticfgefurc^)ten ^egc unb bie meertt>ärtS 
jiebenben SO'^armorfu^ren laffen bie 9^ä^e eineS 3nbuftrie» 
mittel|)unttS ertcunen. 

' 93ei Sorüaja ftnb tvix fc^on im ©ebirge. 9^ur einen 93lid 
im Q3orübertt>anbern auf bicfeS überrafc^enbe <5clfenncft mit 
feinen b<in9«ttben ©arten, feinen »on ^axn umfponnenen 
fteinevnen 9reitrep)>en, ben Torbogen/ buvd^ n>ek^e toeitete 
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&dntttpptn {k^tbav toerbett/ in bte mMxd^n 9elfett> 
ftufen üB^evdef^tt/ einen anbeten auf bie tau^n ^ip^n, 
bie f)oc^ üBet biefem $etr<iffen6<itt in bie blatten £üf^e ftomn 

— unb nac^ fuvjcr Säuberung (jabcntDir Gerraöcjja crreid^f. 

^aö 0täbtc^en liegt fc^ön am 3ufammcnftu§ bcr 93cr9» 
ftrömc Ocrra unb ^c^o^, von beuen bcr eine auel ben0d)tuc^ten 
bc0 '^lltiffimo, ber anbere t)on ^albarni ()eruntertommt; 
xO^armor liegt an allen (frfen unb (Snben, bie ©trafen jtnb 
fc^tteewei^ n>ie in (larrara, unb aiu^ bad (^e))0(^e unb 
l^&mmer ift baöfclbc tt)ic bort. 

^uf ber 93rücfc, bic neben bcr erftcn ©ägemü^)le über bie 
^e^a fü^rt, eröffnet flc^ ein ^ixd in bie innere 93etdl9eU. 

enge 93e^atdl erfc^eint im tiefen ibintef fttunb iDon hix 
^i^ramibe M SOtonte fforoto abseft^loffen* HmnittelbaT ba- 
Dov ^bt fi(^ bei Qaver £ttft ba^ htt>pelf j^ige Sbwofi eined 
ringsum freifte^ienben, niebrigeren 9Ser$ed ab, be¥ bie ^efiolt 
eineö ^urme^ ^)at unb mie öon ^OZenfc^cn^anb gcfc^affen au^- 
ite^)t. (Sr ^ei^t bcr ^rocinto unb ift babuid) merfmürbig, 
ba^ fic^ au il;n bie ^alS ocrflungene Sage fuüpft, e^ fei 
9D^ic{>elangelo^ '*2lbfid)t geu>cfcn, einen »on bcn 93crgen ber 
^uanifd)en 91lpen in eine j^-oloffalftatuc ^u ocrwanbcln. 

^ie beibcn Ufer bcr 93c,^^a fmb oon ^armorfägcmü^len 
eingcfäumt, bie mit bcn Gaffern um bie ^cttc lärmen. *2Iu(^ 
f^ier lagert SOf^armor inSD'icngcn, aber bic jungbctaubtcn 93cr9« 
^ängc mit ben nieberfd^ic^cnbcn ^äd)en, bcm l)lül)enben 
®infitet unb bem alten, bräunlichen &tün ber 6teinei(ihen 
ntUbern M ^wfk ^i|. ® ne 0^evö(l^be fentt fUa^ mie ein 
(^(etfd^ev ind^ol, baneben bieO^ntfc^baH ^ ^ ^on l^o^ 
oben bie ^((de ^erabgelaffen werben* nnb ^erlafien 
liegt ber monumentale 9liefenban eined aufgegebenen ®fem 
tpcrte^ inmitten bcr gcräufc^ooUen 93etriebfam!eit. 

Äintcr 9Ruo(tna öcrlä^t bie 6tra^e ba^ 93cj5a«£lfcr unb 
biegt in bic vau^c (od)\nd}t bc«J danfoli ein, bcr ein wniM 
©erött in feinen grünen ^uten mäl^t, unb bem oon allen 
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Reifen We ^Skiffer o(d ht^t 6tuva(»dc^e ober bünne 
ffäben jufc^ic^cti. Q3on oben blintt fteit unb unsugänglid) ba^ 
»ci^c 93crg^)au|)f f>erunter, beffcn jenfeitiger Äanß öon un^ 
erftiegen »erben foU. 

Q3iö ^)erauf in biefe Öbe fmb un^ bie SO^ü^len gefolgt, 
freiließ immer fteiner unb urfprünglid^er »erbenb. 9^ac^ ber 
le^eU/ bie nur noc^ eine 9^uine \% empfängt un^ bie gro|e 
93ergeinfam!eit, in ber man tiic^tö nUfft f^M otö bie bvait- 
fetiben *2öaffer unb Q3ogeIgcfang. 

6€^ltKi^t emeUert {k^ unb mftnbet auf eine m(U^tt0e 
tvei^ (ikrdKM^ Sit teett 9ft|ett itttter f^Ii^^ 9aum« 
tmid^ itnb (diitflet eine 6(ein^iltte ntfict, unb ein pMx 9ix» 
MUx finb bort mi< bem SufKiuen loon S0{<imotb(9(fen be* 
fc^aftigt. ^Hefe SO^drmomifbni« ^ei^ ber „^arbtno^ unb 
ber 9^ame tt>irb erft t>erftänbU(^ burc^ ben ©egenfa^ mit ber 
nacftcii, fonnücrbrannfen ^crgwanb, bie mx 5u überminben 
^abcn, um bie tote »ei^e Sölarmorregion ju erreichen, bie ien- 
feitö bcö ^unnelö liegt. 

^ie eine ^enbeltreppe 5ie^)t jic^ ber fc^malc ffu^weg in 
enblofer Steigung hinauf; bie ^bgrünbe, bie ju unferer 
^f^ec^fen immer tiefer ^>inunterf ollen, finb nur feiten buwl^ 
®ebikfc^ ober btil^enbe^ ibeibetraut bem ^uge auf einen 
^O^ontent entzogen, ioier n>anbern frftift am ^T^orgen bie 
9tauen )>on 9^uofina unb Gerrob^a hinauf, i^ven S0Kinnem 
ben 9]<lunbbovra( in bie ^rfid^e tragenb: ^(i<j^e ®eftolten, 
bie mit m^tn 9fi|en, fc^koere ^drbe auf bem j^o^f, (eic^t 
uHe im ?lug ben fteinigen S>an% erüimmen* ^n &Mun 
legt er eine ni^t K)eräcJ)tlici^e ßeiftung auf. 

Oben öffnet fic^ ba^ fc^marje ^or bc^ ^unnel^, ber in 
bie SDiarmorbrüd)e fü()rt. €in alter SD^ann, ber am ©ngang 
|>auft, foHte bie ^anberer mit einer ßafernc i)erfe^)cn, aber 
offenbar ift er mit bem Unten ^xi^ au^ bem ^ette geftiegen, 
benn er »eigert ft^ mit ©ebrumm. tt)irb ber 93ef(^iu^ 
defa^, ben dünnet aud^ o^ne £aterne ^u betreten« 
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^oiji 5tt)anäiö SWinufcn lang gc^t man burc^ ^infterni^ 
unb uncrgrünblic^ctt 6c^mu^. 93 on ber ^e(fc ttäufelt bie 
^äfft »ie ein Q'^egcn ^runter. 3n bcr SfÄittc, al^ fc^on i^om 
^u^^and ^ bie ^oded^tte tme ein feitted ßid^tc^en ^ein* 
fd^iett, mx wä^ ettt im^^d^id^e« ^^nteuer au BefEe^tu (S< 
tt^oh fk^ plö^Ud^ ein i»etNic^tided ^etOfe, bo^ ^age^lic^t t>e^ 
fc^manb, M QkWbtbt ((fütterte, unb Oudm erfttHie ben 
Tunnel. 9ltemanb ^attt an bie SOilarmifcra gebadet, bte in 
bicfcn 93ergcn o^>nc Schienen aU imgcf)curc ^ampflof omobtle 
fä^rf. <Saö Stam^jfen unb Bonnern tommt nä^cr, ein rote^ 
9lugc fticrt burd) bic ^mUl^txt 90?an fann ttjeber »iffcn, 
tt)ie gro§ i^r Umfang \\t, nod) auf tt)cld)er Seife be^ ^unnel^ 
fie ^>cranfä|)rf. 9vufcn märe bei bem £ärm öetgebUc^), olfo 
brüdft bie ©efcUfc^aft fic^ platt an bic 993anb, bie eincr^.ba« 
@epd)t, bie anberen ben 9\ücfen ber unbekannten ©efa^t )u> 
tt^nbenb. <oo nyergingen SD^inuten, ber Qualm toutbe immer 
bi<d^ter, bev fd^toat^e ÜoW^ getabe nix!^ te^tjeiti^ an^teU. 
(Sin 'äRann, ber mit bev Sateme 99raud(ief, ^e bie bunlfen 
iSeffaften entbedt^ bie mie 9^bemtdufe an ber ^amx Hebten, 
unb ma^te ber Ölngft ein Snbe. 

<SinmdI am ^age^Uc^e, ge^t e^ im £auf bi^ 3um9)^armor^ 
btuc^ ^agtiate. (Sine 6c^iencnbrücfe fü^rt über bie ©d^luc^t 
ber ^urritc 6ecca, beren mafferJofe^ 93effc fic{) ^ter fo ermet- 
terf, ba^ e^ einem fcf)(ammigen, üertroctnenben93crgfce glcid^f, 
^m Eingang beö 93ruc^e^ fmb 5U beibcn 6cifen feffc 6fü^- 
Pfeiler unb lange tt)ci§e 9Jlauevn au^ gefd)ic^fcfem 9}Zarmor- 
öebröcfel aufgefü|)rt. kleine Äütfen au^ unbehauenem SWar- 
mor, gteirf)fa(I^ o^)ne Äitt sufammengefügt, fte^n ba unb 
bort Jwrfitreut; if)r <^aö^ bitben glatte SOZarmorplaften, bie 
bur^ gro^e 93ro(len rollen ^armoitf bef(^t9ert {tnb* ^an 
!ann {Ie nk^t anfei^eU/ o^ne an ba^ wSu^ge ibttu^en" ber 
i5ea^ ou^ bem um»erge|itc^ beutfii^en SO^drii^en 5tt beulen. 

€)ad 93etreten bed 9)^armorbruc^e^ ift ^ter i^dUig gefa^r- 
lo0, nur ba^ ber ?ug einige SO^ü^e ^at, ftc^ auf bem 9)'larmor^ 
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dtunb, bey i»om 9tollen bet 6tetiie glatfgefd^Uffen iß, 5u 
^en. Sil 9to|en Ouabem lie^t bev abgefprengte SOtavmoi: 
um^; er ifl lo^n tt>erttofer 93efc{)affen^it tmb toitb foeben 

öon bcn Sfcinmc^en jertrümmerf, um in bie gä^)nent>c ^icfc 
gefc^üttct ju »erben, bie ftc^ fd)on jum großen ^eil mit bcm 
©eröUe anßefüUt i^at *2Iuf bicfe ^eifc cntfkbcn bie f(^ein» 
baren ®tctfc^>er. Cawinen gibt e^ aud), benn in bcr Äö^>c 
über un^ mirb ber ^Berg „gefegt", unb maffen^afte^ ®c- 
brddel ftür^t poUernb herunter. 3eben ^ugenblict ^ei^ 
aufpaffen unb jur 6eite fpringen. ®an) oben auf bem Q^xat 
fixib angefeilte SD'Zänner bcfc^äftigt, eine "SOZine anjutegen; t)on 
unten ^tt^n, {inb (le ober fo nnn&idr ba| if^ ^un {u^ md^t 
oeffolflen (ft|t. 

Q^effer ^e ti ber Sitfatt ni^t mU und meinen föniten; 
bur^ ben ^uffe^ev, einen n>et(er^rten QUten mit »ei^ 
^aotifiem S^atfeidEo)>f, erfahren iviT, ba| und nod^ ein 
bramatifc^er 93organg erwartet, ^an beabflc^tigt, eine ber 
größten SOf^inen fpringen ju laffen, bie ber 93erg feit lange er- 
lebt f>at. Sin ganzer <5«l^^^orfprung foU entfernt »erben, 
bamit ba^ tiefer Jiegcnbe eblere ©cftcin frei tt)irb. ^od) eö 
foU noc^ eine ftarfe QOöeile bauerU/ unb unterbeffen traben tt>ir 
Seit, un^ weiter umaufeben. 

Sin mx^x, mit ©c^ienen belegtet ^eg winbet {td^ 
^wifc^en ^ergwanb unb 9Ibgrunb ^in; er fü^^rt tief in bie 
^unber ber toei^U/ fltorren ^J^armorwelt hinein. 3n biefen 
jUttften fc^Iummert bad i^unftioer! ber Sutunftl ber 
93erd auf einen ^ugenbUd burd^ftd^tig wfirbel @ein 6(^o| 
ift gana t>oU »on^Jllonumenten unb Gtatuen; aud^ bie 5l5ntde 
unb Felben, bie ^c^ter unb €>enfer unb Mnflüer ber 9lac^ 
weit pnb ^ier in SO'iarmor beifammen. 9Beld^e erlauii^te 
©efellf^aftl *2Ibcr e^ gebt ebenfo wie in ber 9D^enfd)en' 
Welt: auf »iele 9^ieten tommt ab unb ju ein Treffer. 
^an(^)er ift nur bier, weil tbm bie itrtcitölofe 9ÜRcnge ein» 
mal nachlaufen wirb/ unb er oerf)>errt '^efferen ben ^la^. 
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91bcr gctroft: bic ©ro^en, auf bie bie ^Renfc^j^eit towtct, 
fmb mit barunter. 

Unter bcffen ift bie ^Of^ine fertig geworben; mit einem 
eifernen 6tab unb etmad aufgef<^üttetem Gaffer ^aben bie 
3Ui)eitcr ein tiefet £oc^ in bad ©eftein gerammt, d.^ »irb 
0011) mit ^utt)er aufgefüUt unb an ber Öffnung feft i»e(fbpf^« 
93et)or bie Cunte entjünbet »irb, ruft ber "^DZinenleger öom 
9«lfen ^afr mit einer Stimme, bie bid in bie fernen $ä(er 
unb 6d^ttid^<en itädf ; lifine — höol motouf feine (I^e^fen 
eilig bdd ^eite fni^en. 3n einem 9lu ifi ber gan^e ^Btvnä^ 
bon SOi^enfc^en leer» 9GDir »erben bon bem ^uffe^r tief auf 
bcn 6cf)icnentt)eg aurüdgebrängt, »o flache <5etfenntfc^cn 
Verfang gen)äJ)ren. 9^oc^mal^ ruft ber "Minenleger ein laut« 
fct)aücnbcö Ho! 5um Seichen, ba^ bie 2untc brennt, bann 
übertlettert er am langen Geile fo ra(c^ n)ie möglid) ben 
g^elfenfc^eitel, hinter bem er ftd) verbirgt. *2luffteigenbcr 
Qualm jeigt fd)on bie 6teUe, tt>o bie Cunte raud)t. £aufIofe 
6tiUe tritt ein^ e^ bauert eine 3eitlang^ bid bie £unte nac^ 
innen gebrannt ift, moranf ber 9^au^ fx6) t>ttik% ^od^ ein 
paar 6etunben, unb mm ein f^eftiger Oc^lag, beffen Sc^o Don 
$al 5U $al fortfallt man ftebt <?el^fia<le in bie £uft ge* 
fc^teubert unb foltte nod^ ber ^d^fttterung glanben, bie 
ganae ffelfenede fei eingefltfttat ^0(i^ enoeift fid^ bei ber 9e- 
lid^ttgund bie ^ii^nng ber ^ne <äii siemlicl^ gering^gig. 

9^nn IM ^ ^^^d gaftfvennbCid^ mit aU feinen ^QDmt- 
bern Mannt Qtma^t, unb mir tarnten aufrieben ge^en. (i^ 
verfielt fid) oon felbft, ba^ bie^mal ber '^^unucl mit einer 
Catcrne begangen ipirb, unb fo begibt fic^ bort fein n^eitere^ 
Slbenteucr. 

Um bie ffeile ^ergmanb M ©iarbino ju t>ermeiben, 
folgen mir auf bem 9^ücftt>eg ber fcJ)önen ^ai)x\tva^i, bie t)on 
ben Oc^fenfu^ren unb ber SDZarmifera bcnu^t tt>irb. 9'^ac^ 
n»enid 6(^rttten ein überrafc^ted iboU: bie meite 93ergR>elt, 
bie an unferen Sftg^n liegt, ift gans unten am fernen iS>oriaont 

247 



burc^ einen blauen 6treifen abgegrcnjt; mit bem ^cmgla^ 
laffen ftc^ tt>ei§e, bett)e9lid)e fünfte barauf ertennen. (f^ ifi 
baö 9Dicer mit feinen Segeln, baö tt)eite, biaue SlJleer, baö 
un^ eckoarteti *5)ort ^jinunter gef)f unfer ^eg, unb e5 ift, ald 
»tic^fcn und <5tüget bei bem ^nblid. 'Slud ber ^iefe läuten 
ie^t bie Säbenbgloclen; ein frtcbltd)ed $d mit blü^nt>en 
j^vfc^bftismen, M ebenfodut in ^Deutfc^Utnb Heden t9nn(e, 
la^ Stt Vk^ttm W>^% ein. 

bct 93etd nnÖ nti« md^t endaffen, tx vani nod^ 
eine le^te flBevtafd^tmd breitet ^uf ber 
fleiten ^dbe liegt eine fteine grmie i)Ttfc^aft ^indebu(ft; ^et' 
rinca i^tx^t fie. ^uf abfc^üffigen ©äffen, bie mit fpi^igen 
(Steinen gepffaftert ftnb, rutfd)t unb ftolpert man ba in eine 
»erjauberte ^elt hinein, ^ie müben 6innc finb taum me^)r 
fä^>ig, neue €inbrü(iß aufzunehmen, aber bie llberrafc^ung 
rüttelt fte nod) einmal tpac^. ^ir fInb ätt)ifd)en 5n>ei enge 
Qi^ei^^en fleiner, maffioer ©tcin^ufer öon ber erftaunlic^ften 
^rc^itettur geraten; ftnb fte gemauert ober au^ bemU^enbiden 
©eftein genauen? (£d lä^t, fic^ ntc^t erf ennen, fo gratt mh 
Mdti%% ftnb Torbogen, ^tepptn unb ^feilet/ fo übet unb 
flBev mit ^«tn beenden. 93ieU (Baffen finb gAnftlit^ iibet- 
tt>d(H fo baf nie bie 6onne ^neinfiä^nt; Aber bie anbeten 
führen t>on ben ^>M^ fd^mole 93ttt(fen binübet. 6<i^9ne 
9tattenbilbet fteigen mübefo^ ntit bloßen <?ü$en auf bem 
f^)i^igen ^flafter herauf; fte tragen gro^e, feltfam geformte 
©efä^e auf ben köpfen. Snblic^ gelangen tt>ir, immer ab- 
fteigenb, aud ber Dämmerung »ieber ind Äelle; ein flai^cr 
Äirc^jpla^ tut ft(f) auf, xt>o bie ganje ^orfjugenb feierabenblic^ 
beifatntnen ift. ®ie ^inber ^abm große tjöljerne 6c^)narren 
in ber Äanb, tt>ie jte in ber ^arn)od)e burc^ gan) ^odlana 
iibtic^ (Inb, unb fte empfangen bie ffremblinge mit betäuben» 
bem £&tm« llnb um bad '^a^ bed 93efremblic^en öotl 
ma<^en/ ta^t pl5^li(^ ein ^Sktbnjlttmget, bar^t^, bie ©liebet 
auf unbedteifli^j^fte fi^Ienfetnb, bntd^ bie jünbetfäbat, bie nut 
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noc^ toUcr j)iuter i^>m ^)crlärmf, biö bcr Uncjtücflid^c tnxtä^ 
tKi^ Wintere ^föttc^en ber 5§irc^e öctfc^tounben ift 

SOZit einer 3lrt t)on ©raufen tjertaffen wir ba^ üer^jeyte unb 
boc^ fo feltfam fc^5ne 9left/ unb brauen unter ben eben aud- 
fc^Utflenben 5^affotiietMttmen fragen tm mni, o( triebt IM 
San^e ^erHnca ein ffiebectronm nnfem fibennübeten ^kmtn 
gewefen ift 3e$t no<l^ ein ffeiUr Wi^^ ^iet^ig SOUmiten lang 
ouf einer ^flafterung^ bie ein (dfet (Seilt ecfonnen ^at, bann 
iff tte €anfolibrü(fe mt\(S)t, unb unten an ber ^dt ^filt fc^on 
bcr QSagen, bcr un^ in unfcr 9^ac^tquartier an ber SQZarina 
öon *5orte bei 9Jlarmi tragen foU. 

^ie im ^raum fliegen noc^ einmal bie €rf<^>einungen be^ 
SOZorgen^ vorüber; bie Sanfolifd)lud)t, ba^ 6ifenn)er(, bie 
SlJZüfjlcn, aber c^ bämmcrt fc^on, unb bie •30'Zübigfeif tt>irb 
überwäUigenb. "Sluf ber Canbftra^e t>on 9luojina bot fic^ ben 
fc^laftruntenen ^ugen noc^ ein übertafc^enber iUnbtid (Da 
ftanb im SQZonbfc^ein cinfam ein marmorner . Äönig am 
6tra^nranb, UbMsco% im UHittenben SOlantet, tne ^one 
auf bem 5lo^, mit bem ®e{t(^t ber 93er0ivanb s^d^^* 
^ie er ba^in gefommen, u^t iil^ nid^t; i»ermuf(i(i^ ttKir etf 
ein „verhauener'' @(ein, ben bie *3>unttierer auf de^eben ^em 
3n bem Srmfibung^ficber^ bad bie Ginne betofilfigte, erfc^ien 
er mir »ie ein ^Itic^tling auf felbftänbiger 'Jöanberfc^aft na^ 
einem unbefannfen Syil. 

®ie ©egenb rt)irb immer ffai^er, biö cttoaö 5beÜeö burc^ 
bie Ölbäume frf)immcrf, unb ein tt)ad)fcnbe^ 9^aufd)en fünbigt 
bie 9^ä^e be^ 9}Zeerc^ an. ^or(c bei 9}Zarmi liegt öor un^, 
ba^ mit feinem öon SOZarmor bcfäten 6tranbe, bem Stapel- 
pia^ für bie ÜberfeeDerfrac^tuna, in ber *2Ibenbftiöe einem 
tPeiten ffrieb^)of gleicht. Äier gibt e^ 9^ac^t<juartier, gute 
^oft^ reinen QBein, unb ba^ SÜ>^r ftnfit unferer SMbigteit 
ein bonnembe^ Gc^laftieb* 
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(^f uf t>et betttfd^eti (Sx^, Me Süitter fU^er trägt, metbett 
ttic^t t)ielc fein, bie jtc^ bei bem Untergang öon SO^cf- 
fino beutUc^ üorftellcn tonnten, »ie bem ^OZcnWen jumutc ift, 
mm b<j^, ti>a^ er in einer ^elt t)oü £lnric^er(>eit aU bad 
einjig Sichere befrad^fcn gcn)o^)nt ip, bcr (^rbbobcn, plö^* 
lic^ unter i^>m xoantt unb fc^mantt. ^cr lange Seit in 3taüen 
gelebt ^)at, auc^ in »eniger bebro|)ten Canbe^teilen, pflegt 
tiefet 9^aturgraufen au^ ber €rfa^>rung tennen, benn ööUig 
ni^^tg ^äit fid^ ba^ gefeffelte llngetüm, bad unter ber S^oXb» 
ittfel angefd^mie^ (ie^t/ mrgenbd. erftemal, ba^ ic^ an 
feinen Sutfimden ema^te — »Kit in einer SOtovgenfiriif^ 
|n €nbe od^iftider Sa^e in fftoven) — > ba fd^ten t€, <äA 
ob ein Gc^neH^ug ttbet ntein93ett l^nradte, ^on bem93oben 
tmb 6<^eiben jittetten« & rm ein Heiner, meOenflhmtige^^ 
flona ^otmlofe^ 93eben, ba« nur burd^ bie ^lö^Uc^leit, mit 
ber man mitten im tiefftcn *5i^ieben an bic fc^ranfcnlofe 9^atur- 
mad)t erinnert tt>urbe, ein grof^cö 6faunen ^crtjorrief. ^ber 
baö mar n\d)U gegen bie ungern öl)nlid) heftige ßrfd)ütterung, 
bie 1895 <5loren5 beimfud)tc, unb bcr, menn fie nur mcnigc Sc* 
funben länger gebüuert ^ätte, nac^ ber^J^einung ber Sac^öer- 
ftÄnbigen bie ganje ^unberftabt jum Opfer gefallen toüxt. 

9iie tt>eirbe i<^ fenen 18. ^ai »ergeffen. lag bcn ganjcn 
9^<ui^nittta9 ein nnerfrägUc^er <S)x\xä in ber ^tmofp^e« 
®9ote, n^ei^id^draue, bid^tgeboSte holten ftonben flM^n- 
(and o^ne ^tt^efiund über bem ^olbedten. 3(( erinneve ntid^ 
bentlid^, une ntid^ tt^ bet f(^n>filen i5i$e ^oftfd^auev fibet« 
liefen nnb ba^ id) an Äopffd^merj unb nerDbfet Hnru^ litt, 
bie irf) t)ergeblic^ burd^ Äerumge^>en 5U befc^mid^tigen fttcl^te. 
Später t)ücte i^, ba^ bei befonber^ reijbaren ^^Zaturen bie 93e* 
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nemmuttd^ ble aud^ id^ emt>fanb, ftc^ einem unBegteiflic^en 
^ngftdefft^t gefieidevt l^e, tt>a^teti^ bte $lm0e(ung gana uti- 
em)>^nbli4 bUe6« -^uffaHenb mx bcA QSet^en tet $iete* 
Sein gjlimrfen »wp iSiitfHft M ^bBebett^ gerieten bie ^fcrbe 

in bcn StäUctt in llnrui)c, unb man 5)örte bie Äunbe auf ben 
(Strafen unb gelbem Reuten. 

tt>ar fc^on bunMcr ^benb, fa^ aUcin mit meiner 
90'iutter im Unferftodt einer ^0(i)geIegencn, t>öüig abfeitd 
ffc^enben Q3itla beim^^Ibenbeffen, unbfeUfamI — tt>ax'^ eine ju» 
fällige ©cbanlenöcrbinbung (weil \6) einmol ge^)ört ^)atte, ba§ 
bem ibaitd ein (&:btutfc^ bxo^t), ober n>ar*d ein Q3orbote bed 
tommenben Creigniffe^? — ic^) Uixaä^UU eben bie fc^were 
iDiingelampe fiber bem $if(^ mit bem n^nnberli^en ^ebm^n: 
9Q[Ke, n^emt biefe 2mpt !»on fdbß ^tt fd^nnn^en anfinge? 
badete abet babet t6m»»tqß an ein ^bbeben, atö ttv|>(9|(i^ 
unter unferen ber 93oben in nnlbe^ fto^enbe 93en)egung 
geriet, ni^t nur bie £am))e fc^toang l^eftig, fonbem aUt» onbere 
fd^ütterte unb manfte ebenfo, ein bumpfe^ ^rö^)nen unter 
un^, ein polternbe^ ^rad)en über un^ — ic^ glaubte an ein 
©pnamitattentat. ift nid)t ju fagen, wk gän^^Ud) man fic^ 
in folc^en ^ugenblicfen in ber 3eitberecl)nung taufest, unb mie 
unbcgreiflicf) rafc^ bie ^^>anfafte arbeitet. 9^ac^ allem, »ad 
ic^ in biefer Seit backte unb unterna^)m, ^>ätte ba^ 93eben 
minbeftend )e^n SO^inufen gebauert, nad) bem 6eiömogra^^en 
waren ed, wenn ic^ nic^t irre, oier öetunben. 3lllerbingö l)ielt 
bie (Srfc^iltterung ber SWauern uiel länger an ald bie unter- 
irbtfc^en etb^, berni bie ioAtfte M turnte« fam trod^enb 
auf M ^a<^ ^maxUx, ein 5^amin {HIrste ein, toftl^enb su- 
glei^ Don ben Simmertvftnben ber ^9rtel twaffelte, fd^were 
^BSvä^tt au0 ben 6c^ränfen flogen ufw« Sä^ war gleid^ nac^ 
ber 6aattftr geftürjt, bie unmittelbar auf bie Plattform be* 
©artend fül;rte, unb motlte öffnen, aber fie war fc^wer mit 
©fenftangen »erriegelt — ju unferem Äeil, fonft hätten und 
Dielleic^t im ^i^eien bie fallenben 6teine erfc^lagen* Unb 
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noä) immer tpu^ten mir nic^t, »aö oorging. 3n ber im Äetlct« 
geWo^ liegenden Äüc^c befanbcn ficf) bie beiben ^uffe^ t>cx 
93iUa, bie einzigen (ebenben QBefen, bie bo^ ^au^ aufiet und 
5n>eien be^etbevfite* i^nett, M^^H id), mtt^e etmod 
<SM9Htl\6)t» »orgedattden fetsi/ itsib t>ott emartete 

M ^ntnHttden einer 9l&itbet(anbe ober togleiij^ett* 
flefc^a^ etioa^, bo« — an fi^ tmbebentenb — in tiefem 
^viQtMxä ben ^nbntd M G^aurigen ind ünefträgUc^e 
peigerte: 3n bem großen, leeren Äaufc, bö^ abfeit« bc«9B^e« 
allein att>ifd)en ©arten unb gelbem lag, fingen auf einmal 
bie ©loden, »ic t)on unfic^fbaren Äänben gebogen, t>on felbft 

läuten an. 9^un bielt »c^ bie entfe^lic^e G^jannung nic^t 
länger au^; id) ergriff blinbling^ ben näcJ)ften fd)neibcnben 
©egenftanb unb motlte bamit in^ llntergcfd)o5 ^inab bem er- 
warteten 6c^recfm« entgegen; ba Jamen bic beiben *2luffe^r 
leichenblaß unb in ben Änicn wantenb bie treppe ^>erauf unb 
fragten, tt)ad un« Äugeftoßen fei. 6ie Ratten gleic^foll« an ein . 
'Wittental geglaubt, unb erft aU man ^ DerfiUinbigt ^cstU, 
riefen oKe ^c^^eittg: ®n ^bbebenl 

^iefe Hngemi^^it über ben M^ren Q3ordand tm naiftr* 
li^ nur mdgli^, toeil nHr und in ben niebrigflen 9{&umen bed 
i&aufed befanben; in einem oberen 6todu>erf n^b niemanb 
über ein Srbbeben üon folc^er 6tär!e im Smeifel bleiben. 

3n jener 9^arf)t miebcr^olten fic^) bie (Stöße nod) me^rmal«, 
aber nur ganj fd)tüacf). SO^an ^örfe üon ber 6tabt ^)er ba« 
Cärmcn unb 6d}mirvcn ber aufgeregten ^enfc^en, bie f\d) 
auf ben 6traßen brängtcn ober im "freien lagerten, benn in 
ben befc^äbigten Käufern n?ar e« m($)t geheuer. *2lud^ mx 
fanben e« für gut, bie 9^a^t in ©efellfc^afit ^rbeigecilter 
S^reunbe in einem Stegenftall ju t)erbringen; unfere QBäc^ter 
legten {td^ mit gelabenen ^etoe^en banebeu/ eine @<l^u^ 
maßreget gegen ^bbeben, beren3t9e<lm&|ig(eit und nid^t red^t 
einleuci^tete* fragte ben (Erfe^rodkneren i9on beiben, ber 
ttod^ ben anberen ^ag immetsu frampfartig fd^lu^^te, tvie er 
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fic^ bcnn aU (ooibat im 5^nege Senef)men mürbe, tt>cnn i^n 
fc^on ein ^^atumeigni^ fo fajfuuöelo^ ftnbc. ^er tvadtxe 
(£efare meinte, im Kriege ^abe man boc^ feinen Offeier, ber 
einem einfprei^e, beim Srbbeben aber fönnc feiner bem 
anbeten cfnja^ fein, toax nun nic^f gerabe al^ 9?ömer 
gefproci^en, aber jei^nete gut ba^ ^ilf- unb (»oltlofe ^nt- 
fe$en be^ 9^atimnenfc^en, menn bie ®fbe felber i^m untreu 
ipitb unb t^n loon fUi^ abfd^ütfeln n>oUen fc^eint. 

90i)t¥ i^erbrac^ten bamold bange 6tunben, bi^ bev borgen 
fam unb iittf bte (9enH^^ et^teiten, ta^ Spörens no^ fkinb 
unb ba^ bie in entfernten Gtabtteilen tDo^nenben Q(nde^9riden 
unb fl^eunbe um^ettelt geblieben UKnrem fSmtliä^ 
Mufer Ratten notMii^ me^ ober tveniger gelitten, ber ^om 
^>atte gro^e Qf^iffe befommen, ber f>crrlic^e 6äulcngang ber 
Sertofa mar teilweife eingeftürjt, unb ber Stolj ber ^Jloren» 
tiner, ber Campanile, ^atte fo gcmanft, ba^ man feitbem ben 
mittägigen Äanonenfc^u^ in einer anberen 9^ic^tung ab» 
feuern mu^, aber e^ gab feine ^oten unb nur menige Q3er» 
»unbete. 0ie SDZenfc^^en iubelten unb umarmten [xdt), man 
towc gUlffii^ unb gehoben: glü(fli(^, ba^ man ^il bat>on* 
gefommenttHir^ unb ftol), einfo gewaltige^ ^b^nomenau^ ber 
9^ä5>e fennen gelernt ju ^aben. — Sölerfmürbig mar e^, im 
SO^^orgengrouen bie 6tabt su feiern ^od 93iertet ienfeit« be9 
9ixw, bta bem i5erbe bef 9eben«, Ü^oflina/ am nft^ften 
t»«c, gli(^ einem 9elblager; bie Rotten fi^ bie^O{atra|en 
aud ben^Aufern gefc^leppt unb fc^liefen ^u^unberten in ben 
engen ötrafen, baf man über fic megfteigcn mu^e. *23efott» 
ber^ bie fteile dofta 6an ©iorgio ^)inauf fonnte man ftc^ in 
einem 93imaf glauben. "^Inbere i^atUn bie ^iaUx geftürmt 
unb ftd) fo meit mie mögtid) üon ber 6fabt megbringcn laffen. 
©ie 93emobner bcö arg mitgenommenen ©aUujäi moUten 
gar md)t mclpc in i^xt Ääufer jurüdC, fonbern übernachteten 
mät)renb ber gangen fc^dnen Sabre^aeit in bem Paraden* 
(ager, bod fk rafd^ erbaut ^ten« 
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9le(eh bem Stäben, bett tet fd^Umme 6el^mo9 beti 
9(0tentliiern getan, ^attt et attd^ nedKfi^e titib finnige QStcfMi^ 
gefpielt. (Sin 6€^o(at tvav loä^tenb etned ^benbt>ortragd im 
©rcolo Siiologico fo ttjunberbar tief cntfcJ)lummerf, ba^ i^n 
ber furchtbare (StoJ gar nic^t eriDcdftc, fonbern crft ba^ 
'5)rängeu unb ^tüc^tcn ber ^Jicnfc^en um i^n ()er. (fr fab fic^ 
plö^lic^ inmitten einer ^anif, beren Urfac^c ibm 'oölVn} hmU\ 
xoax, unb tourbe im 6aal unb auf ber treppe öon einem bem 
anbeten äugeftogen, P^ne auf feine evftaunten <t^ragen eine 
Antwort 5u befommen. ^a e^ ibm auf ber 6trafjc, »o attcd 
buvc^einanbet vaimU, nxd)t beffer erging, fo glaubte tx, ade 
feine S0lttbft(ger feien in einet 9^ac^t toa^nftnnid demotben. 
®n iundet ^Deutfc^, bet eben am QBitt^tifd^ gvfinbUd^en 
@tttbten im C^tantimein oblag, mürbe mit einem 9lnd ^n 
93oben gefc^teubert unb tcoUtt ficb (»ierauf gemfil0nt()i3 5U 
93ette, im feften d^Iauben, ber (T^iawEi ^be i^m M getan. 
3n einer un^ befreunbeten itatienifcbcn 5<»niilic, wo ein ^ob- 
franfer öon 9^Zuttcr unb 93ruber gepflegt mürbe, begann 
n>ä|)renb be^ 93eben^ eine altmobifd)e 6pielubr, bie f(^on feit 
3af>r5e^)nten oerftummt mar, ptö^Uc^ einen moblbefannten 
Qöaljerjufpielen, unb tt>c<fte fo unter bem boppelten <3d)redtcn 
be^ ^ugenblidf^ mit einemmal bie ^tinnecwid an eine ibii^l» 
lifc^e ^nbbeit. 

3enet 18. 90Zai mar für fflorcnj unb Umgebung ber *!2ln- 
fang einet ^rbbebenperiobe, bie fk^ bid in ben 9looembef 
^nein erfKrecIte« ^e 9iremben fb^n in 64aren; mä^ viele 
(Ein^etmifc^e i»eflie|en bie 6tabt fffir und Suriidbleibestben 
mürben in biefem 6ommer bie nnterirbifc^en Smlungen etma< 
9UltttgUc^ed, an M man ftc^ am ^nbe gemannte, ^ir fanben 
bie alte 9^egcl beftäfigt, bag ber erfte 6to| ber fförffte bleibt; 
aber man füllte ftd) boc^ nac^ jeber ru^ig buid)fchlafenen 
9^ad)t am SO^orgen öon einem fonft unbefannten 0anfgefüj>le 
burc^)brungcn: 

,,^U/ (Srbe, marft auc^ biefe 9>Zac^t beftänbig.'' 
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^Iftfenfage in ^otena 

^Tjlorcns ^ci^t „bie blü^)enbe", unb ba^ 6tabtmappen ift 
O eine ^lume. 9^ic^t umfonff, bcnn ttja^ aud^ bic Äunft für 
biefc einzige 6tabf getan i)at, i^r fc^önftcr Sc^mud bleibt 
ber unoergängUc^e ^lumenfranj, in bcm fte ba^ ganäe 3a^t 
^^inburd^ <)rattgt. ^JHe florcnfimfc^ett ©arten (hinter i^fen 
^o^eti, öon 9?ofen umranften SO^auern ftnb fteine ^arabiefe, 
iti betien niemals ^xnttt n>irb* Setter tmt> Riefen bleiben 
immer drftn, toeifeti 9)>{av9^etUett fd^maden fie, fel^fl 
toemi eimnol fttU^fid ber 6<i6tiee fallt unb bte 9^ofetibeete 
M 93iale be* (Tolli ^9ren nie au blft^n auf. ^rmn 
brauet ber ffrfi^Ung bie 9>^atttr ttt^t mtd bem ^isinterfc^laf 
5tt toecfen^ et Wmücft fie nur mit neuen^ überfc^wengli^en 
®aben. €r bat fein (f i^ ju brechen, (einen ©c^nee ju fd^meljen, 
(eine ®ett?ittcrffürme begleiten ibn — unöerfebeu:^ tft er ba, 
bie lauen £üfte b<tben i^n gebracht, unb niemanb tt>ei^ genau, 
»ann er getommen. 

3n ben erften 'Jebruartagen, bei milber Witterung ju- 
meilen noc^ frü^^er, regt fic^ fc^on bad junge Ceben auf ben 
^Ibern. ^u^ bem gelederten Srbreic^ ftrecfen bie Anemonen 
sotten ^d)>fc^en ^etDor; fte fte^en nac^ i^rer ?arbe in 
®tva^ptn beifammen^ purpurn/ i^iolett, bla^oK toeipc^ ober 
defprenfelt. (i>te 9[kUc^n finb aucl^ f(l^on ba, unb bie teiui^ten* 
ben gelben 9'lar)i{fen bringen bolb einen neuen lebhafteren 
SarbentDn in bie ^anbfd^aft 93ei ben Statienem ^ei^en fle 
md) i^rer <Bef(aK faicchieriiii (93e(^er), bie gefüllten aber 
tromboni (trompeten), unb in ber ^at fönnte man i^t 
fc^rcienbe^Oclb bie93lec^)muft(inbiefem*5<tr^>^n(on5ertnenneti. 

Hm biefe Seit bringt jeber 93lic( in^ ©rüne eine neue 
ilbetrafc^ung. Übet 9^ac^t ^at fc^on ein SO^anbelbäumci^en 
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otö erflM vmttt bett ^^tsiftttn fein i5o<9^aeH^(leib «ndeUgt, ' 

ift fo fra^/ t)a| M ^ufie ito^ faum baran glattbeti 
urngt, aBev m» ein paw mxm ^age, fo ftiib bie anbeten 

feinem ^cifptel gefolgt unb fle^n mt i)on einem ptö^lic^en 
(5d)ncefall überf^üttet. *2luc^ bie ^firfic^>blüte ift aufge- 
gangen unb weht jarte rofige 6^leiet bnxd^ bie in £ic&t ge» 
babete £anbfc^aft. 

Xlnmerftic^ n)ie ein ^uUffcntt>ec^fel bei aufgejogenem 93or- 
t^ang ge^t bie 93ern?anbiung »or fic^) : loor bie bunde Sppreffen- 
toanb fc^iebt jtc^ eine li^tgrüne ^oppelrei^, Lorbeer unb 
0teineic^e/ 9Kifpe( unb SQ^agnoIie unb att bie anbeten immer- 
grünen QSftutne erfe|en i^t bttfitered (Senninb fo gan) atU 
mA^id^ burc^ neue gHnftenbere 931&tter, ^tnii^tn ben ^tt* 
fi^immentben Oliioen bauen fi^ immer sa^^^er, immer 
bie n>ei^n unb rofigen ^imppdn ber blfi|enben Ohf^ 
bäume auf, bie ^nie ^ngt fettere ^ranfen um, unb M 
iunge 93tt^en- unb 93tr!enlaub fitte^U ft<j^ gan) (eife in bie 
ßanbf(^)aft ein, o^^ne ba| man fagcn lann, mann cd juerft 
audfc^Iug. 

3n biefen ^agen gc^)t man n?ie mit Mügeln; fein ^eg 
f(^)etnt njeit unb fein ibüc^el ffclt, benn fo tt>arm bie Sonne 
fc^eint, bie £üfte finb noc^ frifc^ unb ätt>ei*lcic^t. ^rau^en in 
ber (£ampagna finbet man ©ebüfc^ tmb iaeden in ^lüte, unb 
bie noc^ aufgerollten 93Iättc^en brängen pc^ eilig na^. ^e 
9Rebe, auf ii^x ftü^enbe* ^^ornbäumd^cn gelernt, »eint bie 
^tkn 9vettben(ro)]f em, ^ t^M^in in ber 6onne fimfeln. {Der 
93ud^{titf ift. Uaa, bie ^mfef, nod^ ungefi^iift, )»robiert um 
ermliblidl^ biefetbe 6iro)>^— M Sanbbott i>er{^ert, fie rufe 
gan) beisdid^: Bella mia, ti vedo* si — si — sil (6^S^el 
mein, i6) W bi(^, ja — ja — ja I). Qluf ben Selbem ift alle« 
bunt, ber erften 93lumengeneration folgen fd)on bie n>ilbcn 
Pulpen nacf), bie 5tt>ifcf)en bem grünen ^JBeijen tt>ad)fen, bie 
großen flammenbroten an bidfen ffro^enbcn Stielen, bie fleinen 
n>ei^ unb rotgeftreiften unb bie fc^miegfamen gelben, bie fxd) 
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an lanöcn fc^tDanlcn Stengeln ipicgen. (Sbenfo tt>ie bic Ane- 
monen unb 9^ar5iffen laffen fte fid) im (Stafe über eine ^oc^c 
frifc^ erhalten. 3n SQ^affen tt)ac^fen bie gen?5()nU(^cn Riefen- 
blumen fc^on banebcn, (Erbrauc^^, £ö»en5o|>n unb bie liebUct)e 
blaue ^erlblumc. 9}ox otten anbeten aber leud)f et bie (ScbtPerf» 
Ulie im buitfetblauen golbl^erbrömtcn 6aiittgeloanb^ bod 
^b<d«ubett t^on fflocett), benn fte ift ti, beten ftUiflette^ 
Qlbbltb bie etaU im 9SDa)>))en fa^tt. 

3n ftfi^eten Sa^en tonnte man »on biefet 93Ittmen))ta<!^t 
auf ben ffetbetn pfiüätn, fo oiet M i5et) bege^tfe. ^>et 
Sanbmatm IM^titt ^ac^ften^ übet bie ^onbetUnge, bie i^m 
feine ^(fet t)om Hnfraut fäubetn ^^alfen. *21ber feit ber 93(umen- 
»erfanb eine fo unge^)eure *21uöbebmtng angenommen \)at, fmb 
aud) bie n)Uben 93tumen ein Äanbcli^artifcl gettjorben. 0oc^ 
mit einem freunblic^en ^ort unb einer flcinen ©abe lä^t fic^ 
an(S) je^t nod) ba^ 93crbot bred^en, mie bie ^aufenbe t)on 
©pagiergängerinnen bemeifen, bie jeben Abenb mit ©träumen 
bclaben ben ^oten beteinftrömen; bie 93ntin lennt man 
Den tt>eitem an bet ®tb$e i^tet 93eute unb an ber Energie, 
mit bet fle ^Slüfenjmetge jum 3tmmcrfd)mud( f>eranfcbU)>t>t/ 
bie oft länger ftnb old bie Trägerin felbft; fte mu^ am ^o« 
bem Quäex tntäm, bamit ibtet Saft nsc^t erliegt. 

^e« ift bie Seit^ {id^ bet gtp^ SOMc^enßtom 4>on 
9^otb nail^ 6flben wjEl^t; et fommt mit bet Gewalt einet 
(lberfci)memmnnd nnb tt>ä^ft mit iebem Sabt, feitbem bet 
g^rübling in norbifc^en £anben eine 6agc ju n>etben btobt. 
3tt>ar ift Slorenj nur eine ^urd)gangi5ftafion; bie gro^e 
SWaffc fc^)iebt ficb nad) furjem Aufent^)alt gegen 9lom unb 
9^eapel tt)eiter. Aber jeber ^ag bringt neue Gebaren nac^, 
bie Stra§enabern fc^meUen, ba^ ^agcngeraffet fommt ^ag 
unb ^f^ac^t nic^t jur 9?ube, ©aft(;öfe, 6peife^atlen, ^^jeatcr, 
Cäben finb überfüllt, ^er Sinfleborenc erwartet »on biefet 
jäbi^ltcben ffrembcnüberfcbtt)emmun9 bcnfelben ^kn\t, ben ber 
^u^ttitt M ben 93en>i)bnetn feinet Itfet leiftet: fte foa 
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®ot)Iffanb oerbreiten, oi)nc ben ^ei§ ber ibänbc in ^n- 
fpruc^ 5u nehmen, unb foU in menig ^o4en ben 93eba(f bed 
ganzen 3a^re^ becfen. 

*5)ie 9f^atur übernimmt ed, tie 6tabt jum Empfang ber 
®äfte )u fc^müdtem Torbogen unb ^aubengänge übtxrvUht 
fU mU ben lichtblauen 93Iütentrauben ber ^l^a^tieti »ie mit 
aofttttfiteitteii 93atb(ui^in/ a^infd^en He toifleti €Qrbe«> 
Mnbe fSi fie etne tvtlbivwl^ertibe S^IIe selber tmb loeifer 
6chUndv0d<^en attf imb bepretit ben 93o^ mit 93(fitenfchnee, 

ait^ ben ®dtten ttieberregnet* 

Sttb ttic^t nur ^(umen fpenbet bie Sa^re^jeit^ auc^ 

^xüd)U finb f^on ba, bic Orangen^äubler burc^jicben mit 
Marren unb körben bie Stabf, i^re golbene ^arc ift an allen 
Stra^encdfen au^gelcc;f, and) brausen t)or ben ^oren unb in 
ben umtiegcnbcn Ortfdjaftcu pnbef man fte al^ borf)n)illfom« 
mene 93ege9nun9 für ben er^i^ten burftigen tauberer. 

^^oc^ b<iben bie 93lumcn allein ba« 93orrecht, bie &at>t 
ju fc^mürfen, fein leic^ted ff rü|)liu9^!Ieib, lein ^ell^r Äut n>agt 
« ft(^ ^erau^, benn eine mmmftöglii^e 6a$utid toxU, ba^ erft bei 
ben gro^ ^erberemten im SOioi bie bmiten &»f(t unb bie 
6onmier^e sum 93orfihein fommen. itnterbeffen mag bie 
6omie (Bluten oerfenben, bie 9(orentinerin (iif^ iftiM^flen^ 
ben ^elifragen, unb bie fremben ^nrifünnen im bitnilett 
9Reifean5ug tragen aud^ nic^td 5ur ^unt^e^ bei. <(He Blumen 
aber finb überall: auf ben öfänben ber 93tumen^änbler unb 
in ben Äönben ber 93orübergcl?cnbcn, 5^inber bieten fte auf 
93rüdfen unb ^lä^en feil, fte leuchten au^ ben üorüberfa^ren- 
ben ^agcn, unb bie breiten ©teinbänfe, bie um bie alten 
biftorifd)en ^aläfte ()erlaufen, finb bur(^ bie ^u^lagcn ber 
©ärtner in n)al)re 93Iumcnfr«nje oerwanbeU/ bie bolfamifc^e 
^o(»lgerüc^e bur(^ bie 6tra^en fenben. 

^er eigentliche ^tumenmarft ifi eine neuere ^inri^tung 
nnb finbet nur einmal möc^entlic^^ am Donnerstag loormlttag^ 
mtttn im i^er^en ber 93jittmen{itabt nnter ber fc^^nen @&nlen» 
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^Oe M SO^otP ^vmo flau. ^ ^o^getodlto OSicred 
tnit (eitlem 6AtiUtitoatbtisi^fettien9alttetidef<d^mfi^en9li^^^ 
M ^ ti>afretf)>etetibe (roti)etie ^ber, bev ben ^lovetttitieni 
fo teure porceUino^ hmad^t, t)ern>anbe(t ft(j^ bann in einen 

wahren ^em^el be^ Srü^)ltng^, bcr feine '5)üfte nncj^uml^er 
ücrfpenbef. ünb e^ finb ed^tc (Sonncnfinber, bie i)kx audt) in 
ben ^intermonaten feilgeboten tt>erben, nid^t bie bleichen, ^in- 
fäUigen QSlumengefpenffer norbifd)ei' ©ro^ffäbte, jene amen 
Äinber bc^ *2öärmeofenö, bie nie bie 6onne gefe^jen ^aben 
unb faum eine 6tunbe i^r fünftlicä^e^ ®afcin friften. ^a^ 
ben florentinifc^en ^(umenmarüt no(^ befotiber^ aud^etc^net, 
iff bie übermiegenbe SWengc »on ^elbbtumen^ bie neben ben 
93Iütenreifetii itsib ben ©artenblumen ^txtauft werben, ^ie 
ilberlteferimd vM, ho% inele biefer 93(itmeti, bie foitfl in 
^ttrot^a nidftt tvilb mdfitn, ittfinrfittglid^ ottf ^d&fititia 
fitommeti; mit ben 6^iplabungen beiUger ^be, n>el^ bie 
reichen ^o^faner im Sl^littelolter für i^ Q3ed9ftbni«^tten 
an* Serufolem belogen, foüen ibre ^eime nacb Worenj ge- 
Jommen fein. Sur Seit be^ Äimmelfabrt^fefteö tommt nocb 
eine weitere 93efonberbeit ^in^u: bie fd)n?ar3e ©rille, bie al^« 
bann in minjigen bunten ^rabttäfigen feilgeboten »irb. ©n 
florentinifdje^ ^nb lä^t fi^ wm biefe Seit fcbn>erlicb t>om 
93lnmenmar{t b^imfübren, obne ba^ bie SD'Zama ibm feinen 
grillo gefauft b^^t; fteUt bie ^iercben ju Äau^ ober int 
©arten auf, tt>o ixe ficb bunter bem ©itter balb ju $obe ^xxptn, 
»enn nid^t eine mitleibige Äanb ibnen beimlicb bie *5reibeit 
gibt. ift ein uralter florentinifcber 93raucb, ba^ am 
i^immelfai^tade/ ber bobon ber ^Qentag bie {unden 
€eute )tt (Sti^enfftnsem loerben: fcfXinm^tn» si^t M 93b(f- 
c^en in 6d^en nod^ ben <Ea^nen l^nou^, um feine merenda 
(3mbi|) im Grünen abaubalten, unb ber 8ieb(aber ifit 9er* 
pflicbtet, feinem9)^abcben eine fcbwarje, gefbgeflfeifte ®ri0e J>on 
befonber^ muftfalifcber ©aftung ju üerebren: menn fie )u 
Äaufe luftig mujijierf, fo gilt e^ für eine gute 93orbebeutimg. — 
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atten anbeten ^a^eti ber ^oc^e drängt {tc^ unter ben 
€p(l9ien eine 9lei^ engev 93ttt»en, wo bte ^f^inwten 9(otem 
tinev 6fto(^e »erfouft toerben; awi^ ffltißCid^e 931iiiiien 
H f^xtv, foiDie Gpi^eti imb ^ttber ttiib tDOd fonfC 5tim ^ufpu^ 
eiwd i^ttteö gehört. 

Blumen gan) anbetet ^tt finb e^^ bte btfiben auf bem 
®e^)fteig unter ber Ääuferrei^)e t)er^>anbeU »erben, ^oxt 
fte^jen bie ^ifc^e ber öffenttid)en 6d)reibcr, t>on benen 93auern, 
^ienftmäbrf)en, 6otbaten, unb mer fonft im ^tp^abet nic^t 
bewanbert ift, fic^ i^jre fc^rifttic^en ^ngelegen^^eiten bcforgen 
(äffen, ^ie ba^ ßeben ber ßüblänber fic^ über^jaupt im 
freien abfpielt, fo i)at ba« Q3öl!c^en auci^ Uin *2lrg babei, 
feine Briefe »or ber öffenflid)fcit ju biftiercn. '5)oc^> fann 
man bie ^bfaffung ebenfogut ber *ip^anfafie beö Gc^teibei^ 
übettaffen/ bet ftber einett büttentei^n, ^oc^gefc^ttmndeneu 
@tU i»etfüdt utib^.befonbetd mm ed fi^ um Etebedfod^eu 
tfwoMt, bie 93(umett bet 9l^etotil ni^t fiKitfam einfK^t 

S0i^ ttO<j^ ald bet frft^ ^lumenflot uiÄ M bteubenbe 
&^t, M am ^age fibet bet Canbfc^aft ttegt^ mu| ben U9t« 
bifd^cn 9Rcifcnbcn bie blaue $icfe ber nächtlichen Äimmcl^« 
fuppel mit ibrcm übermächtigen Sternenglanj in 6tauncn 
fe^en. ®er ^eutf(^e hat feiten ©clecjcnheit, bie himmlifchcn 
Scharen fennen lernen, benn im QBinter, tvo bic £uft Har 
ift unb bie h^df^en 6ternbilber Über bem Äorijont ftehcn, ift 
bie 5^älte bei Beobachtung hi^^^^^^^hA unb bie fchtt)äd)eren 
©ommergeftirne haben im 9^orben h^upg nid^t recht bie 
^raft, bie bunftige ^tmofpfiiite ^u burch bringen. Unb boch 
foUte heute nodh ein ieber t>on und f o gut tme unfere 93ot« 
fo^en imflaube feiti^ o^ue $af(jhemi^ unb Stmptti {t<^ tuid^ 
bem i^immKfti^ Siffetblott in Seit unb O^oum sut^4^ 
fiubem 

^et i>9n feinet itdienifchen OUife einen £eben^gen>ittn 
nach i5aufe btingen tüxU, ber für mannen n>ertt>ol{et fein 
bürfte al^ bod geu^iffenhafte SUbgrafen ber (Valerien unb 
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5lir(^eii/ htx i»etfSitme nx^t, tom^^tcxv^ eine tUint Gtenttarte 
mit ft(^ )u fül^ren ttnb {lelU ft^ bamit M ^6enb9 auf eine 
^erraffe ot>er ^nf^ö^e^ etwa auf ben ^ia^jale SO^ic^elangcto. 
3n biefen crftcn '5rü^>ia^)rdmonaten ift eine ^o^crIaud)te ©e- 
fcUfd)aft am Äimmcl beifammen. Äoc^ im Senit leud)ten 
bie 3n?itlingc, bic bcn ^rü^^linQ^rcigcu anfü^)rcn, tPeftUci^ unb 
frf)on cftt>a^ t>ornübcrgeneigf fte^t bie 9licfcngcf(alt bci5 
Orion mit bcm fuufcinbcn ©ürtel, öor i^m i)tx tt>anbern bic 
&xupp^n ber ^(ejaben unb ^paben, i^m no(^ ber ftra^lenbe 
(Sivitt^^ ber ^ertlic^fte t>on aUen^ unb gan^ tief unten am (^ft* 
Ctd^en ibort^onte fteiflt ^^Ivttunt^ mit bet <3(^9 ber Pommer* 
^eßinte ^auf . 

<sSkx fo 9lüd(i<i^ ift, {i<j^ einigen 5Knber{tnn bewahrt su 
^en, bem \9kh H au^ T^eube maä^n, ben 93i(bem, no^ 
benen eine naiti>ere9)<lenfc^^eit bie6terndru)>pen benannt ^at, 
mit ber ^i^ntafle nac^)udef)en; nur barf er babei leinen ^n* 
fprud) auf ©cnauigfeit ber 3eid)nung ergeben. 

Äat man einmal bie 95eoba(^tungen eine gcwiffe Seit (anc^ 
je ben *521bcnb jur gleid^en ©tunbe tt)ieber^)olt, fo tt>ii*b man 
balb ni(^t nur bie t>erfd)iebenen ÄonfteUationcn unterfd)eiben, 
fonbern au(^ an if>rem iett>eili9en Gtanb bie ©tunbe be- 
ftimmen lernen. ®ie in Italien gefunbenen 6fcrnbilber tt>irb 
man al^bann auc^ an bem trüberen beutfc^en i)immel immer 
n^ieber ernennen. ^Umät^lic^ n^erben fte su lieben Gefährten, 
man freut itc^ bei einfamen 9elbf|>a)ierdängen, menn bie be* 
f orntten ^ejikitten tM begleiten, man n>ei| bie Sa^edfteit unb 
bie @tmtbe i^e9 Srftj^einentf i>oran4 unb toartel auf i^ 
^iebert^^ »ie auf bie otter fficeunbe* 9fir 9(Renf(^, bie 
bauemb auf bem £anbe leben, unb gar für fol^e, bie Don 
9latttr einfam ftnb, (dmten fte eine unf^ä^bare Gefell- 
fc^aft fein. 

<S>od) nid)t bie 9Ui^)enben Äimmel^augen allein geben ber 
füblic^)en 9Zac^t einen fo eigentümlichen Sauber, fie ^)at aucb 
eine @ttmme, bie fte aii befeelt erfc^einen lä^t. ^in ^eimlid)e^ 
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@ltiden vmh ^dnen ^kSji iXbtt ^ Seilet tisib ftei^t aii4 ben 
®ftTten emt>i>( : e9 ift M 6tttmii(it imb 3it))ett »on ^Kiotien 
Stifeften ntif t»em fmten Quofeti ber 9r9fc^e, tpod ft(i^ ftu 
einem landdeiogenen, feltfam elemetttatett €aitle imtmQt, ter 
ettoad unenbli(^ *5riebt)oUe^ unb *35eru^)igcnbc« ^rc^ 
feine tt>o^)ltuenbcre ^Jiufif fann man in 6(^laf gefungen 
»erben burc^ bicfe. 5^u^), eine ganj Heine, nur im 
6üben ^eimtfd)e Sulcnart, lä§t feinen melobifc^en Klageruf 
ertönen, ber ftc^ in Jurjen, immer gleichen Raufen njieber^oU, 
feierlich, gefe^mä^ig, unausbleiblich n)ie bie 9^ottt)enbigfeit. 
ßrft gefleti SWorgen Derftummt er, furj bet?or bie ^age^Joögel 
bur^ ein fofd^e^ ^eUed 3n>itf^etftdnal ben Sonnenaufgang 
anfünbtgen. 

^er 9{eifenbe glaubt bie Umgedenb Don *3loren) 
Utmn, tt>enn er in (ok^en 93Uttentaden no^ 9i4o(e ober 
über bie <£oQi gefa^en ifl, aber inQBa^beÜ geben biefe (&n- 
brflde iE>on ber unenbU<^en90ilanni9fa(tigfeit ber fforentinifd^eti 
£anbfi^aft gar feinen begriff. <5<i)on in nftd^fiter 9lftb^ biefer 
t)iel begangenen QBege tun ft«^ ®egenben Don «>50ig anberem 
(£|)ara!tcr auf. 

6eitlicJ) »on 'Jicfole »erwanbelt jtd) ber Sauber garten in 
eine fteinige ^ilbniS, mo nur öerhtippelte 3pt)reffen unb 
ttJüvjigc 9)^i)rten fproffen, bort liegen bie märd)en^aften 6tein- 
brücke beö 9}Zonte deceri. Süblic^ t>on ber dertofa, an ben 
(teilen Xlfern ber @ret)e, finbet man n?iebcrum eine x>on i^)rer 
Umgebung tJöüig »erfc^iebene ^elt. ^ie ^od^gef^wungene 
^rücte, bie über ba« Gaffer fü^rt, ^tx^t Ponte agli scopeti, 
t>on sGopa, ioeibehaut^ benn auf n>eiten GtrecEen fte^t am 
ilfer bie mamt^bo^ ibeibe^ bie {i<lb 93(üteaeit mit einer 
ibQabl n^inaiger n>ei|er ®(9^en bebe^« hieben ii^ Habt 
ber ®infter, ber ^frtemenflraiuj^ unb anbere gelbe 6<imetter« 
(ing^blMer^ bie beraufc^enbe <S)üfte fpenben* 6e(b{l im 
hinter fommt man »on bort nt^t mit teeren Äänben na<b 
Äaufe, benn aUbann hiüi)t bie jarte lic^tgrüne QLi}eit)nacht^ 
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Toft/ ^ie utifec ^övif e he^mt&m bovt su ^mtfeti^ an 

3m S2M>rU ober S(R<ti foQte man benS)^nte SO^Qo, b<n 
^öc^fitn ^etg in bef ber 6tabt, ^ftetgen, bomt finb 
feine rdtUc^en fonnbefc^ienenen Äalben — für ben 9Reff bed 
Sa^)rc^ nur eine 6teintt>üfte — in einen (ac^enben 9lofengarten 
t>ertt>anbclt. 

dagegen ift ber öfttic^ öon ber 6(abt gelegene SOZonfe 
3ncontro auf feinem 9'^orbab^)ang bi^ jur 6pi^e öoUfommen 
lic^)tblau gefärbt burrf) bie ^u(fur ber blauen 6rf)tt)ertUlic 
(Iris florentina), bie ben fc^attenlofen bürren 93oben öiete 
SWcilen weif bebecft. <3ie liefert bod »eltberübntte 93eilc^en» 
pvi»tx, ba^ au^ ber 9ri^n)urdel gemomien tt>irb unb loon bet 
^otfiefe »on 6anfa ^02ana ^i^üa att« M ebelftev 
fieii^ftoff über bie gatiae (&be UHinbevt 

^ idnlgtii^ett e^U^fTer CafiEello, ^etraia, bie otte 
S0<2ebiceet)^IIa ^oggio a (£a\an» mii| man gleic^faltö m&fnrenb 
bev 9^ofen5eit befuc^em ^SEftmmn, 8aitbeti, €)ac^t>orfprünge 
ftnb bann t)on roten, weisen unb gelben ^^ofen förmlich über- 
fc^üttet. bie ©arten in unb öor ber 6tabt, befonber^ 

bie n>unberbaren Anlagen be^ 93oboli unb beö ^obolino, 
finb um biefe Seit ein 9Rofcnmärc^cn. ^ie Sitroncn- unb 
Orangenbäume braud)en bie ganje ^raft ii?rer ftarfen Qlrme, 
um ibre golbene £aft ju tragen, unb baneben bauert bie 93lüte 
fort, ^ie gelbe 9}Zifpel reift, bie labenbfte unter ben Srücf)ten 
be^ ffrübja^r^. 93ei ben »ilben 9Jofen fte^>en bie Änofpen in 
biclen 93üfc^eln unb fmb nicbt ju 3ä^)len, aber aitd^ bie cbelften 
^2li:tetl n>ie SD'larfc^aQ "^^iel- unb ^)onrofen fommen in be* 
fonbevd dflnfitiden 9lofenia^9en fo moffetifKift, ba| {te ftc^ 
gedenfeiti^ faß etbrfiileti. 

®ie« ift ber ffHi^Und, n>ie i^n 93otticelli in feiner ,,<prima- 
ma" gemalt ^at, unb man mu^ folc^e florentinifd^en ^(ütem 
unb 3aubernäc^te erlebt ^aben, um bie 91>Uir(i^enftimmmi0 
bed n>unberbaren ^ilbed gan^ begreifen. 
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(Der Soubev ^ ie|t feinen ^pfü emk^t; neue 93(tititeii' 
geT^U^ter »erbrfttiden tie tal^ltilUiUnbesir imb mit i^tien taU 
tciädt auf bem isnt^etftnberlii^eti ibinf etgmtib eine i»0Qid 
netteQfavbenflala. StDifd^en temteifentenilktreibe BeiSRo^ti 
unb l^ovnbltmten fte^)t in ^EDlaffen bic ^o^c rofe (Blabio^^ 
^boni^ri^c^Ctt gtänjcn tt>ie ücine 93luf^tro<)fcn ^inburc^, 
bcr muubcrfame fc^tt)eUcnbe ^urpurtlee tnac^t bcn 6in- 
brud, al^ feien brennenb rote ^lüfc^te^)pic^e über bie S^elber 
bingebreifcf. *5)er 5?apcrnftrauc^ cntfaUet feine ^unberblüte, 
an Spalieren rantt bic gaggia, eineSO^imofenart, beren tngelige 
gelbe 93lüte ber l&nblic^^e 6tu^cr im Änopfloc^ trägt. ®ie 
t>erbreitetfte ^litme ber 3a^re^)eit/ bie tvitbe ^Ua, fte^t 
überall an SWauern unb 6d)utt^)aufen. 

^ 9rfi^Kitd ift in biefev legten "pi^a^t göttlich fc^dn, 
abtt er<|tii^ttb ifl ev vMji me^. ben ®Men fiv5mt ein 
ftnm>eninnenber ^o^gernd^ buc^ ble toeid^Ii^e ^(enbfufi^ 
gemif(i&t <ntd So^min unb Ettien, <iu0 fiinben» unb Ovangen- 
blfllen; toon ben liefen buftet M gemfi^te fomtbur^Mntee 
SStn unb bie s<nte^ aber berauf^enbe 9lebenblüte, bie f^on 
bie ©emalt be^ fünftigeu ^eine* a^)nen läftt. 0ie £eu(^t* 
fäfer führen i^)ren bacc^antifc^en^öc^^JtöttJ in benßüftcn auf 
unb fc^^einen fic^ unter bie (Sterne ju mifc^en, bie 9^a(^tigallen 
flöten unb fd^mettern mit einer Snbrunft, al^ müßten pe i(>re 
8ee(e in ^önen t>erf)auc^em ^'^ac^tfc^wärmer burc^jie^en mit 
®efang unb SiTlanbolinenbedieitund bie @tra^n; bie £ttfi ifi 
fc^tt)ül unb bedemmenb. 

*3Ber ie|t bei Qxnhx\x6) ber 0un!el^eit über bie ^ügel ge^, 
ber fte^ bie Sfrü^Ung^geftime im Untergaufi^ Orion ift i^on 
«erfd^umnben — er tvirb erfit im &^mxm firfi^r 
^0lör0enflunbe am dfSi^ ibimmel luieber fi^tbar — > bie 
StviQinge fittfen mä^, n^i^enb fommerü^ 6(ernbaber ben 
3enit erftetgen. 

9ninier ivilber, immer (eibenfc^aftlic^er tvirb bai Q3Iü^n^ 
ber 9{ofenbufc^ lann fic^ nicj^t genug tun, ber Oleanber ftej^t 
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nk in ^ammtn, btx ®xanathanm fc^müdt {tc^ mit toraOeti» 
toten 9i9feti, Me ^3Stx^VkM&U MSjt aitf i»erfeit^ 
einen OBo^I^em^, ber 64tmnbel ene^* 52U)le9/ an 
£elkndtrieben ü^g ift ivill {t^ fd^nett no^ <mdto(en, tenn 
M ^n^ tei? ganaen i^eirli^fdt ift na^e. 

©ne« SOllotdend ganj frü^, mm tavm bie QSdget »«<i^ 
fmt), ertönt ein fc^rillcr £aut in ber Sampagna, ber in einen 
anbauemben £ärm mic ba^ 9Raffe(n einer bled)ernen ^inbcr- 
lla;)per überge^jt — e« ift bie Sifabe mit ben burd^jic^tigen 
Qlügetn, unb i^>re Stimme gibt ba^ Signal/ baj bie ioerr* 
fc^ap beö Sommert Begonnen ^at. 

3c^t iJerUfd)t mit einem SOMe bie S^rbenglut, bie Blumen 
ftnb gan) rafc^ t)erfc^tt>unben, ba^ ®rün »erf(^mad^tet unter 
bem immer ftärferen ©lut^au^. ®ie ^ege »erben blenbenb 
tt>ei^/ eine 6tau^(Cl^i(^t legt Itd^ übev bie Zäunte; bie *?rüfH 
Ung^ftimmen 9erfiummen, nnb bie d(o|e gHi^nbe/ forblofe 
6tiQe M i&o4fonmie¥d ibeglnnt, n^o nwr bie Sttabe f^vt nnb 
fovt M an« 93eiftn(und fd^rillt* €)er gro^ 6t(om ber 9^et^ 
fmben ift längft fiber bie ^t)>en ^müdgeflutet, je^t fliegen 
erfid^re<lt anä) bie legten 9fla^jttgler, nnb bie €in^eimifc^en 
geben ft(^) ber llrgemalt ber Äi^e ^)in, mo ber ®eift bie Arbeit 
einfteUf unb ber *3J^enf(i) ftd) befd)eibet, al^ ein 6tü(J Statut 
hmwßtio^ mit 93ufc^ unb ^iefe weiter ftu leben* 
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ber ® eu tf i^eti 93er(a9<-^fiflalt in Sftitf g avt finb fcnwt 
bl« onf bell na^^^enbcii Seiten Mtiel^nefen 9Becle cvf#lenett: 

^ns meinem Sudenblanb 

17.— I9.^attfenb. Mnnben SÄ 15.— 

gibt nic^t oiel neuere ^ü(^er, bie man in biefen $agen lefen 
iann, unb erft rec^t nic^t t>ie(e, bie un^ UbfUifb beeili^en^ o^ne ha% 
tDfef nötig hätten, baö Üngc^eucrlic^c i^u t>crgcffcn, »a« ftd) jc^t be- 
geben mu§. 5)ie Sugenberinneningen bcr bekannten ^ic^terin Sfolbe 
Rwi gehören biefen ganj wenigen 93ü(bem^ nic^t nur bun^ bie 
tounbecbar ecbte^ )eitIo< ^dtgemS^e 93erf(i^toifterunc) v>on 9BMe itnb 
93oIf«tümlic^feit fonbcm öor allem aud) ber ^iefbUcfe »egen, bie 
tpii: ^iev in menfc^licbe/ in beutfc^e Beelen unb in bie 6eele oon Orten 
nnb Seifen (nn bfirfen. 91«^ folcben ^iefbtitfen aOein (ann fa unfer 
Vertrauen jum ®enitt< be^ bcutfc^)en QSolfe«, unfcrc Äoffnung auf 
taß Srfprie^en einer neuen, einer n>ir{Ii^en Q3oUdgemeinf d^af t 
unb bamit auf QBiebererfte^en einer beutfcben ihiUut ^eute noc^ neue 
92<ibtttn0 Wl>fen.^ (Ofir«e^acttw«r CMcfttao 

$:traumlanb 

Oebnnben 9Sfi 9.— 

.^(SibmboUfdb^ träume me^feln mit feltfam beaugreic^en QBobefr^men 
unb fotc^en, bic n?ic ein fpannenbe« Äapitel eine^ <3D{^fertt»crfc3 
tt)ir!en. 5>ie feine 6{>racbtunft ber 93erfajferin oerlei^>t i^rer ®ar- 
fteHuna ^(afm unb 6tinmumg, fo hfi% bie £ettare bed fleinen 93u(^ed 
auf £eier, benen bie QBctt bcv ^Miume ettt>ad bebeutet ibi^e QSßirtung 
niibt oerfebUtt loivb.* (9ctttf<»et 9fM(^§tannm» ^un.) 

QBanbertage in i^ettag 

S0Ut 37 93ilbbeigaben na(^ p^otogrop^ifc^en ^fno^ittin 
5. ^uflttfle. Oebunben SO^ 14.— 

^. ..Si ifl f(bön, bo^ ein beutf^ev ^i^tet biefe« tiefe nnb «»er- 

ftänbniSooHc <^uc^ über ©ricAcntanb gefcbricben ^ot. ^ie <33ertt)anbt- 
fcbaft jn>ifc^cn gried)ifc^ein unb gcrmanifd^em ®eifte, bie unfere 
i^laffiter ju betonen nicbt abliefen, ift fic^er fein teerer Qöa^jn, unb 
tlifbü 95efTerc« fann man unferem 93olfe »ünfc^en, ol^ eine ^e- 
reid^crung feinet eiqenen ^cfen« burd|> ben ^eUenifd^cn ®eift, ber in 
bem fc^önen ^exU biefer ^eutfc^-®rie(bin einen fo reinen ^u^brucf 
gefinwen bot.' (Dr. SMtnt efctemmn tn bct SetKft^eii ^aoeeseimng.) 



93ttc^er i>oti SfoUe Stuxi 



Cin Beitrag au feliter Sc(en«gef(^i(^te 
.9Rtt 9 9ttbbef9obeii mit efneiii Ocbfc^atflmilc 
3. %iffafle. Octantctt 9ft 15.— 

. .€Hne Uteractfc^e ®abe im ^öc^ften Sinne, ^ie reife Mnftteriii 
verleugnet fic^ au(^ ^ter nicfet, n)o fiA bie liebcnbe ^od^ter in inniger 
<2Beife au«ft)ric^t. 3)er 9ietd)tum, bie tiefe bie Älar^eif i^rcr ^tc^ter* 
feele^ i^t lofCur^iff orifc^er 9fM fBt M 9ün^i, i^re poetifd^e ^reube 
am Äteinen, i^r ftavtti ^omilicngefü^I ^aben tn biefem *33u(^> ein 92ßerf 
gefc^affen, fo eigenartig unb babei fo tvptf«^ bcuffd), t>a% \r>\v eö wobt . 
nac^ «9:ü^a^r()eit unb ^ic^tung^ oon bem e^ gelernt ^at, ju bem beften 

^^oritfmen 
2. QlufCage. ©ebunben ^ 13.— 

-3fotbe Äurs, bie futturtJoUc ^oc^ter be« fulturöoöen ^aUvi, fteUt 
93etra(^tungen über alle (Gebiete M menft^lic^en Sebent, über 
6(^ein nnb 6eitt^ fibec QBBerben titib QStevge^, Über 936mv unb 

Snbioibuen an. Hnb fle eT^<if)lt nnß in einer eblen Gprad^e, bie toic 
ein flareö, friftanbcllc« ©eipäffer ba^inflie^f, tt>a« aUti fie in biefec 
QBelt unb ifyvev Srfc^einungen ^luc^t abjufe^en «)erftanben i^at." 

QSott bajumal 

Crjä^lungen. 2. 'gluftage. ®cbunben 13.— 

„Gin feiner €>uft liegt aber biefen $r)ä$lungen^ ber ^inb^eit^erinne* 
runoen tötätt H \ft, a(# 9b mm ebijortetf 6)>i$entafc^entucb ober 
ein ^äcfc^en 93riefe aui ®ro§mutterd jfommobe nimmt, beren 3(^ieb- 
laben ben Ea^enbel* imb ^Imbrobuft niemals toieber lo^laffen/" 

(Aam&urgtfd^ec Soctcfponbcnt, Aamt>ur0.) 

Q^Ota unb anbete Srjä^lungen 

©ebunben SDJ 11.— 

„3n öafflfc^er 9?ein^cif beö etile« fc^ilbcrf bie ©ic^terin 9J2enf(^en 
unb £anbfd^aft mit jenem a)>ollonif^en Sc^ön^eitöftnU/ ber ouc^ 
SbtxM «nb B^wteqßi^ berCUvt" 9»tNm, MMobtik) 

^eutfi^e unb Stoliener 
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